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OI^E SOIRÉE VINCENT D'INDY,

au Théâtre royal rie la Monnaie, à Bruxelles.

es deux œuvres de M. Vincent

d'Indy que le théâtre de
la Monnaie a représentées

9L pour la première fois le 7

janvier, l'une : Attendes-moi
sous l'orme, est une œuvre de jeunesse
appartenant au genre de l'ancien opéra-
comique ; l'autre, YEtranger, est une
action musicale dont la partition et le
poème procèdent directement du drame
wagnérien, sans que pour cela il y ait
pastiche, hâtons-nous de le dire. Le
contraste est piquant et c'est une idée
heureuse d'avoir donné ces deux œuvres
en une seule soirée ; il est intéressant
de juger le maître français dans deux
œuvres aussi essentiellement différentes

et de constater l'évolution accomplie

par l'artiste.
Attendes-moi sous l'orme est un

acte charmant dont le livret a été tiré
de la comédie de Regnard, par MM.
Jules Prével et R. de Bonnières. Ce petit
marivaudage musical fut représenté
pour la première fois à Paris sur le
théâtre de l'Opéra-Comique, le 11

février 1882 ; il paraît qu'à cette époque
on y fit des coupures non justifiées et
l'exécution intégrale qu'en a donnée la
Monnaie est en quelque sorte une véri-

I Éditeurs-Administrateurs :

DELACHAUX & NIESTLÉ, à Neuchâtel
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table première. Une intrigue villageoise
très simple sert de sujet à la pièce pour
laquelle M. d'Indy a écrit une ravissante
partition. Il y a une jolie ouverture, des
couplets mélodieux, un quatuor finement
ciselé, de l'esprit et de la grâce, du
sentiment et de l'humour; l'accompagnement

est sobre et toujours intéressant.
L'ouvrage est bien enlevé par les artistes

de la Monnaie.
Parlons de l'Etranger, l'œuvre

nouvelle dont Bruxelles a eu la primeur.
Tout comme pour Fervaal, M. d'Indy
est lui-même l'auteur du poème.
L'Etranger est une action musicale en
deux actes à thèse philosophique. Nous
sommes ici en présence de l'œuvre d'un
profond penseur et d'un grand artiste et
il convient d'en parler en détail.

Le lieu de la scène est en France, au
bord de l'Océan, non loin d'un petit
village de pêcheurs. Au début du premier
acte, les hommes reviennent, découragés

et sombres; depuis quinze jours la
pêche est mauvaise et la misère les
attend. La chance n'en favorise qu'un
seul, un mystérieux étranger; nul ne
sait d'où il vient ni comment il se

nomme ; il s'établit un beau jour parmi
les autres pêcheurs, frète une barque et
depuis lors toute la pêche est pour lui.
On l'envie cet homme énigmatique, on
se méfie de lui et il est en butte aux
moqueries des enfants ; d'aucuns le croient
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sorcier parce que souvent il semble
commander à la mer. Au bord de son
bonnet de laine luit une émeraude ; cet
homme ne peut donc être pauvre.-Alors
pourquoi vient-il prendre le bien des ;

autres Pourtant, l'inconnu est bon et
charitable, souvent il abandonne sa
pêche aux miséreux ; à la méfiance et aux
avanies, il répond par des bienfaits. Et
cependant on ne l'aime pas et on l'évite.
Seule une jeune fille nommée Vita, la
fiancée du brigadier des douanes, André,
s'attarde parfois à causer avec le m3rs-
térieux pêcheur. La générosité et la
bonté de l'inconnu, son air noble et
triste, ont touché la jeune fille, toute
troublée lorsqu'elle s'approche de lui;
de son côté l'étranger est ému en lisant
au fond des yeux de Vita, toute la pitié
qu'il lui inspire. Invinciblement, presque
malgré eux, ces deux êtres sont attirés
l'un vers l'autre par un même élan de

sympathie, en un même besoin de
communion, en un même désir d'idéal. L'é-
tranger veut dominer la passion qu'il
éprouve pour Vita et qui l'envahit tout
entier; vieilli.bien avant l'âge par les
souffrances, il ne se croit plus en droit
de prétendre à l'amour de la jeune fille.
« Rappelle-toi l'ancienne chanson, lui
dit-il : La jeunesse est créée pour plaire
à la jeunesse. L'amour t'attend avec ton
beau douanier » Outrée de dépit, Vita
sanglote. Alors l'étranger, profondément

troublé, avoue son amour ; mais
maintenant il ne peut plus demeurer en
ces lieux et dès le lendemain il partira.
Un chant joyeux retentit au loin. C'est
André qui revient de la fête du pays
voisin. Le voici, suivi d'un pauvre
pêcheur qu'escortent deux douaniers.
C'est un contrebandier qu'il guette
depuis longtemps et qu'il tient enfin. Le
malheureux demande grâce; sa femme
est morte, qui donc nourrira les petits?
Mais le douanier ne connaît que sa
consigne ; le pêcheur est emmené, malgré
la généreuse intervention de l'étranger
qui offre à André de lui donner sa part

de prise, pour qu'il lâche le pauvre
homme. Le lendemain on doit proclamer

les bans des deux fiancés. André le
rappelle à Vita. « Oui peut-être.... »

répond-elle. Et André la quitte, étonné
de la soudaine froideur de sa fiancée.
Le crépuscule est venu ; Vita jette un
long regard vers l'étranger qui s'éloigne,
éclairé par les derniers rayons du soleil.

Au deuxième acte, nous sommes au
lendemain matin. C'est dimanche. Le
ciel est gris et chargé de nuages menaçants

; c'est du gros temps à l'horizon.
Les bans de Vita et d'André n'ont pas
été publiés ; des gens qui sortent de la
messe, s'en étonnent. Voici venir Vita
et sa mère ; celle-ci la gourmande, elle
n'est pas satisfaite du coup de tête de
sa fille, mais elle espère que ce n'est
qu'un caprice qui ne peut durer. Au lieu
d'accompagner sa mère, Vita préfère
rester à contempler l'Océan. L'étranger

vient la retrouver ; il va partir, mais
avant de la quitter pour toujours, il veut
qu'elle lui pardonne d'avoir avoué son
amour, il veut partir absous. Vita lui
demande qui il est, lui vers qui son âme
est irrésistiblement attirée. Quelle est
sa patrie? Quel est son nom «Mon
nom? » dit-il, « je n'en ai pas. Je suis celui

qui rêve. Je suis celui qui aime. Ai
mant les pauvres et les inconsolés,
rêvant le bonheur de tous les hommes
frères, j'ai marché à travers bien des
mondes, j'ai navigué sur toutes les
mers. » Mais partout où il passe, il ne
trouve que haine et mépris. Vita le supplie

de rester auprès d'elle : «Ma vie
est liée à la tienne comme la vergue au
mât.... » Autrefois, il aurait pu rester, il
aurait pu céder à sa prière, jadis lorsque

la jeunesse était à lui, mais maintenant

il ne doit pas dérober sa tendresse,
il ne doit pas se faire aimer d'elle. Pourquoi,

demande Vita, faut-il qu'il la fasse
souffrir; lui qui veut le bonheur de tous,
à elle seule il laisse le malheur « Oui,
ma destinée est étrange, » répond-il.
Sur sa longue et pénible route, un seul
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être, une femme, l'a regardé d'un regard
consolant; à cet être qu'il aime, il ne
peut pas donner le bonheur, il faut qu'il
lui apporte « trouble et peine. » Et ôtant
son bonnet de laine, il contemple Ion '

guement l'émeraude scintillante qui y
est fixée. Puis, il dévoile à Vita le pouvoir

mystérieux de cette pierre. Elle
_ brillait jadis à l'avant de la nef qui

conduisit Lazare, le ressuscité, l'ami de
Jésus, au port des Phocéens. « Par elle,
une volonté droite et pure peut s'imposer

aux vents et à la mer; par elle j'ai
sauvé maint navire en détresse, maint
pêcheur, par sa vertu sacrée, j'ai calmé
des tempêtes. » Mais maintenant que
l'amour le tourmente, qu'il a cédé à la
passion, maintenant que contre tout
droit il a troublé le cœur et l'âme de
Vita et que, perdant tout pouvoir sur sa
volonté et ses sens, il a commis l'injustice,

il a démérité et l'émeraude de
miracle ne lui est plus de rien. Il la donne
à Vita, qu'elle conserve cette pierre
magique en souvenir de lui, en souvenir de
celui qui rêve et qui aime et qui jamais
ne l'oubliera, elle, dont la bonté, la
beauté et la claire jeunesse furent les
seuls rayons de soleil qui illuminèrent sa
triste vie. Malgré le désespoir et les
supplications de Vita, l'étranger s'arrache
à elle et s'éloigne. Alors Vita, solennelle
et presque hiératique, invoque l'océan
immense; puisqu'elle ne peut appartenir
à celui qu'elle aime, et qui emporte toute
son âme, elle jure que seule la mer la
possédera ; en gage du serment elle jette
l'émeraude dans les flots. Et, immobile,
indifférente à ce qui l'entoure, Vita
considère obstinément El mer.

La tempête approche, la mer devient
houleuse. Des pêcheurs et des marins
accourent; un des leurs n'est pas rentré
au port. Que va-t-il devenir le malheureux

La houle se fait de plus en plus
forte, la tempête éclate dans toute sa
violence. Hommes et femmes s'assemblent.

Là-bas, sur la mer démontée, le
bateau, désemparé, dérive tout droit

vers le grand rocher qui, sombre et
terrible, se dresse non loin de la côte.
Pour sûr il va se briser contre le récif
menaçant et nul ne peut lui porter
secours Soudain un appel retentit : «

Armez le canot » Quel est l'insensé qui.
bravera la tempête C'est l'étranger,
« Qui embarque avec moi?» demande-
t-il. Personne n'ose l'accompagner; soit,
il ira donc seul. Une femme fend la
foule ; c'est Vita. Heureuse et enthousiaste,

elle s'élance vers l'étranger.
«Attends-moi! Je vais avec toi.... Je
t'aime » Et elle tombe dans ses bras ;

puis tous deux s'avancent vers le canot.
La foule haletante, groupée au fond de
la scène, suit les péripéties du drame.
La tempête est terrible. Les sauveteurs
parviennent à s'approcher du bateau en
perdition, ils arrivent à le joindre et un
mouvement se dessine dans la foule.
Mais alors une lame immense, une lame
terrifiante s'abat sur le môle, balayant
la mer.... Une accalmie se produit et
un silence poignant succède au fracas
de la tempête. Sur la jetée, un vieux
marin se découvre et entonne le De

profund is, auquel répond la foule....

Comme on a pu le voir, dans ce
poème, le symbolisme s'allie au
réalisme. Les personnages principaux, et la
foule elle-même, sont les vivants symboles

de vertus et de vices, de qualités et
de défauts, que tous les jours nous
rencontrons dans la vie. L'étranger, tout
en étant auréolé de mysticisme à cause
de la pierre de miracle qu'il porte à son
bonnet, n'en est pas moins un être
humain qui, guidé par une volonté droite
et inflexible, a consacré sa vie au
bonheur de ses semblables. Il est l'incarnation

de la charité, la charité faite homme;
il parcourt le monde, rendant le bien

pour le mal, semant le bon grain et
récoltant l'ivraie. Certes un tel homme est

presque introuvable, disons même qu'on
ne le rencontrera jamais ; mais enfin il
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pourrait exister cet être exceptionnel,
mais non surnaturel, que nous appellerons

un surhomme, pour nous servir de

l'expression de Nietzsche. Partout où
passe ce missionnaire de la fraternité
humaine, il ne trouve qu'ingratitude et
mépris, que haine et oubli. Seule une
femme, jeune et jolie, est pitoyable
envers lui ; il l'aime, le lui avoue et trouble
l'âme pure et sereine de cette femme
fiancée à un autre ; par là même il a
failli au devoir qu'il s'est tracé et commis

l'injustice. Car, voulant le bonheur
de tous les hommes, il ne peut se
consacrer au bonheur d'un seul être ; dési'
rant que la justice règne toute-puissante
sur le monde, il n'a pas le droit d'être
injuste lui-même en dérobant la
tendresse que la femme aimée a promise à

un autre homme. Voilà pourquoi l'étranger

s'arrachera à Vita et fuira loin
d'elle. Vita, c'est l'être aspirant à l'idéal
et désireux de s'affranchir du milieu
étroit et inférieur où il végète. Pour s'en
libérer et comprendre toute la bonté et
toute la générosité dont son cœur
déborde, Vita devra subir l'influence d'un
être supérieur à elle-même, déjà conscient

de cet idéal de charité et d'universelle

justice que la jeune fille pressent
sans pouvoir le préciser. L'étranger est
celui qui initiera Vita au culte de cet
idéal; dès qu'elle voit l'inconnu, elle va
à lui, irrésistiblement attirée vers cet
homme dont les actes si nobles et les
paroles si douces et si bienfaisantes, la
captivent tout entière. Mais, une fois
initiée à la religion que l'étranger s'est
créée, Vita ne pourra plus se contenter
de l'amour d'André, bellâtre fat et
inconstant, qui représente l'être inférieur,
aux sentiments étroits et vulgaires. Et
dès lors, elle préfère se vouer à la mer,
à la verte mer jadis sa confidente. La
catastrophe finale, en même temps
qu'elle donne au drame une émouvante
conclusion, nous fait assister au très
beau spectacle des deux héros s'unis-
sant, inconscients du danger, dans un

même but de charité, dans un même
sentiment d'amour envers le prochain.
Disons encore que l'émeraude magique
est le symbole de la voie que l'étranger
a décidé de suivre. Enfin, la foule qui
entoure les principaux personnages de
l'action, est l'image de la plus grande
partie du genre humain, qui passe
indifférente ou méprisante à côté de l'homme
supérieur au cœur noble et bon, à côté
de l'artiste épris d'idéal, — car, en
somme, la mission de l'étranger peut
être comparée à celle de l'artiste
sincère dont les aspirations doivent aller à
cette humanité meilleure que rêve le
héros de M. d'Indy.

Telle est la psychologie du drame
d'où l'on pourrait encore déduire d'autres

conclusions; mais cela nous mènerait

trop loin. A notre avis, la très belle
figure de l'étranger y est insuffisamment

précisée et le personnage d'André
pas toujours heureux ; il est vrai qu'à la
Monnaie, l'artiste chargé de ce rôle est
gauche et guindé ; le personnage gagnerait

évidemment à être mieux joué,
Nous allons parler de la musique, la

grande .magicienne qui, plus que ne le
peuvent des paroles, nous révèle l'état
d'âme des personnages et leurs plus
intimes pensées.

La partition de M. d'Indy est naturellement

basée sur l'emploi de thèmes
conducteurs. Parmi ces thèmes, il en est
un qui revient à tout moment; c'est celui

qui caractérise la mission de l'étranger.

Ce très beau motifest d'une profonde
mélancolie, d'une tristesse résignée ;

apparaissant continuellement, ce thème
donne à l'œuvre une grande unité musicale

; c'est pourquoi nous tenons à le

signaler. Comparée à Fervaal, la partition

de YEtranger est plus claire, plus
simplement belle, d'une orchestration
plus sobre, mais néanmoins puissante; il
y a aussi des pages de douceur, d'un
charme pénétrant et d'une exquise
sonorité d'orchestre. Comme nous avons
parlé longuement du sujet, le temps
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nous manque pour nous occuper en
détail de la musique. Nous nous bornerons
à citer certaines pages parmi les plus
importantes. Ce sont d'abord les
introductions symphoniques précédant chaque

acte. La première est courte, la
seconde est développée, toutes deux sont
d'une grande noblesse et fort belles.
Puis, les deux scènes entre Vita et
l'étranger dont la seconde, au deuxième
acte, est de toute beauté, elle ne
manquera pas d'émouvoir profondément
tous ceux qui ont le cœur à la bonne
place. Le dénouement est très
impressionnant, au double point de vue musical

et dramatique; la tempête et
l'anxiété de la foule est rendue de façon
magistrale; il y a de curieuses montées
et descentes de flûtes, d'un heureux
effet descriptif. Faisons remarquer
cependant, qu'à un moment donné, un
subit apaisement de la tempête, à

l'orchestre, semble peu logique.
11 nous reste à dire quelques mots de

l'interprétation. Les deux personnages
principaux, Vita et l'étranger, ont
trouvé en Mlle Friché et M. Albers, des

créateurs émouvants, à la hauteur de

leur tâche très lourde. L'ensemble est
fort bon sous la direction de M. Sylvain
Dupuis et le seul décor du drame est
d'un bel effet. La mise en scène du
dénouement manque de réalisme, mais
elle est très difficile et il ne faut pas se
montrer trop exigeant.

Et maintenant, d'aucuns useront leur
esprit et leur plume à trouver une
analogie entre l'étranger et le Hollandais du
Vaisseau fantôme, entre Vita et Senta;
d'autres s'ingénieront à découvrir force
réminiscences dans la musique de ce
nouveau drame, qui n'est certes pas
sans défauts. Mais que ces subtiles
chercheurs, en se livrant à leur laborieux
travail, ne se départissent pas du
profond respect dû à l'œuvre très belle dans
son ensemble, à l'œuvre très élevée d'un
grand artiste.

William Lynen.

*

MUSICIENS GENEVOIS
du temps passé.

Notices biographiques et souvenirs personnels par
H. Kling, professeur au Conservatoire de Genève.

(Suite)

Nous n'entrerons pas aujourd'hui dans beaucoup

de détails sur la méthode de M. Kaupert,
nous nous bornerons à dire qu'il s'applique
d'abord à bien faire comprendre que le chant
est le langage du sentiment et que le chant
national en particulier a pour but d'exciter le
patriotisme et la bienveillance ; passant ensuite à

l'enseignement, il en élague toutes les idées

théoriques qui ne sont pas d'une utilité rigoureuse

pour la pratique et n'offrent aucun intérêt,

il gradue soigneusement les difficultés et

exige, dès les premières notes qu'il fait chanter,
des sons qui soient non seulement justes, mais
de plus, doux et expressifs. » — Le Journal de

Genève, dans son numéro du mercredi 1er mai

1833, s'exprime non moins favorablement :

« M. Kaupert est arrivé dimanche dernier,
comme nous l'avions annoncé. Lundi a eu lieu

sa première conférence avec le comité, et hier
les leçons ont commencé. L'empressement que
notre populaiion montre pour ce nouvel
enseignement est extraordinaire. Il a fallu doubler
le nombre des cartes d'entrée et le porter à

4OOO ; il est même probable que cela ne suffira

pas. La première leçon était fixée à onze heures

du matin pour les enfants. De toutes parts
ceux qui pouvaient disposer de ce moment sont

accourus au temple, conduits par leurs régents
et leurs instituteurs ; on en comptait plus de

900 C'était un spectacle fort intéressant de

voir toutes ces petites têtes écouter dans le plus

profond silence les recommandations et les

explications du professeur. M. Kaupert
s'exprime clairement, facilement, et avec une chaleur

d'âme qui émeut et pénètre. Il sait se mettre

à la portée de toutes les classes d'auditeurs,
ce qui explique déjà les succès qu'il obtient. Sa

méthode, d'ailleurs, nous a paru aussi simple
et claire que ses paroles; il démontre à

l'ardoise, en sorte que l'exemple marche de front
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