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Sciences du sport

Le sport: opium du peuple?
Pierre Charreton, docteur ès lettres

Pierre Charreton a écrit; pour MACOLIN, un article qui traite, comme il le dit
lui-même, d'un sujet un peu «brûlant». Mais il est bien réel et il faut en parler.
Il est bon d'apprendre que certains méfaits du sport-spectacle, que l'on
dénonce justement à hue et à dia, ne datent pas d'aujourd'hui et, plus même,
qu'ils ont toujours offusqué au point de provoquer, de la part des intervenants,

la condamnation de l'ensemble plutôt que celle de la partie maladeI
Merci à Pierre Charreton d'avoir mis une fois de plus ses connaissances et sa
plume talentueuse au service des lecteurs de MACOLIN. (Y.J.)

Le titre pourra paraître provocant.
Pourtant, le sport a longtemps suscité
un discours angélique sur le plan politique

et spécieux au point de vue social.
On voulait y voir le grand creuset où les
peuples et les races confronteraient
pacifiquement leurs facultés et leur génie
propre, le foyer nécessaire de la
réconciliation entre les classes.

Certes, sur le plan des relations
privées, le stade ou le terrain de jeu
peuvent se révéler favorables à l'éclosion

de la camaraderie ou même de l'amitié
entre athlètes et sportifs de classes, de
races ou de nationalités différentes,
alors qu'au départ tant d'obstacles
devaient les séparer. Mais la généralisation

que certains en induisent est
souvent suspecte de paternalisme ou de
démagogie. J'ai été amené à évoquer
ailleurs «le mythe littéraire du
rapprochement social par le sport»1. Aussi
laisserai-je ici de côté cet aspect, pour
envisager l'utilisation du sport et sur¬

tout du spectacle sportif dans une
perspective de démobilisation sociale.

Mes exemples seront le plus souvent
empruntés à la littérature, qui est mon
matériau d'étude privilégié. Mais
précisément, il se trouve que la fiction laisse
transparaître ou «trahisse» des idées
que l'auteur se retiendrait sans doute
de formuler directement.

Endormir le peuple
Il arrive pourtant que la démagogie

s'étale avec la plus grossière et naïve
impudeur. C'est le cas chez Edouard de
Perrodil, qui a, entre autres, commis
deux pseudo-biographies de grands
champions populaires d'autrefois: Jac-
quelin et Georges Carpentier. Se révèlent

dans ces ouvrages les arguments
du paternalisme le plus pur, s'appuyant
sur la bonne conscience la plus monolithique.

L'auteur présente le manager
de Carpentier comme un guide intelligent,

sensible, dévoué, etc. Or il lui fait
tenir ce langage, devant le directeur des
mines de Lens: Je considère qu'une vi¬

te sport: creuset de fraternité ou opium du peuple?
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goureuse culture physique est encore
le meilleur palliatif contre les doctrines
dangereuses qui travaillent une bonne
part des masses populaires2.

Il faut comprendre que si les «masses»

se mettaient à réfléchir, cela
risquerait d'être «dangereux» pour les
privilégiés. Voilà donc le rôle attribué ici à

la culture physique et au sport: un
excellent moyen d'éviter que le peuple
n'ouvre les yeux sur la condition qui lui
est faite en ce bas monde...

Sans doute une telle idéologie ne s'af-
fiche-t-elle que rarement d'une manière
aussi caricaturale. Elle revêt parfois la

forme plus insidieuse de miasmes volatils

imprégnant l'atmosphère, ou bien
se cache derrière la riante et généreuse
apparence du mythe de la «fraternisation»

sociale. La nouvelle de Paul Vialar
«Le But», recueillie par Marcel Berger
dans Les plus belles histoires du sport,
n'est pas, hélas! sans prêter à ce
reproche. Dans une verrerie, entreprise
que nous dirions «familiale», se manifeste

une opposition entre le patron,
Marval, et son fils Jacques. Ce dernier
étouffe à l'usine comme dans sa
famille. Il devient le camarade d'un jeune
«chef de four», Digol, qui lui parle de

sport. Les deux jeunes gens créeront
une équipe de football en aménageant
en champ de jeu une sorte de terrain
vague qui sépare l'usine de la maison
familiale. Jacques parviendra à

l'emporter sur les réticences de son père et
à se joindre aux employés sur le terrain
de sport: Jacques retrouvait ses
ouvriers, le soir, le travail terminé, serrait
leurs mains franches, leur jetait un ballon

qui, de l'un à l'autre, tissait des
liens, resserrait les mailles d'un filet
idéal3. Jusqu'ici, rien d'autre que l'idée
de la réconciliation sociale par le sport.

Mais voici que se gâte cette belle
harmonie: un conflit surgit à propos de
revendications de salaires. Jacques
plaide auprès de son père en faveur des
ouvriers. En vain. Le climat s'envenime,
et une troupe vociférante marche sur la
maison du patron. Une pierre casse un
carreau.

J'y vais, dit Jacques.
Il sort de la maison, les mains

derrière le dos, et marche lentement vers
la «cohue» menaçante, arrêtée à quelque

distance, certains tenant en main
des fusils.

C'est alors que le miracle s'accomplit4.

Miracle certes, et bien peu
vraisemblable! Jacques sort le ballon de
derrière son dos, fait une passe à Digol,
le meneur:

Sur la prairie, les hommes, redevenus

des hommes, s'étaient mis à jouer
au ballon4.

On appréciera la leçon de l'histoire: il
faut un fils de patron sportif et pas fier
pour que le conflit puisse rapidement

s'arranger... et que les choses rentrent
dans l'ordre: le sport, facteur d'harmonie

et de concorde, n'ignore-t-il pas les
différences sociales? Joffre Dumazedier
stigmatise avec sévérité ce qu'il appelle
idylle sociale, qu'il juge odieuse5.

Mais devant ce genre de piège, la
littérature sportive joue aussi un rôle de
mise en garde. C'est le cas du roman
d'Alain Sergent Le Pain et les jeux, dont
le titre révèle assez la position critique
de l'auteur. Il nous montre un personnage

obnubilé par «sa» boxe, tandis
que sévit la crise économique et sociale
et que se prépare la guerre. Le frère du
boxeur envie secrètement son
insouciance: Les menaces continuelles, ces
histoires de politique, qui sentaient
mauvais, enfin, oui ou non, était-ce
normal?/.../Il regarda Claude qui mangeait
un sablé, rayonnant, tranquille, ah! si
tranquille. Au moins, il ne se compliquait

pas l'existence6. Roger Vailland
est plus explicite, quand il met dans la

bouche du vieux père Busard ce
jugement: Les sports détournent la
jeunesse des problèmes vraiment importants7.

La méthode de dénonciation la plus
efficace consiste à mettre en lumière la

nocivité de telles attitudes ou de tels
propos sans que l'auteur en tire lui-
même la leçon, laissant au lecteur le
soin de réagir: s'il est quelque peu
avisé, il percevra de lui-même le ton ou
le sens critique. Ainsi un personnage
de Cyril Berger s'écrie au sujet des
matches de boxe: Je n'admets pas que
des hommes de notre rang, sur qui
pèsent tant de hautes responsabilités, se
passionnent pour de telles questions.
Seule, la nécessité où nous sommes
d'endormir le peuple doit commander
à nos goûts et inspirer nos jugements8.

Et il condescendra à s'intéresser au
sport au nom de cette nécessité... Ce
n'est même pas là l'expression d'un
cynisme qui se voudrait provocant: de
tels propos lui viennent tout naturellement

aux lèvres. Au fil du roman, le
boxeur s'aperçoit qu'il fait partie des
circenses et, à la fin, une honte
immense l'envahit, la honte de servir de
jouet à ce peuple corrompu9.

Avec Marcel Aymé, la satire se fait
plus violente. Dans Travelingue, l'auteur

nous montre un ancien coiffeur
qui, prenant appui sur le Front Populaire,

est devenu un personnage politique

avec lequel il faut compter. Se
demandant comment occuper les
chômeurs pour qu'il ne leur vienne pas de
mauvaises pensées, il médite ainsi:

L'après-midi, c'est le sport. Là, je fais
un gros effort. Tous les jours, de
2 heures à 5 heures, mes chômeurs
assisteront à un match de football ou de
rugby entre les grandes équipes de
France ou de l'étranger. Présence
obligatoire. Et je ne me contente pas de ça.
Les journaux auront une double page

sportive avec illustrations et photos en
couleurs, de façon que l'après-midi se
termine comme elle a commencé et
que l'heure de l'apéritif se déroule dans
une atmosphère de libre discussion
consacrée au sport. En fin de journée
vient le dîner, la TSF en famille, la
belote, ou encore le cinéma10.

(La télévision ne peut encore être
appelée en renfort...) Ce beau programme
ne part-il pas d'un excellent sentiment?
Nous ferons tout pour que ces pauvres
chômeurs ne sombrent pas dans l'ennui.

Le chômage prend l'allure d'un
perpétuel dimanche. Et quoi de tel que

H

Jean Bouin et Georges Carpentier ou de la culture physique au spectacle.
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La «gym» balayée par la fascination du rugby.

le sport pour meubler la journée? Il

offre d'abord des spectacles sains,
récréatifs et vivifiants, puis de roboratifs
sujets de lectures et de réflexion, de
passionnants motifs de discussion... La

plume acérée de Marcel Aymé esquisse
une image de ce monde paradisiaque
où la léthargie sociale et politique sera
entretenue par des doses massives de
lénitif à base de sport.

Une des nouvelles du même Marcel
Aymé nous montre quel usage peut
être fait du sport dans le domaine
politique. Dans une grosse bourgade, Cas-
talin, se prépare la prochaine élection
du conseiller général. Se trouvent aux
prises le candidat radical-socialiste,
M. Labédouillère, qui patronne une
société de gymnastique, «l'Espérance
Castalinoise», et le candidat de la

droite, le Dr Dulâtre, qui vient, pour la

circonstance, de fonder une société de
rugby, le Sporting Club Castalinois. Les
deux hommes se livrent une lutte
d'influence, chacun à travers le club qu'il
soutient. Comme leur programme
politique est exposé à peu près dans les
mêmes termes (généralités sur les res¬

ponsabilités dans la crise économique,
sur la défense du contribuable...) toute
la campagne se polarise bientôt sur le

sport.
Le Dr Dulâtre use des arguments

traditionnels: Je ne connais qu'une politique,

disait-il, celle de la santé physique
et morale. Et il expliquait très bien
comment le sport intelligemment compris,
le respect de l'ordre et des saines traditions

étaient les conditions essentielles
d'une joyeuse santé11. Cependant, son
équipe de rugby se montre vraiment
trop pitoyable: elle se fait battre
régulièrement, et les Castalinois finissent
par en être blessés dans leur amour-
propre. Mais voici que le docteur organise

un match contre une équipe de
Paris. Ce sera pour lui une publicité
extraordinaire, même si, comme tout le
monde s'y attend, le Sporting prend
une bonne leçon. Pour répliquer à cette
initiative, Labédouillère prévoit le même
jour une série de festivités autour d'un
concours de gymnastique entre les meilleurs

sociétaires de son club.
Le matin, le radical-socialiste

l'emporte: son défilé avec fanfares obtient

un grand succès. De plus, l'après-midi,
la pluie vient le favoriser, car la fête de
gymnastique se passe dans la halle aux
grains. On y assiste en rangs serrés,
tandis que seuls quelques fidèles
courageux, crottés et trempés, encouragent

les rugbymen. Mais les joueurs de
l'équipe parisienne ont été soudoyés.
La nouvelle que le Sporting mène par
trois à zéro parvient à la halle aux
grains. La foule déserte l'exhibition de
gymnastique et se précipite au bord du
terrain pour assister à la fin du match et
à la victoire des Castalinois. Et voilà
comment le Dr Dulâtre assurera son
triomphe à la prochaine élection. L'esprit

de clocher de ces citoyens, cristallisé

autour d'une compétition sportive,
leur tiendra lieu de conscience politique...

Favoriser l'aliénation
des foules

C'est là un des reproches qu'encourt
fréquemment le sport-spectacle: il est
accusé de favoriser l'aliénation des
foules en polarisant leur attention et en
focalisant leurs passions. Exagération?
Chez le «supporter», une sorte de transfert

s'opère: il ne jouit plus que par
procuration. Il n'est que de l'entendre à la
sortie: «On a gagné». Chacun retirant
une parcelle de la gloire de ses favoris,
c'est l'assistance entière qui délègue
ses pouvoirs à ceux qui, sur le terrain,
sont les exécutants chargés de faire
triompher la cause commune. Dumaze-
dier a raison de noter que certains Français

vivent d'une mythologie rudimen-
taire qui leur tient lieu de tout: religion,
morale, doctrine sociale, politique. Le

sport risque d'être l'occasion d'une
aliénation croissante d'un public, chez
qui les mythes enfantins ont remplacé
toute pensée12. Le spectacle sportif
s'érige en usine de rêves, destinée à

procurer au supporter une compensation à

ses déboires et à ses frustrations
personnelles. Ainsi, tel personnage dont
Tristan Bernard brosse le portrait moral

: Comme il s'était rendu compte qu'il
n'avait aucune chance de remporter
des succès personnels, il s'était épris
de la gloire de certains athlètes magnifiques,

qu'il suivait aussi ardemment
dans leurs carrières que si leurs
victoires eussent été les siennes13. Une
telle disposition comporte esthétiquement

les germes de l'épopée, mais
intellectuellement elle peut mener à une
sorte de névrose, dont les manifestations

anodines sont très fréquentes, et
qui parfois mène au drame.

Si l'inconscience restait contenue
dans cette sorte d'îlot que forme le
stade avec ses tribunes, on pourrait
évoquer la catharsis. Mais il arrive que
de là elle s'étende sur la vie entière et
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contribue réellement à la crétinisation
de toute une partie de la population.
C'est dans les grandes villes que le
phénomène atteint des proportions
inquiétantes; il s'y trouve des gens qui,
incapables de se procurer à eux-mêmes
leurs joies et leurs peines, en confient
le soin à «leur» équipe, passant chaque
jour des heures en commentaires,
discussions, disputes animées et parfois
belliqueuses au sujet du match
hebdomadaire, mettant ainsi leur humeur,
leur orgueil, leurs espérances, souvent
même, quelque consternant que cela
paraisse, une part non négligeable de
leurs raisons de vivre, à la merci de la

«glorieuse incertitude» du sport.
Amateur d'exercice physique, de

marche et de vélo, Jean Giono n'en est
pas moins, à cause de tels excès, un
pourfendeur du «sport» ainsi entendu.
Au lendemain des Jeux de Rome,
auxquels il avait assisté - non sans trouver
d'ailleurs quelque plaisir à l'aspect
proprement athlétique - il condamne sans
nuances le spectacle sportif: Quarante
mille personnes s'asseoient sur les
gradins d'un stade et vingt-deux types
tapent du pied dans un ballon. Ajoutons
suivant les régions un demi-million de
gens qui jouent au concours de pronostics

ou au totocalcio, et vous avez ce
qu'on appelle le sport14. Il regrette
qu'on construise à grands frais des
stades immenses dans des pays qui
manquent d'hôpitaux, où les lycées, les
facultés, les bibliothèques, quand ils
existent, sont de sombres souvenirs
d'un autre âge. Tout cela pour entasser
sur les gradins des spectateurs dont
il esquisse ce portrait peu flatteur: Je
n'ai jamais vu autant de bedaines, de
brioches, de poitrines étroites, de teints
blêmes et d'haleines courtes que sur
ces gradins. Ces sportifs ne songent
qu'à se gaver de saucisson, de bière, de
glaces, tout en agitant des bannières
et en hurlant dans des porte-voix! Et
Giono formule ce jugement brutal:

Le sport est sacré; or, c'est la plus
belle escroquerie des temps modernes.
Il n'est pas vrai que ce soit la santé, il
n'est pas vrai que ce soit la beauté, il
n'est pas vrai que ce soit l'équilibre, il
n'est pas vrai que ce soit le signe de la
civilisation, de la race forte ou de quoi
que ce soit d'honorable ou de logique.

L'auteur, on le voit, s'exaspère à égrener

la litanie des impostures auxquelles
le sport a pu donner lieu. Il faut toutefois

insister sur le fait que, dans ce
texte, Giono n'envisage le sport absolument

que comme phénomène social; il

ne dit rien de la pratique personnelle. Il

avait visiblement un compte à régler
avec cette mystification et cette
«escroquerie» des bienfaits sociaux du sport...

C'est pour des raisons analogues que
Georges Duhamel prononce aussi l'ana-

thème contre le sport comme spectacle,

et met en lumière l'aspect moutonnier

de la foule qui se presse sur les
gradins pour goûter aux délices
mystérieuses des grands troupeaux, des
bancs de poissons, des essaims, des
fourmilières15. Cette propension marque

une régression vers l'animalité et
l'instinct grégaire. Le plus dangereux
réside dans le pouvoir de fascination de
telles cérémonies sauvages, où font
chorus les vaillantes cohortes de
supporters, parfois emmenées par un chef
de claque.

Le champion
porte-drapeau

L'équipe de sport ou le champion
local ont été très tôt affublés du rôle de
porte-drapeau. Déjà Rémy Saint-Maurice

décrivait les pires démences de la
vanité16 qui s'emparent non pas tant
de l'idole elle-même que de tous ceux
sur qui sa gloire vient rejaillir, gens de
sa bourgade, de son petit club d'origine,

jusqu'au chanoine de sa ville
natale! Saint-Paulien montre aussi à quel
point une telle passion peut déborder
sur l'ensemble de la vie. Son roman
Double-cœur nous introduit dans une
petite cité du Sud-Ouest de la France,
où le rugby est tout:

Et l'auteur considère le phénomène
non, comme Duhamel, avec un frisson
d'horreur, mais avec une sorte de
sympathie qui toutefois reste sur ses gardes.

Si plusieurs clubs rivaux ont leur zone
d'influence dans la même cité, chacun
a ses supporters inconditionnels,
lesquels seraient bien en peine d'expliquer

les raisons qui leur font préférer
tel fanion plutôt que tel autre: c'est une
question d'hérédité, de tradition, cela
ne relève d'aucune sorte de jugement,
comme le montre Georges Londeix à

propos de deux jumeaux qui manifestent

un attachement indéfectible l'un à

l'Inter de Milan, l'autre au Milan A.C.18.
Les arguments employés par les deux
jeunes gens sont absolument
interchangeables; ils varient selon les
circonstances, et les fluctuations du
classement de «leur» équipe. Simplement,
cette rivalité alimente la conversation,
leur donne une raison artificielle de
s'exciter, de se passionner. Rien ne les
fera bouger de leur position respective,
car leur adhésion est pour ainsi dire
mystique, elle reste imperméable à la

raison et à la réflexion. Une telle
description, malgré l'humour de l'auteur,
n'est pas exagérée, et Montherlant met
lui aussi l'accent sur les incidences
politiques et sociales de cette carence
intellectuelle et mentale entretenue par une
telle attitude. Les jeunes Français, dit-il,

La violence et les «délices mystérieuses des grands troupeaux».

Bien avant l'âge de raison, et,
pourrait-on dire, jusqu'au tombeau, on ne
vit, à La Bastide, que pour le rugby et
par lui. Toutes les autres activités
humaines, politiques, sociales, commerciales,

paraissent subordonnées à celles

qui concernent le rugby et, du mois
de septembre au mois de mai, ne prennent

une importance véritable qu'autant

qu'elles peuvent avoir quelque
influence sur le sport du ballon ovale'17.

en grand nombre, acceptent d'être
dévorés (cf. le tribut au Minotaure)
demain ou après-demain, pourvu que
jusque-là ils puissent n'avoir aucune autre
préoccupation dans leur vie - mais ce
qui s'appelle aucune - que de savoir
par combien de buts l'équipe du X a

battu l'équipe du V19.

Edward Montier a raison de se
demander s'il n'est pas plus justifié de
maudire ce sport envahissant20 plutôt
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que d'en chanter les louanges. Il note
que le public des stades ne parvient pas
à s'élever à quelque chose de général,
exprimé d'une façon personnelle. C'est
peu dire! Dumazedier est plus catégorique:

pour lui, les questions que pose
le sport n'ont littéralement aucun sens
pour une foule de spectateurs (ou
acteurs) sportifs qui se sont fabriqué leur
paradis artificiel du dimanche2'1. Hélas!
le poison étend largement ses effets
sur le reste de la semaine... Jean de
Pierrefeu opposait déjà au sport selon
Hébert le sport-spectacle, où il voyait
un opium qui endort la conscience
sociale de la jeunesse22. Etienne Lalou
reprend cette même image de la drogue,
lorsqu'il affirme que pour beaucoup, le

sport est un petit monde coupé de la
vie, hostile à la vie même, où les
valeurs de la vie sont niées, un paradis
artificiel où, comme d'autres cherchent
la drogue, on aime se plonger le
dimanche pour conserver pendant la
semaine la nostalgie des quelques heures
passées sur le stade23. Le sport
déborde sur la vie et finit par en occulter
artificiellement la réalité. Cette perte du
sens du réel mérite bien le nom d'«alié-
nation». Encore Etienne Lalou parle-t-il
des pratiquants! Faut-il décidément
suivre Hébert, qui voulait impitoyablement

chasser les spectateurs du stade?

La presse sportive
Les journaux sportifs, dont le tirage

reflète l'engouement du public pour le
sport-spectacle, constituent souvent,
avec les pages sportives des journaux
locaux, l'unique lecture de populations
dont l'univers se borne aux résultats,
compte-rendus et commentaires des
dernières rencontres, assaisonnés de
supputations pour les prochaines. Il

faut bien convenir que les jugements
sévères que nous avons vu formuler
sur les sportifs et les spectateurs
pourraient concerner aussi certains journalistes

«spécialisés», se bornant à relater
le dernier match, à donner des
nouvelles de la santé des athlètes, à prévoir
la composition de telle équipe ou le
choix de telle «sélection», etc.

Le culte de la vedette sévit surtout
dans les magazines hebdomadaires ou
mensuels. Caudron, le personnage de
Georges Magnane, est écœuré par
cette fâcheuse habitude:

Certes, Caudron n'en était pas à
marchander son admiration à l'athlète en
plein effort. Mais pourquoi faire déborder

cette admiration sur ses gestes
insignifiants, sur ses habitudes familiales,
sur ses tics et sur ses manies, voire sur
ses opinions concernant des sujets
auxquels il n'entendait rien? Une telle
idolâtrie ajoutait l'odieux au ridicule.
Elle tendait à refermer le Sport sur le
culte de soi-même, à en faire une fin24.

Pierre Frayssinet constate la médiocrité

intellectuelle de la presse sportive
- à quelques exceptions près - inculte
même en ce qui concerne le sport25.
C'est une des raisons pour lesquelles
ce genre de presse n'est lu qu'en
cachette par certains «intellectuels» qui
ont le sentiment de déchoir en succombant

à leur curiosité - ou à leur passion
- dans ce domaine. L'Equipe a ses
lecteurs honteux26, écrit Georges
Magnane. Giraudoux au contraire ne crai-

Le sport est beau, le sport est bon, le sport
est sain, mais il peut être aussi tout le
contraire! Tragi-comédie...

gnait aucunement de déployer l'Auto
en attendant dans la salle de spectacle
que commence la répétition d'une de
ses pièces. Peut-être, précisément, par
manière de bravade, ou parce qu'il pouvait

se le permettre, sa réputation d'esprit

distingué étant suffisamment établie

pour que ce geste apparût comme
la manifestation de son indépendance
vis-à-vis des petits snobismes...

Au sujet de l'Auto et de l'Echo des
Sports, Giraudoux s'exprime avec une
sorte de tendresse amusée, d'humour
dénué de sarcasme, car il était fasciné
par leur capacité d'innocence:

Ces journaux ont ceci de spécial que
loin de vouloir nous apprendre ce qui se
passe dans le monde, ils nous retirent
du bain de nouvelles où trempe
lamentablement le pauvre Européen. Jamais
d'accident de chemin de fer. Jamais de
conférence internationale /.../ Pour les
lecteurs de ces deux journaux, les
fleuves ne débordent pas, les grands
hommes ne meurent ou n'existent que
dans la mesure où ils montaient à
bicyclette, comme Casimir Périer, ou bien ils
font de la boxe, comme Maeterlinck 27.

Et ce n'est pas plus mal ainsi, semble
suggérer l'auteur: au moins ne
contribuent-ils pas à l'inquiétude générale; ils
font passer sur les lecteurs un souffle
d'optimisme, en abolissant de leur
esprit tous les sujets de réflexion angoissants,

réduits à l'état de vaines fumées!
Malgré le ton léger qu'affecte Giraudoux,

il est clair que le sens révèle aussi
une critique.

Certes, il n'est pas en soi blâmable de
voir les choses sous un jour optimiste,
mais il nous semble qu'on a trop beau
jeu de répondre avec Antoine Blondin:

Le journaliste sportif ne fait rien d'autre,

ici, que de savourer «cette minute
de paix toujours bonne à prendre»,
comme disait Giraudoux, et de célébrer
les circonstances et les conditions où
elle s'épanouit. L'escroquerie consisterait

à faire la fine bouche devant une
évidence d'autant plus exemplaire
qu'elle est singulière: la solidarité, le
flirt significatif auquel s'abandonnent
les peuples quand l'esprit olympique
les habite.28.

Ce terme de «paix» est ici ambigu. S'il
s'agit de ces beaux exemples de
camaraderie et d'amitié qu'on connaît entre
athlètes de pays différents, soit, c'est
évidemment très bon à prendre et à

garder. (Quant à la «solidarité» des
«peuples» autour des drapeaux
olympiques, qui peut encore y croire?) Si
c'est la «paix» sociale que Blondin veut
désigner par là, il ne peut s'agir que
d'une fallacieuse mise en sommeil.
Accordons encore qu'il est très légitime
de goûter cette plongée dans
l'innocence; mais une fois qu'on a plongé, il

faut bien émerger! On ne peut admettre

de rester au fond, les yeux bouchés,
et d'appliquer la politique de l'autruche.

Que le sport soit aussi à l'abri que
possible des vicissitudes et des coups
de la politique, nous serions les
derniers à nous en plaindre. Mais lorsque
la presse sportive professe l'apolitisme,
lorsqu'elle ignore ou qu'elle gomme les
événements politiques et sociaux, elle
constitue «objectivement», même si tel
n'est sans doute pas son but exprès,
une entreprise de dépolitisation. Cette
prétérition est un acte. En s'adressant
ainsi spécifiquement au public des
stades, elle se présente comme un
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puissant adjuvant de la constitution de
ce non-public que les animateurs et
hommes de théâtre, rassemblés à
Villeurbanne en Mai 68, se donnaient
précisément pour tâche de «politiser» (car
telle était leur définition de l'action
culturelle). Ils entendaient par là qu'il
leur fallait tout mettre en œuvre pour
aider le peuple à ouvrir les yeux, lui

proposer des sujets de réflexion (et
donc, en même temps, d'inquiétude)
afin de lui donner l'occasion de prendre
conscience de la vie, de la société et de
ses mécanismes, et de le rendre à

même d'assumer ses responsabilités:
en somme, et c'est le sens qu'ils
donnaient à ce mot «politiser», sujet de
bien des malentendus, ils visaient à

constituer un public de «citoyens»
majeurs, adultes, capables de se prendre
en charge. Que ce programme ait été
naïf, trop ambitieux, voué d'emblée à

l'échec, c'est possible, ce n'est pas ici
notre propos. Mais, en ce sens, il n'est
pas exagéré de dire que le sport-spectacle

et, pour une part, la presse sportive

qui lui est consacrée revêtent les
caractéristiques d'une anti-action culturelle,

si l'on ose dire, en entretenant
l'accès à ce que Dumazedier et d'autres
ont appelé un «paradis artificiel» et en
propageant un nouvel opium du peuple.

La vision des intellectuels
Nous citerons longuement, à cet égard,

un texte de Romain Rolland qui a le mérite

de rassembler tous les griefs que
nous avons vu mentionner à propos du
pouvoir abrutissant du sport. Certes, il

ne faudra pas y chercher une peinture
fidèle et nuancée de la réalité: ce n'était
pas le but de l'auteur qui est ici
manifestement de parti pris. Le style
polémique majore l'expression des
arguments, l'indignation entretient son propre

feu en accumulant les critiques
accablantes, mais ce tableau nous semble
d'autant plus représentatif de l'état
d'esprit de bon nombre d'intellectuels
(surtout «de gauche») vis-à-vis du sport-
spectacle:

Paris offrait tous les degrés de la
prostitution intellectuelle /.../ Le
paradoxal était que la passion du sport, en
fin de compte, aboutissait à l'inaction.
L'alcoolisme de l'action physique et du
mouvement pour le mouvement faisait
dériver de leur lit naturel des énergies
torrentielles et les épuisait dans le rond
d'un stade, ou, au bout de leur course
enragée, les déversait dans la poubelle
aux déchets. Le moins atteint ici n'était
pas le peuple. Marc avait beau jeu pour
opposer aux sarcasmes de Masson
contre l'abjection des bourgeois
intellectuels sa dérision des ouvriers abrutis
par les sports. Les sports achevaient

l'œuvre destructrice des journaux. Ils
créaient des classes d'intoxiqués et
d'inutiles. Les grands clubs achetaient,
comme des chevaux, des écuries de
professionnels, qu'ils dénommaient
amateurs, et constituaient des équipes de
football. Des milliers de travailleurs en
pleine vigueur vendaient leurs muscles
sans vergogne, jouissaient d'une vie de
luxe, palaces et wagons-lits, comme
internationaux de football, jusqu'au
moment où, précocement, les muscles
raides, leur valeur marchande tombée
à zéro, ils étaient jetés au rebut, comme
les gladiateurs aux jeux de Rome. Mais,
du moins, les gladiateurs étaient morts.
Les vies perdues aux nouveaux stades

Commentaire
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Les citations et références que j'ai produites trahissent sans doute leur
ancienneté: elles datent souvent d'un demi-siècle, parfois plus encore. On peut
espérer que depuis lors, du moins dans nos sociétés occidentales modernes,
les progrès de l'instruction, du «niveau de vie», et de la prise de conscience
sociale tendent à limiter le phénomène.

Mais il subsiste un fait: en général, moins une contrée est développée
économiquement et culturellement, plus elle a de chances de voir se regrouper
par dizaines de milliers les «fans» de tel ou tel grand club. Cela semble
indiquer que le sport-spectacle, dans ses manifestations les plus populaires,
demeure un substitut ou un ersatz de culture. Les «supporters» sur qui rejaillit la

gloire d'un club de renom y trouvent de quoi se réconforter à bon marché
(moralement s'entend!) et retrouver une illusoire identité culturelle.

Qu'on veuille bien me comprendre: loin de moi l'idée qu'il serait répréhen-
sible de vouloir développer tel club de football, telle équipe de cyclisme, pour
atteindre aux meilleurs résultats et à la grande notoriété. Cet effort-là me
paraît tout à fait légitime, il n'est pas en cause. Il est la base et la condition de
spectacles parfois enthousiasmants. Que ce club ou cette équipe cherche à

susciter autour d'elle la ferveur du public nécessaire aux grands exploits, cela
aussi, à mon sens, se justifie par la création d'un climat de convivialité et
d'épopée.

Mais la puérilité entretenue, l'infantilisation du «supporter» dont l'univers
culturel, les conversations, les vœux et les hantises tendent à se réduire à cet
aspect des choses, c'est cela que nous devons réprouver (sans parler des
absurdes violences parfois graves engendrées par le chauvinisme).

Or, avec l'accroissement des effets médiatiques dans le monde actuel, on
peut craindre que le sport-spectacle n'ait trop souvent pour effet, du moins
«objectivement», d'endormir la conscience du peuple en lui offrant un dérivatif

bien fallacieux.
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