

**Zeitschrift:** Nebelspalter : das Humor- und Satire-Magazin  
**Band:** 50 (1924)  
**Heft:** 1: Jubiläums-Nummer

**Artikel:** Das Lächeln des Kaisers  
**Autor:** Wohlwend, Max  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-457029>

### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. [Siehe Rechtliche Hinweise.](#)

### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. [Voir Informations légales.](#)

### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. [See Legal notice.](#)

**Download PDF:** 01.04.2025

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

## Steuerloses Schiff

Die Segel schleppt ein müder Schwan  
Am halben Mast im Ozean,  
Ein Segelschiff ward steuerlos.  
Verschollen gilt's mit Mann und Gut  
Und lebt noch in Aequatorglut —  
Und Wasser fehlt! Die Not ist groß!

Verdursten — auf dem weiten Meer,  
Beim reichsten Quell den Becher leer?  
Zerschellen lieber dort am Riff,  
Als ewiger Leiden bittere Dual!  
„Ein Schiff!“ ... Es steigt das Notsignal ...  
„Hilf Himmel! Halte an das Schiff!“

Was schallt da in der Wogen Braus  
Durchs Sprachrohr? ... „Werft die Eimer aus!“  
Ein Dampfer kam in großer Fahrt,  
Er schwand, vom Reichtum überdacht;  
Es kam und schwand die letzte Nacht,  
Die uns der Himmel aufgespart ...

Und wieder kam ein Schiff heran!  
„... Erbarmen... Wasser... haltet an!“  
Der Kommodore tritt heraus,  
Er winkt, befiehlt! Es steigt am Mast  
Die Antwort, die wie Hohn uns faßt:  
„Trinkt! Werft nur eure Eimer aus!“

„Gebt her! Ich trink, und wär's mein Tod!  
Ich trank so oft den Kelch der Not,  
Den keiner mir vom Munde stieß...“  
Der Eimer flog, ich schwang, ich trank's,  
Brach in die Knie voll bitteren Danks:  
„Trinkt!... Trinkt!... Das Wasser ist süß...“

„Wo sind wir, Herr? So nah am Strand?“  
„Nein, wir sind mitten schon im Land!  
Dort ragt in ferner Stadt ein Dom...“  
Das Leben weit!... Am Tod so dicht,  
So nah dem Heil! Wir wußtens nicht,  
Daß wir schon längst im Strom ...

Carl Friedrich Wegand

## Das Lächeln des Kaisers

Skizze von Max Wohlwend, Zürich

Horat stand in den Reihen der roten Division. Als der Kaiser die Front abschritt, reckte er sich wie ein Baum, der seine weiße Last abschüttelt und in wohliger Erwachung die nachsteifen Aeste der Frühsonne entgegenstreckt. Der Gewaltige aber lächelte: „Brauchbares Holz!“

Horat barg dieses Lächeln in seiner Brust. Die Riesensmassen setzten sich gegen Osten in Bewegung und Horat wurde in den Wirbel gewalttätiger Ereignisse eingesogen. Tag reihte sich an Tag, Woche an Woche, die Zeit wurde überholt und sank nach und nach in Vergessenheit. Im Bannkreis starrer Befehlsaugen torkelte Horat dahin, einem Betrunknen gleich, der sich mit glückseligem Lächeln zu überzeugen versucht, daß er gerade und aufrecht schreite. In den Schuhen schweißten die blutwunden Füße, immer wieder sank der Kopf vornüber und drohend klopfte das Herz... Langsam erstarb um ihn die Welt. Der Geist wurde flüchtig und die Seele dämmerte. Die tanzenden Füße und die keuchende Brust blieben einziges Erlebnis. Als Zählender war Horat ausgezogen und ging nun nach und nach in die Unzahl unter.

Dann war es auf einmal, als hätten die Augen etwas Neues erhascht. Langsam nur, aus Bruchstücken der Erinnerung zusammengesetzt, erstanden graufige Bilder. Zerschossene Häuser, abgebrannte Dörfer, zerbrochene Wagen, eckig geblähte Pferdeleiber. Und einmal gingen Menschen vorbei. Woher kamen sie? Wohin gingen sie? Horats Geist schien für eine Zeit aufzuwachen, um in jähem Besinnen wiederum furchtbare Bilder zu zeichnen. Fliehende, Vertriebene, von der Scholle Losgerissene. Wacklige Greise mit trübtrüben Augen, verhußelte Mütterchen mit leidverzogenen Lippen und ins Gesicht gemeißelten uralten Sorgen. Junge Frauen mit angststarrten Blicken, reizende Wildmänner witternd. Kinder waren da, liebe gute Kinder mit verzerrten, plötzlich altgewordenen Gesichtern. Doch in den Takt der Schritte gedrängt, ging es ostwärts in endlosen Märschen? Wozu? Wozu? Jedoch, jener Eine wird es wissen, Er, der durch ein Lächeln Horats Vertrauen beschwor.

Eines Tages wurde Horat aufgeschreckt. Alles um ihn war plötzlich in furchtbarer Erregung. Meldereiter klebten an fliegenden Pferden. Stimmen überschlugen sich. Die Worte der Befehlenden erklangen in ihren siebernden Hälsen. Ein fernes Rollen steigerte unheimlich die Erregung. Mit in sich gefehrten Blicken standen die meist jungen Leute herum. Viele schienen heimlich Zwieprache zu halten. Manche beteten. Wieder andere scherzten mit überlauten

Stimmen. Ein jeder aber erharrte den erlösenden Befehl zum Aufbruch, den Ruf zur Tat. „Brauchbares Holz!“ stieß Horat freudbewegt hervor. Die Schlacht bei Borodino hatte keinen tapferen Soldaten gesehen als ihn, denn überall leuchtete ihm das betörende Lächeln des Kaisers.

Nach dem Brand von Moskau verteil Horat dem Glend der sich zurückziehenden Armee. Das war die Hölle, zu entschlechlich, um gleichgültig zu sein, zu schreckhaft, um einzudämmern. Durch Verzweiflung, Hunger, Not und Tod, Gesicht und Hände rauchgeschwärzt, Leib und Kleider voll Ungeziefer, ging der Weg über die endlose Schneewüste. Horat kannte nur den einen Willen: weiter! weiter! All seine Gedanken und Gefühle trafen sich immer wieder in dem einen Befehl: weiter! Hier und da weinte er still vor sich hin. Und dachte er einmal an seinen Kaiser, dann krampfte sich vor Schmerz und Weh das Herz zusammen. Nach endlosen Tagen und Nächten kamen sie an die Beresina.

Am Brückeneingang stand der Kaiser, an die Böcke gelehnt, mit verschränkten Armen, den Kopf sinnend gesenkt, ins Gesicht das Bewußtsein der Macht gemeißelt.

„Es lebe der Kaiser!“ dröhnte wie Erlösungsschrei der Gruß der aus müster Verderbnis in ungewisse Vernichtung ziehenden Soldaten. Beim Nahen der roten Division hob der Kaiser den Kopf.

Unter den Vordersten ist Horat, der plötzlich die Augen aufreißt und aus keuchender Brust den Ruf löst: „Es lebe der Kaiser!“ Er füllt sein Herz mit einem Blick aus den unbergleichen Augen seines Abgottes. Der Kaiser aber, der soeben einen Traum in Not und Blut ersterben sah, lächelte, lächelte wie damals bei der Inspektion. Horat sah es, jedoch ein Gruseln besiel ihn.

Die rote Division bezog ihre Stellung, die dem kleinen Rest den Tod und Tausenden Rettung brachte.

Grau senkte sich die Nacht. Eiswinde schlugen den müden Leib. Rücken gegen Rücken gestemmt döste die mutige Schar. Wenige nur wachten. Horat verfolgte gespannt einen seltsamen Vorgang. Das Gewehr, das er zwischen den Knien hochgestellt hatte, bewegte sich eigenwillig, reckte sich in der klammernden Hand, klopfte an die Finger und fiel plötzlich dumpf zu Boden. Da fuhr Horat der Schrecken in die Glieder und ließ sie langsam erstarren. Ein Schuß zerriß die Stille. Dann blitzte und krachte es von allen Seiten. Horat sah nur immer das Lächeln des Kaisers und nun schien er auf einmal zu verstehen:

„Brauchbares Holz!“ gellte bitter lachend die Erinnerung und an Horats Wimper erfror eine Träne.