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Ich werde jetzt etwas Wunderliches
machen: ich werde den Mut haben,
meine Begeisterung über einen Artikel,
der in einer schweizerischen
Monatszeitschrifterschienen ist, einzugestehen.
Ich meine damit nicht eine konventionelle

Begeisterung, so wie man manchmal

etwas liest, das einem sympathisch
anspringt, und das man hernach wiederum

lächelnd auf den Tisch zurücklegt.
Da ist in der «Neuen Schweizer
Rundschau» ein Brief erschienen, den der
grohe französische Flieger und Schriftsteller

Antoine de Saint-Exupéry
geschrieben und den Felix Stössinger
verdeutscht hat, ein Brief, den man im
Nachlasse des leider allzufrüh
dahingegangenen Dichters aufgefunden hat.
Der Titel «Brief an den General X» ist
vielleicht fingiert, denn es ist nicht ohne
weiteres einzusehen, dah ein Fliegergeneral

jenes geistige Format aufbringen

kann, an das sich eigentlich dieser
Brief zu wenden scheint. Vielleicht ist

der Brief ganz einfach von Saint-Exupéry
an die Nachwelt gerichtet worden. Der
Brief hat magisches Gewicht, denn er
ist nicht blofj von einem Flieger und
nicht blofj von einem Schriftsteller
geschrieben, sondern von einem, der beides

zusammen war. Es ist leicht, vom
Schriftstellerfauteuil aus die Technik und
den Materialismus dieser Zeit zu beklagen,

aber hier richtet einer die Skepsis

gegen eine Welt, deren Exponent,
Erleider und Mitagierender er selber ist.

So haben seine Melancholie und seine
Skepsis nicht den mindesten
Beigeschmack des Rein-Literarischen. Hier isf
einer, der die Realität erst ablehnt,
nachdem er sie am eigenen Leib
mitgelebt hat. Als Chefpilot auf dem Flugplatz

von Marsa bei Tunis führt er auf
einem Lightning P. 38, einem zweimotorigen,

unbewaffneten Einsitzer,
Erkundigungsflüge aus, kommt zurück und
wirft sich nun nicht auf das Bett,
sondern schreibt ein geistiges Testament
«Ich trauere um meine Generation, die
aller menschlichen Substanz entleert ist.
Nachdem sie nur Bars, Mathematik und
Bugattis als Formen des geistigen
Lebens erkannte, findet sie sich heute in
einen Herdenkrieg verwickelt, der kein

Kolorit mehr hat.» «In ihrer Dekadenz

ist die Menschheit von der
griechischen Tragödie zum Theater Louis
Vemeuils heruntergekommen - - weiter
geht es nimmermehr. Jahrhundert der
Reklame, des Fliehband-Systems
Bedeau, der totalitären Regime und der
Armeen ohne Schlachttrompeten, ohne
Fahnen und ohne Totenmessen I Ich
hasse mein Zeitalter mit meiner ganzen
Kraft. Der Mensch verdurstet darin.»

Ich kenne keinen Brief, aus dem
der Durst eines in der Kollektivität
und der Kulturverflachung ertrunkenen
Menschen nach der Elementarität des
Menschlichen so heifj aufgeschrien hätte.
Keinen Brief, in welchem dem
Briefschreiber derart im richtigsten Augenblick

das richtigste Wort und das
richtigste Bild zugeströmt wäre. Ich bin mit
der «Neuen Schweizerischen
Rundschau» weder versippt noch verhängt,
aber ich möchte jenes Zaubertelephon
besitzen, mit dem ich mich mit tausend
Freunden und Gleichgesinnten verbinden

könnte, um ihnen zuzurufen: Kauft
dieses Oktoberheft (Nr. 6) der «Neuen
Schweizerischen Rundschau».

Jemand lud mich zum Besuch der von
Paul Burkhard vertonten Dialektkomödie

«De sächzigschf Giburtstag» von
Emil Sautter ein. Ich ging willig mit,
etwas schläfrig und durchaus nicht festlich

gestimmt. Und ich verlieh das
Theater in einer heifern Gehobenheit,
wie ich's nicht allzuoft verlassen habe.
Woran liegt das? Gewifj, dieser Einbruch
der Zirkuswelt in eine kleinbürgerliche
Geburtstagsgesellschaft schafft heiterste
Kontrastszenen, aber das allein kann es
nicht sein. Gewifj, die Darstellung im
Zürcher Schauspielhaus war vortrefflich,
aber das allein kann es auch nicht sein.
Es gibt eine Antwort und die lautet:
Naive Heiterkeit hat dieses Stück
hervorgebracht und nicht Routine. Es

ist eine Operette, die durch das
ergötzt, was sie von der konventionellen
Operette trennt. Sowohl der Text als

auch die Musik, die sich der Formen
des Melodramas, des reinen Liedes, des
Duetts, des Couplets und des Chors be¬

dient, könnten von unverdorbensten
jungen Leuten geschrieben sein, die
einem familiären Anlafj ihre Frohheit,
ihren jünglinghaften Charme, ihre
Einfallsfreude und ihr geselliges Ueber-
raschungstalent leihen möchten. Ein
Riesenabgrund zwischen diesem prächtigen

Opereftchen und der
Operettenproduktion alter Routiniers und
abgeschlagener Operettenkonfektionäre tut
sich auf. Es wird wieder einmal bewiesen,

dafj eine innere Naivität das Alpha
und Omega aller Kunst ist, auch der
der Operette. Nur sie wird Operettengestalter

veranlassen, ausgefahrene
Geleise zu verlassen, Zweideutigkeiten
zu meiden, auf schematische Einfälle
zu verzichten und in jedem Augenblick

frisch und unverbraucht zu sein.
Das Lied auf das Pony und das Chanson
auf den Vater, «der ein grofjer Clown
war», ich wüfjt nicht, was von
saubererer Sentimentalität wäre, wie dieses.
Die Karikatur auf verstaubte Verwandte
hat nie schematischen Charakter, man
macht sich über die negativen Figuren
auf heiterste Weise lustig, und keinen
Augenblick kommt in der Musik Bitterkeit

einer lieblosen Karikatur auf. Die
Musik schwemmt alles Unlautere
einfach weg. Ich ging nach diesem Abend
in bester Laune aus dem Theater, so,
als hätt ich etwas sehr Erfrischendes
getrunken. Fast war ich selber, was uns

in diesen Zeiten schwer fällt, schalkhaft

aufgelegt.
* * *

Es gibt auch in den volksdemokratischsten

Staaten immer wieder Protest-

gelegenheifen: die Tschechen besuchen
die russischen Filme nicht. Der grofje
russische Propagandafilm «Die russische

Frage» lief vor leeren Sälen. Nun hat

die tschechische Zeitung «Tvorba» das

Mittel gefunden, wie man den Besuch

solcher Russenfilme heben könnte. Sie

schreibt: «Es würde nicht schaden, bei

der Reinigung bei den Mitgliedern auch

die Zahl der Sowjetfilme festzustellen,
die sie gesehen haben.» Darauf hin wird

man nun gut tun, die Kinobillette
aufzubewahren, damit man sie später einmal

als rettende Beweise vorweisen
kann.

an der BahnhofDrOCKr.

In Slwert'i Holal Cantral wohnen;
«In Vertuen, er wird (Ich lohnanl
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