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Man wollte den Kästner-Film Das doppelte Lottchen" in Zürich den Jugendlichen im Alter

von zehn Jahren an aufwärts zugänglich machen, aber die zuständige Zensur lehnte die

Freigabe ab.

Das verbotene Lottchen

Fabrikbesuch
Anmerkung des Verfassers: Es war mir
vergönnt, mit einem Freunde zusammen im
Ausland ein modernes Verlagsunternehmen
zu besichtigen. Da wir in der Schweiz nichts
Derartiges kennen, schien es mir, die
Schilderung unserer Erlebnisse dürfte die Leser
interessieren.

Als wir das fabrikähnliche Gebäude
betraten, fiel uns sogleich das Motto
der Firma auf, die sich sehr treffend
,Stätte der Fabrikation geistiger Kost'
nannte. Es war in die Marmorwand der
Empfangshalle gemeißelt und lautete:

O, gib dem Volke, was es will,
Nicht, was es nötig hätte.
Dann bleibt es sittsam, brav und still,
Und es rentiert die Stättel

Herr Heftlein, unser Begleiter, erklärte,
dieser Spruch stamme vom Gründer des

Hauses, einem weitsichtigen Geschäfts-
manne.

«Er war ein Dichter», bemerkte mein
Freund.

«Er hätte ein großer Poet sein
können», berichtigte Herr Heftlein, «aber
er zog es vor, dem Volke zu dienen!»

Wir begannen unseren Rundgang in
der Abteilung für Kurzgeschichten. Zehn
Herren sahen an einer langen Werkbank.

Jeder besah seine Schreibmaschine, und
hie und da unterbrach ein rasches Klappern

die Stille.
Unser Begleiter schritt auf den Zehenspitzen

voran und winkte uns, ihm zu

folgen. «Das ist das Bearbeitungszimmer»,

flüsterte er.
«Aha», sagte ich, «die Herren sind

Schriftsteller?»
«Nicht ganz. Sie sehen bloh die

Geschichten durch, die uns von wirklichen
Schriftstellern zugesandt werden. Natürlich

ist es ausgeschlossen, diese Ergüsse
zu drucken, so wie sie sind. Unsere
Angestellten machen sie für die Allgemeinheit

verständlich und arbeiten sie auf
unseren berühmten Einheitsstil um. Der
gesamte Inhalt des Wochenblattes, das
wir herausgeben, ist in derselben Art
verfaßt, seien es nun Kurzgeschichten,
Reportagen, Bildlegenden oder
Briefkastenratschläge!»

Nach dieser Erläuterung geleitete uns
Herr Heftlein in einen Raum, dessen
Türe die Aufschrift trug: ,Humortrom-
mel'.

Da stand eine riesige Trommel. Ihre
Außenseite war mit Druckbuchstaben
übersät.

«Sie sehen hier ein wahres Zeugnis
von Erfindungsgeist und Sparsinn», hub
Herr Heftlein an. «Diese Trommel dreht
sich in fünf Jahren einmal um die eigene
Achse. Auf ihr sind etwa dreitausend
Witze für die Humorseite unseres Blattes

gesetzt, und jede Woche rückt sie

einwenig vorwärts, um ungefähr zehn
bis zwölf Witze in die neuste Ausgabe
zu drucken.»

«Aber dann erscheinen in Ihrem Blatt
ja alle fünf Jahre dieselben Witze?»
warf ich ein.

Herr Heftlein lächelte überlegen:
«Unser Laboratorium zur Erforschung
des Publikumsgeschmackes hat
herausgefunden, daß das intelligenteste
Menschengehirn nach Ablauf von vier Jahren,

sechs Monaten und drei Tagen einen
Wifz, den es schon einmal las, vergessen

hat und nicht mehr als alt empfindet.

Bei durchschnittlichen Gehirnen
verkürzt sich natürlich die Zeit bedeutend.
Sie ahnen nicht, wie viel wir mit dieser
Trommel einsparen! übrigens haben wir
dasselbe System für die Horoskope.»

Im zweiten Stock begegneten wir
einem rundlichen Herrn, der uns als

Dr. Omniscient vorgestellt wurde.
«Das war unser Universalgenie»,

erklärte Herr Heftlein nachher voller
Ehrfurcht. «Er betreut als Tante Eulalia die
Rubrik ,SOS der Herzen', als Dr. O. den
ärztlichen und als Justizibus den juristischen

Ratgeber. Ferner analysiert er
Handschriften und verfaßt Kreuzworträtsel!»

«Wahrlich, das erfordert ein umfangreiches

Wissen», lobte mein Freund.
«Ja», nickte Herr Heftlein ernst, «und

vor allem eine außerordentliche Begabung

im Aufschlagen von Fachliteratur.
Sie glauben nicht, wie manche Seele
Dr. Omniscient schon gerettet haf. Es

sind wohl gegen fünfzigtausend. Er zählt
sie nämlich, das ist sein Steckenpferd.»

Dann führte uns Herr Heftlein in ein
nett eingerichtetes Sitzungszimmer und
bot uns einen Likör an, indem er uns
bedeutete, der Besuch sei zu Ende.

Wir waren etwas enttäuscht, und ich
wandte mich an Herrn Heftlein: «Sie
haben uns einen großen Teil Ihrer
Fabrikation gezeigt, und Sie ahnen nicht, wie
dankbar wir Ihrem Unternehmen sind
und wie hoch wir Ihren Beitrag zur
Vertiefung des Volkswissens schätzen.

Erlauben Sie jedoch eine Frage: Woher

stammen Ihre packenden Tatsachenberichte,

Ihre ergreifenden Bildreportagen

über das Leben an europäischen,
asiatischen und afrikanischen Fürstenhöfen,

und Ihre überaus fesselnden
Kurznachrichten aus aller Welt?»

Herr Heftlein schaute uns plötzlich
sehr abweisend an. «Die Frage kann ich
nicht beantworten, meine Herren. In
ihrer Lösung besteht das Geheimnis
unseres Erfolges, denn diese Berichte
bilden das eigentliche geistige Brot der
Leserschaft. Unsere Konkurrenz, die
nicht über eine solche Organisation
verfügt, möchte schon lange gerne erfahren,

woher wir diese Doppelkost be-
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Gäll Muetter das vergaat vorne selber wider!"

ziehen. Ich sage Doppelkosf, weil sie
unsere Abonnenten geistig und unsere
Stätte materiell nährt. Es tut mir sehr
leid, aber dies ist FabrikgeheimnisI»

Wir verstanden, leerten die Gläser

auf das Wohl der Stätte und liehen uns
den Ausgang zeigen.

Beim Weggehen warfen wir einen
letzten Blick auf diese Hochburg der
Volksbildung, und mein Freund rief:

«Welcher Verlust, wenn diese Stätte
verschwände!»

«Ja, welcher Verlust», stimmte ich ihm
nachdenklich bei.

Robert Däster
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