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Verlorne Jahre

e

* Ich bin tief beeindruckt. Ich habe soeben
in einer amerikanischen Zeitschrift gelesen,
dafl wir unsagbar viel Zeit vertrodeln, wir
Menschen aller Nationen. Der Schreibende
hat ausgerechnet, dafl wir allein dadurch,
dafl wir erst unter der Haustiire unsern
Hausschliissel hervorgraben — statt dies wih-
rend der Heimkehr zu tun —, insgesamt neun
(9) Jahre unseres Lebens verplempern.

Ich bin wirklich bedriickt, wenn ich denke,
wie jung ich sein konnte, wenn ich meinen
Hausschliissel nicht immerdar erst aus der
Handtasche fischte, wenn ich vor der ver-
schlossenen Tiire stehe. Statt im Tram oder
im Gehen auf der Strafle.

Es gibt sicher noch eine Menge solcher
Versaumnisse. Wenn ich zum Beispiel die
Handschuhe auf der Strafle an- und auszoge,
statt daheim im Gang ... Das sind sicher
nochmals mindestens neun Jahre. Macht mit
dem Schliissel zusammen bereits achtzehn
verlorne Jahre. (Dasselbe wiirde - vielleicht
fiir die Schuhe zutreffen, aber da miifite man
hiipfen, und es scheint mir iiberhaupt nicht
so chummlig, da verliere ich lieber ein paar
Jahre.)

Es ist ganz klar, daff wir auch mehrere
Jahre einsparen konnten, indem wir etwa
Theater- und Konzertbillete schon im Tram
oder auf der Strafie herausklauben und be-
reit halten, statt sie erst aufgeregt hervor-
zusuchen, wenn uns der Erzengel am Portal
zur Vorweisung veranlafit.

Wenn das mit dem Hausschliissel stimmt
— und es muf} stimmen, da es doch ein Sta-
tistiker ausgerechnet hat — miissen wir an-
nehmen, dafl wir mit so kleinen Trolereien,
wenn’s auch nur ein paar sind, so an die
dreiflig Jahre verlieren.
~ Da wire ich jetzt also erst — — Aber das
ist vielleicht ein Denkfehler. Wir wiren wohl
nicht um die eingesparten Jahre jiinger, wir
hitten sie blof besser nutzen sollen.

Aber wozu eigentlich ?

Darauf weifl ich keine rechte Antwort.
Wir hitten sicher Gescheiteres tun konnen,
als mehrmals am Tag und in der Nacht vor
der Haustiire stehn und nach dem Haus-
schliissel angeln.

Aber wer garantiert mir, dafl wir die neun
verlornen Jahre nicht auch mit minder harm-
losen Betitigungen ausfiillen kénnten 2 Oder
8ar mit {iberhaupt nichts, — so wie wir schon
sind ? Bethli

VON

Mehr Mut

Unlingst feierte die Heilsarmee ihr 70-
jahriges Bestehen in der Schweiz. Grofle Ta-
geszeitungen wiirdigten das Wirken dieser
Organisation. Man hdrte mit einigem Stau-
nen von den enormen Anfangsschwierigkei-
ten, von Verboten und Ausweisungen, die
weit eher ins Mittelalter, denn ins ausge-
hende 19. Jahrhundert gehorten.

Ich personlich habe fiir die Heilsarmee-
leute immer Hochachtung empfunden. Dies
wohl in erster Linie darum, weil mein Vater
in jungen Jahren selbst Heilssoldat gewesen
war. Ich kenne die Griinde nicht, die meinen
Vater bewogen hatten, die Uniform aus
blauem Tuch anzuziehen, ebensowenig die
Griinde, die ihn veranlaft hatten, sie wie-
der abzulegen. Aber allein schon dieses Wis-
sen, dafl mein Vater einmal der Heilsarmee
angehort hatte, war mir Grund genug ge-
wesen, mich nie tber sie lustig zu machen
oder abschitzend zu duflern, auch ohne ein
kleines, unscheinbares und doch unauslosch-
liches Erlebnis:

Wenn wir auf einem Sonntagsspaziergang
auf eine Straflenversammlung der Heilsarmee
stieflen, dann blieb mein Vater meistens ste-
hen, hérte hin und sang zu meinem nicht ge-
ringen Schrecken kriftig mit. Ich schimte
mich dann in Grund und Boden und hatte
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die eine grofle Angst, meine Schul- und Spiel-
gefdhrten konnten mich mit meinem Vater
bei der Heilsarmee sehen. Diese Art Bengel
fehlte denn auch nie, und ich wufite nur zu
gut, was es fiir mich langaufgeschossenen
Migerli brauchte, um mein ramponiertes Re-
nommée wieder zu flicken. So 18ste ich dann
vorsichtig meine Hand aus derjenigen mei-
nes Vaters und machte wohliiberlegte Ab-
setzbewegungen und atmete erst wieder auf,
wenn ich hinter der nichsten Hiuserecke in
Deckung war. Dieses Mandver gliickte mir
nicht oft. Einmal, als ich eben wieder feige
Fluchtpline schmiedete, legte mir der Vater
seine Hand auf meine schmichtigen Schul-
tern und sagte mit eindriicklicher Stimme:
<Hab ein bifichen mehr Mut, Bub.> So blieb
ich eben stehen und straffte unter Vaters
Hand langsam meinen Riicken. An dieses
<Mehr Mut, Bub>, habe ich in meinem spi-
tern Leben noch oft denken miissen. In ent-
scheidenden Momenten hat dieses viterliche
Wort seine Macht behalten. :

Man mag sich im iibrigen zum Glaubens-
bekenntnis der Heilsarmee stellen wie man
will. Eines scheint mir unbestritten: diese
Leute haben personlichen Mut. Und dies
allein wiirde mir wiederum geniigen, sie zu
achten, Fritz

- Vom Scherzen und Lustigsein

Ja, lieber Nebi, auch ich frage mich: war-
um sind wir Schweizer so ernst, oder sehen
jedenfalls so aus? Ein Volk, das solche
Scherzartikel-Kataloge sein eigen nennen
darf wie das unsrige, diirfte von Rechts we-
gen hdchstens noch im Schlaf ernst sein. Ge-
wifl, es ist schwierig, da nun lustig zu sein,
wemmer sott. Aber wozu schenkte uns eine
weise Vorsehung einen Stab ausgeruhter
Kopfe, die energisch auf Abhilfe sannen
und kamen? Der Scherzartikel wurde ge-
boren und katalogisiert, und der Mensch mit
unterentwickeltem Humor hatte sein Nach-
schlagewerk.

Da sind zunichst einmal die Klassiker un-
ter den menschlichen Belustigungen: Konfetti
und Luftschlange. Und ich muff sagen, es
hat etwas Bestechendes, eine Fasnacht lang
auf Papier zu beiflen, und selbst noch in
lingst erniichterten Tagen die lieben, klei-
nen Verirrten aus allen moglichen und un-
moglichen Winkeln seiner Anatomie zu
schiitteln. Die fasnichtliche Schaufenster-
auslage, in der die wihrschafte Henkelpliisch-
Unterhose fiir den Babba und die Eiszeit-
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}_;:.: Bei Nichterfoly zahlen wir den

garnitur fiir Mamme ihr ausschweifendes
Stilleben unter Mitwirkung wirrer Papier-
schlangen fristen, weckt in so volkstiimlicher
Art die Bereitschaft zum Frohlichsein. Aber
was sind diese primitiven Zeugen stattge-
habten Papierkrieges gegen die Dinge, mit
denen die Scherzindustrie uns den verstock-
ten Frohsinn hervorzulocken verspricht?
Stellen Sie sich also als Mittelpunkt (oder
Opfer) des Scherzartikels Nr. x vor, der da
lautet: ¢Musikalisches Sitzkissen, aus Gummi
zum Aufblasen. Setzt man sich drauf, so er-
tonen gewisse starke, natiirliche Tone, die
einen nicht wenig in Verlegenheit bringen.»
Wie wird Thnen ? Sollte einer der Anwesen-
den, ebenfalls eifriger Leser des Katalogs,
noch die Geistesgegenwart besitzen, zum Ar-
tikel Nr. y zu greifen: (Parfum Muguet, 6ff-
nen Sie das Flischchen, stinkt es derart, dafl
alles davonliuft), so wird der tosende Bei-
fall Sie keinen Augenblick im Zweifel lassen,
daf sich zumindest die andern herrlich amii-
siert haben. Ebenfalls an die héhern Dinge
im Menschen appellierend wire Nr. z:
«Hundekot, immer einer der glinzendsten
Scherze. Probieren Sie ihn einmal selber aus.»
(<Ihn> bezieht sich vielleicht doch auf
Scherz.) Haben Sie schon einmal einen jun-
gen Hund grofigezogen? Meiner war aus
Basel und galt als wohlerzogen. Er war es,
denn er bevorzugte zur Entrichtung seiner
Umsatzsteuer nur echte Teppiche. Und ich
muf sagen, es fehlte mir buchstiblich etwas,
als er endlich stubenrein war. Hier ist nun
dem Scherzartikel-Fabrikant garnicht genug
zu danken. Die naturgetreue Nachahmung,
freudigst von lieben Angehdrigen im Hause
verteilt, entlockt mir auch heute noch Stiirme
der Heiterkeit.

So alt wie die Welt ist das Wasserspritzen.
Jedenfalls sollen schon zu Noahs Zeiten, als
er zu diesem Zeitvertreib griff, seine Tochter
ziemlich riicksichtslos gesagt haben: «Vater,
du wirst alt!» Item, es existieren, um die-
sem Aussterben vorzubeugen, Spritzblumen,

DIE FRAU

Spritzzigaretten, Spritzphotos, und -Pistolen.
Dann wire da Nr. q noch zu nennen als Bei-
trag zur Losung des Dienstbotenproblems:
«Kotkiibel mit Springdeckel. Nach dem Los-
l6sen der Feder schnellt der Katzenkopf mit
einem Fischskelett im Maul empor.> Welch
starke Nerven setzt das bei unsern Hausbe-
flissenen voraus. Alles andre wird ihnen nur
noch wie ein Kinderspiel vorkommen.

Ja, wie gesagt, es ist etwas Eigenes um das
Scherzen und Lustigsein. Gliicklich die, wel-
che nicht wegen, sondern trotz des Scherz-
artikels lachen konnen. Tutt

Jean Paul iiber die Frauen

Jean Paul (1763—1825) war zu Anfang des
neunzehnten Jahrhunderts der beriihmteste,
geliebteste und beliebteste deutsche Dichter.
Die Frauen beteten ihn an, wenn er zu ihnen
iiber das (Immergriin der Gefiihle> sprach.
Wenn Jean Paul von «Weibern» spricht, so
ist das zeitlich zu verstehen und er meint
damit Frauen im guten und edlen Sinn des
Wortes. Nachstehend ein paar Jean Paul-
sche Sinnspriiche iiber die Frauen:
Solang ein Weib liebt, liebt sie in einem-

fort — ein Mann hat dazwischen zu tun.

Liebet eure Feinde, heiflit bei manchen
Frauen: besucht eure Freundinnen und trinkt

Tee.

Die Weiber meiden nichts so sehr, als das
Wortchen Ja; wenigstens sagen sie es erst
nach dem Nein.

Die Frauen konnen schirfere und lingere
Seelenleiden erdulden ohne unterzugehen als
die Minner, welche oft ein einziger rechter
Seelensturm umbricht. So sind jene den wei-
chen Rubinen dhnlich, welche das Feuer un-
versehrt ausdauern, indes der hirtere Dia-
mant davon verfliichtigt wird.

GIOVANNETT!

. und jetz gaht leider leider kei L5ffel meh abe!”
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ON HEUTE

Verichtlich ist eine Frau, die Langeweile
haben kann, wenn sie Kinder hat.

Bei Weibern ist alles Herz, sogar der
Kopf.

Mit dem Kinde zugleich bildet die Mutter
ihr heiligeres Ich.

Man fiirchte doch nie, dafl weibliches
Scherzen die Seelentiefe und das Gefiihl
ausschliefle.

Nicht die weiblichen Laster, sondern die
weiblichen Launen sind die Dornen der Ehe.

Weiber behalten eigene Geheimnisse. Mén-
ner fremde.

. Gute Weiber gonnen einander alles, ausge-
nommen: Kleider, Manner und Flachs.

Oh, vor wem das liebevolle zugedriickte
Herz eines guten Weibes aufginge, wie viel
bekimpfte Zirtlichkeit, verhiillte Aufopfe-
rungen und stumme Tugenden wiirde er
darin ruhen sehen!

Ueberhaupt sind sie so weich, so mild,
so teilnehmend, so fein, so liebevoll und
liebesehnsiichtig, daf} es mir gar nicht in den
Kopf will, warum sie — einander selbst nicht
recht leiden konnen, wenn’s nicht etwa dar-
um ist, weil sie gegen einander zu hoflich
sind, um sich férmlich auszusohnen oder
formlich zu entzweien. Thr Lieben! Thr liebt
zuweilen einen Menschen, weil er einen
Freund hat und einer ist — oh, wie gut wiirde
euch erst eine Freundin kleiden.

Die besten Weiber verklagen oft gegen
einen Fremden ihre Minner, ohne sie darum
im geringsten minder zu lieben.

Alle Weiber, sogar die ohne Geist, sind
iber Dinge, die sie niher angehen, die fein-
sten Zeichendeuterinnen und prophetische
Hellseherinnen. (Mitgeteilt von K. N.)

Vor dem Nichts

Liebes Bethli! Meine Ruhe ist hin und
das Herz arg betriibt, denn denke Dir, der
Willy hat mir mein Hobby verleidet. Und
das kam so: Wir waren zusammen im Thea-
ter, um zu sehen und zu horen (wie der
Bernhardli sagt) die Csardasfiirstin. Sie flir-
tete und lachte, sang und weinte wihrend
der ganzen Vorstellung immer im gleichen
goldenen Abendkleid, das zudem nur einen
Aermel hatte, fiir beide lingte wahrschein-
lich der Stoff nicht. Also, ganz ohne Neid
unter uns gesagt, mich beeindruckte die Auf-
machung nicht besonders !

Auf dem Heimweg war der Willy hissig.
Ich fragte ihn, warum und weshalb. Und das
hitte ich besser nicht getan, liebes Bethli,
denn was er mir nun an den Kopf warf, das
geht ganz einfach iiber das Bohnenlied.
Denke Dir, er sagte wortwortlich, ich sihe
In meinen hausgemachten’ Kleidern einfach

hausbacken aus und sei im iibrigen viel zu
wenig kokett — und dazu habe ich doch
Dauerwellen, brauche Zahnpasta, Teintmilch,
Lippenstift, Rouge, Puder, Wimperntusche,
Kempt, Nagellack, schmocke nach Soir de
Paris und trage sogar im Sommer einen
Gummischliipfer und Biistenhalter. Also, mich
diinkte das starke Dubak, und vor Ueber-
raschung klappte mein Kiefer nach unten —
deswegen habe ich nun auch Halsweh, denn
es war eine kalte Nacht.

Ganz langsam wurde ich wiietig, und als
mein Zorn den Hohepunkt iiberschritten
hatte, kam die Einsicht und ich sagte mir,
wer wei}, der Willy het amind recht wie
immer. Ich warf deshalb meine lieben Gufen
(unter dem Weihnachtsbaum lag ein halbes
Pfund davon in Luxuspackung), die Scheren,
den Fadenschlag, die Fingerhiite, alle Spiieli,
Plitzli, Noodeli und Sternliseiden in den
Mistkiibel und einen ganzen Berg Schnitt-
muster in den Ofen.

Das getan, stellte ich mich auf kokett um!
In Ermangelung eines anderen neutralen
minnlichen Wesens (wir wohnen halbwegs
auf dem Mond) erprobte ich die Wirkung
meiner vor dem Spiegel geiibten Augenauf-
schlige zuerst am Brieftriger. Er fiel auch
glatt darauf herein, 8mel bringt er mir seit-
her jedes Blettli und jede Drucksache ans
Kuchifenster, und wenn ich in der Stube bin,
so bobberlet er dort. — Das zweite Opfer
war ein Trimler, dem ich mit schmachten-
dem Blick ein verfallenes Wochenkartli hin-
streckte. Er knipste eifrig das letzte Lochli
und raunte mir zu: «Es isch zwar nimme
giiltig, aber das isch jo gliich!» — Als ich das
Grofimiietti am Bahnhof abholte und dem
Zug entlanglief, klimperte ich schon ganz
automatisch mit meinen Wimpern und brachte
deswegen ein Fenster voll GIs aufler Rand
und Band, sie.wollten unbedingt, ich solle
einsteigen und mit ihnen direkt nach Ame-
rika fahren. — Und das alles ist mir passiert,
liebes Bethli, als ich noch meine selbstge-
schneiderten Sachen trug, denn der Willy
sagte, als ich mit ithm zu Grieder gehen
wollte, um mich kokett einzukleiden: «So
schnill schiefle jetz d Preufle au wider nid!»

Vor kurzer Zeit war ich noch ein zufrie-
denes Fraueli und sang die von Beromiinster
am meisten losgelassenen Songs, wenn ich
auf der Nihmaschine die Seitennihte des
neuesten Sonntagsrocks heruntersteppte. Jetzt
bin ich ein Vamp wider Willen mit nichts
zum Anziehen. Und deshalb ist meine Ruhe
hin und das Herz betriibt, und ich darf nicht
einmal weinen, wegen dem Make-up. Wenn
ich aber unbedingt einen Trost haben muf3,
dann verriegle ich die Haustiire, schliefe die
Liden und beim Schein einer Kerze fische
ich meine lieben Gufen und den anderen
Krimskrams aus dem Mistkiibel und schnei-
dere aus einem vergessenen Plitzli dem Bibi
vom Gottekind ein Réckli, denn von ¢inem
Tag auf den andern kann man sein so lange
gehegtes und gepflegtes Hobby halt nicht
einfach verleugnen. Deine Nanette
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