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die guten Willens
sind!

Eigentlich kann ich es nur in
Märchenform erzählen.
So:
Es war einmal eine arme Frau, die
war alt und ihr Mann war auch alt
und ein krankes Bein hatte sie
außerdem.

Und kaum etwas zu leben hatte sie
auch.
Das heißt, da sie in der Schweiz
lebte, hatte sie natürlich die AHV.
Auch der Mann hatte sie. Aberbitte
sehr, wer kann schon von der
eidgenössischen AHV leben?
Kantonale AHV hatte sie nämlich
keine.
Und so mußte die arme Frau also
mit einem kranken Mann und
einem kranken Bein und jämmerlichen

hundertfünfzig Franken im
Monat leben. Zum Glück war sie
eine Zauberin, denn jemand anders
wäre mit so wenig Geld niemals
ausgekommen.
Allerdings mußte sie auf jeden Rappen

schauen. Und mußte immer
versuchen, zusätzliche Mittel zu
bekommen.

Doch das ist hierzulande schwer.
Ja, wenn man mit nichtvorhandenem

Salk-Serum handelt oder mit
ähnlichen gewinnbringenden
Sachen und wenn man jemandem Profit

garantieren kann, dann bekommt
man Geld so viel man will.
Die alte Frau konnte das nicht.
Abgesehen davon suchte sie auch

gar nicht Geld.
Sie suchte Fische.
Jawohl, eines Tages schlug sie den
Nebelspalter auf, und da war ein
Inserat darin, und in diesem suchte
ein Sportfischer einen Abnehmer
für die Tiere, die er über das
Wochenende fing. Weil er sie selber

gar nicht alle essen konnte. Wobei
zu sagen wäre, daß die Möglichkeit
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besteht, er habe Fische gar nicht
gem.
Die Frau also schrieb einen Brief.
In dem bat sie um die Fische. Oder
wenigstens um einige davon. Sie
würden, so sagte sie, ihr doch wieder

ein bißchen helfen.
Außerdem erzählte sie in dem
rührend ungelenken, ganz und gar
undiplomatischen und keineswegs
fehlerfreien Brief, daß es ihr nicht gut
gehe. Und daß sie einen kranken
Mann habe. Und ein krankes Bein.
Und deshalb keine Heimarbeit
machen könne, obwohl sie doch so

gerne wollte. Allerdings, so sagte
die arme Frau, wenn sie eine
Nähmaschine besäße, dann könnte sie

Heimarbeit machen. Aber eine
elektrische müsse es sein. Treten könne
sie nämlich nicht. Eben von wegen
dem kranken Bein.
Und ob nicht jemand eine billige
Nähmaschine abgeben könne.
Hundertfünfzig Franken habe sie

gespart. Und die würde sie geben
können. Mehr halt nicht. Komma.
Weil sie nicht mehr habe. Komma.
Und sie habe sicher nicht mehr.
Komma.
(Sie machte sehr viele falsche Kommata,

die arme alte Frau. Und das
machte den Brief nur noch rührender.)

Dieses Schreiben jedoch fiel dem
Mann, der den <Rorschacher Trichter)

machte in die Hände und
Ach was, ich gebe den Märchenton

auf. Ich sage es lieber kurz
und sachlich. Es ist auch dann noch
märchenhaft genug.
Also: ich setzte den Brief in diese

Spalten. Einfach so. Weil ich es

nicht recht fand, daß in einem der
reichsten Länder dieser Erde eine
Frau
Nun, undsoweiter.
Ich glaubte nicht, daß sich etwas
tue.
Ich hatte unrecht.
Es kamen drei Nähmaschinen.
Elektrische.
Es kamen: hier hundert Franken.
Dort fünfzig. Dort fünf. Dort zehn.
Dort zwei.
Es kam: die Offerte mehrerer Aerzte,

das kranke Bein der Frau zu
behandeln.
Es kamen: Angebote für sonstige
Hilfeleistungen.
Es kam und kam und kam

Es kamen schließlich und endlich
tausend Franken zusammen. Das
Geld, das man mir schickte, und
dasjenige, das ich für zwei von den
Nähmaschinen bekam, machte
genau so viel aus.
Und deshalb bekommt die arme
Frau mit dem kranken Bein nun auf
Weihnachten ein unerwartetes
Geschenk - nämlich eine monatliche
Rente von 250 Franken.
Die Nähmaschine hat sie schon.
Von dem Geld weiß sie noch nichts.
Das wird sie erst durch diesen
Nebelspalter erfahren. Und ich glaube,

das ist ganz in Ordnung so. Die
Leser dieses Blattes haben ihr
geholfen. Durch dieses Blatt soll sie
auch davon erfahren.
Und sonst möchte ihr gar nichts
sagen.
Es wäre wohl nicht im Sinne der
Spender.
Das heißt: etwas wäre noch zu
sagen.
Wenn die Frau das Geld auf einmal

will, dann bekommt sie es
natürlich auf einmal. In Form einer
Rente wollte ich es ihr nur geben,
damit sie sieht, wie es wäre, wenn
unsere alten Leute tatsächlich
genügend hohe Renten bekämen
Und noch etwas:
Ich sage merci.
Merci villmal!
Und: ich bin stolz auf meine Leser.
Sehr!

Das Echo
Wer schreibt, dem wird geschrieben

Etwa so:

«Lieber Werner Wollenberger,
Sie haben in Ihren Tagebuchnotizen
letzthin eine Serviertochter kritisiert,
weil sie eine werdende Mutter mit
<Fräulein> angesprochen hat.
Diese Kritik ist berechtigt. Denjenigen
Frauen nämlich, die keine zivilstandesamtliche

Bewilligung für ein Rendezvous

mit dem Storch in der Tasche
haben, muß es jedesmal einen Stich
geben. Das sollte vermieden werden. Sie
haben es ohnehin schwer genug.
Nun möchte ich Sie jedoch bitten, den
Serviertöchtern gelegentlich zu sagen,
was sie an die Stelle des <Fräulein>
setzen sollen.
Stellen Sie sich vor, in welches
Dilemma Sie die armen Serviertöchter
gestürzt haben, das heißt, wenigstens
diejenigen, die den Nebelspalter lesen.
Und das tun sicher viele, denn in
jeder Wirtschaft hängt ja mein
Leibblatt.

Diese also werden sich den Kopf
zerbrechen, wie sie sich in Zukunft
verhalten sollen.
Die (gnädige Frau) von draußen paßt
nicht zu uns, die <Madame> des Fran¬

zosen auch nicht, die <Dame> tönt
schrecklich und ebenso unschweizerisch.

Was bleibt da noch übrig?
Vielleicht: <Was darf ich Ihne bringe?)
Aber das wäre wohl zu einfach und
zu natürlich. Darauf kommen sie sicher
nicht. Man muß es ihnen schon sagen.
Wollen Sie das bitte übernehmen? Ich
glaube fast, Sie sollten es tun. Kritik
allein nützt nichts, man muß auch
etwas Neues vorschlagen können, wenn
man das Bestehende nicht mehr haben
will.»

Nun, das wäre der Brief, den mir
eine kleine Bemerkung über die Unart

schweizerischer Serviertöchter,
Verkäuferinnen und anderer Be-
diener- und Bedienerinnen eingetragen

hat. Die Unart nämlich, jede
Kundin zwischen achtzehn und
achtzig, sei sie nun alleine oder in
Begleitung von siebzehn, offensichtlichst

ihr gehörenden Kindern, mit
<Fräulein> anzusprechen. Ebenso
gedankenloser- als auch unhöflicherweise.

Der Brief hat eigentlich nur eine
Stelle, die mich nicht gefreut hat,
und zwar diejenige, die von mir
verlangt, ich solle nicht nur
kritisieren, sondern auch vorschlagen.
Wie oft muß ich das noch wiederholen:

ich stelle Diagnosen, aber ich
weiß keine Therapie. Und es ist
auch nicht meine Aufgabe, eine zu
wissen. Wenn mir nämlich immer
und überall des Rätsels Lösungen
bekannt wären, so gehörte ich nicht
in den Nebelspalter, sondern auf
einen Bundesratssessel. Oder auf den
Platz des französischen
Ministerpräsidenten. Oder auf sonst eine
unstabile Sitzgelegenheit.
Davon abgesehen hat mir der Brief
aber Spaß gemacht. Vor allem hat
er mich dazu gebracht, wirklich
einmal darüber nachzudenken, was
einer erwachsenen Dame in der
Schweiz als Anrede zuteil werden
soll, wenn man weder ihren Namen
noch ihren Zivilstand kennt. Und
ich bin darauf gekommen, daß es

wirklich ein Problem ist. Unsere
Sprache ist reicher an Beleidigungen

denn an zuvorkommenden und
höflichen Titulierungen
Die Sätze <Was darf ich Ihne
bringe?) (Für Serviertöchter) und
<Was darf's denn sy?> (für
Verkäuferinnen) sind auch nur Notlösungen,

denn ihnen haftet etwas sehr

Dürres, Trockenes, Unzuvorkommendes

und auch Taktloses an. Sie

klingen, so ohne jeglichen
Zusammenhang mit einer Anrede, bedenklich

sachlich und uncharmant.
Also bitte: was tun?

Weiß es jemand von Ihnen?

Ich weiß es nämlich nicht
Deshalb: um Nachricht wird
gebeten! Wie wär's, wenn Sie sich
über die Feiertage ein bißchen die

Köpfe zerbrächen? Und damit Sie's

nicht ganz umsonst tun, und weil
Weihnachten eine teuere Angelegenheit

und der Januar der längste
Monat des Jahres ist, setze ich einen
Preis für die beste Lösung aus. Er
besteht in einer Note von Fr. 20.-,
wobei zu sagen wäre, daß für einmal

nicht die originellste, lustigste
und witzigste Lösung prämiiert wird,
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sondern tatsächlich die brauchbarste.

Respektive die brauchbare.
Daß es überhaupt eine brauchbare
gebe, daran zweifle ich nämlich
einigermaßen.
Übrigens: am Bestehen einer brauchbaren

auch
Um noch rasch vom Termin zu
sprechen: die Lösungen müssen bis
spätestens
Ach was, Sie haben das ganze Jahr
über Hetze, Termine und Ultimatum

genug. Schicken Sie Ihren
Vorschlag einfach bei Gelegenheit vorbei.

Wenn es geht, nicht zu spät.
Danke.
Übrigens: weil ich gerade beim
Austeilen von Mercis bin - ich danke
derBriefschreiberin noch ganz herzlich

für die Anfangszeilen ihres
Schreibens. Es ist wirklich sehr
schön von ihr, daß sie daran
gedacht hat, wie sehr die sinnlose
Anrede unverheirateter Mütter treffen
muß. An diesen Aspekt der Sache
habe ich nie gedacht. Leider
Und weil wir gerade bei den ledigen
Frauen mit einem Kind sind: da hat
mir neulich eine solche Frau
geschrieben, und sich in einem
rührenden Nebensatz schüchtern
darüber beklagt, daß man sie in Briefen

von Behörden sowohl auf der
Adresse als auch in der Anrede
hartnäckig <Fräulein> nenne. Und
das tue ihr weh. Nicht ihretwegen.
Sondern ihres kleinen Sohnes halber

Bitte sehr, vielleicht muß das so
sein. Vielleicht bestehen zivilrechtliche

Gründe. Vielleicht existieren
juristische Ueberlegungen.
Aber: in anderen Ländern existieren

sie nicht. In Deutschland zum
Beispiel. Und in Schweden.

7
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Und deshalb: wie wäre es, wenn
man das von nun an gerade eben
einmal ein bißchen sein ließe?
Es wäre ein gar hübsches
Weihnachtsgeschenk an gar viele Frauen
dieser Art.
Und es wäre ein durchaus
mögliches Geschenk.
Vorausgesetzt, daß man an zuständiger

Stelle einmal ein bißchen mit
dem Herzen denkt.
Das Herz ist nämlich, auch wenn
es diverse Amtsstellen gar nicht
wahrhaben wollen, ein Organ, das
sich zum Nachdenken viel besser
eignet, als man so gemeinhin glaubt.

Weihnachtswunsch
an alle Welt
Es gibt nur eine Sache, die ich noch
mehr hasse, als Sentimentalität, und
das ist kollektive Sentimentalität.
Um Weihnachten herum tritt sie

epidemisch auf.
Und deshalb hasse ich Weihnachten.
Das heißt: deshalb müßte ich es

eigentlich hassen.
Unverständlicherweise ist dem nicht
so.
Obwohl ich mir sage, daß ja alles
nur zum kleinsten Teile echt und
wahr und gut und richtig ist.
Obwohl ich mir einrede, daß
Weihnachten nur noch ein Vorwand zur
Steigerung der Umsätze an
Krawatten

Lassen wir das! Ich habe es, wenn
ich mich nicht täusche, schon einmal

gesagt. Was allerdings nichts
besagen will. Es gibt Dinge, die man
gar nicht oft genug von sich geben
kann. Besonders wenn sie, aus ebenfalls

kommerziellen Gründen, so
gründlich totgeschwiegen und
Nicht, Wolli! Mehr Weihnachtlichkeit,

wenn ich bitten darf!
Also: es ist wie verhext. Wenn es

so gegen den zwanzigsten Dezember

geht, dann kommt sie eben doch
über mich. Die Sentimentalität.
Wenn in den Stuben der ahnungsvolle

Duft von Mandarinen und
verbrannten Zweigen und knisternden

Nadeln und gefüllten Gänsen
und sandigen Kastanien und
klebriger Schokolade und schaumiger
Glaswolle liegt, wenn es auch nach
rettungslos vergangener Kindheit
riecht und unwiederbringlichen
Sekunden banger Erwartung, dann
kommt sie und steht neben mir
und
Es ist entsetzlich.
Wirklich. Denn sie verleitet mich
zu Dingen, die ich im relativen
Normalzustand nie tun würde.
Zum Beispiel zu Weihnachtswünschen

leise wehleidiger Natur.
So auch dieses Jahr
Und was das Schlimmste ist: ich
teile ihn trotzdem mit. Meinen
Weihnachtswunsch 57.
Ihnen.
Hier.
Ob Sie wollen oder nicht.
Er besteht nicht darin, daß ich
Ihnen Gesundheit wünsche. Und
auch nicht darin, daß ich Ihnen
finanzielles Wohlergehen und Ge¬

deihen Ihrer zahlreichen Geschäfte
wünsche. Und auch das, was man
sich sonst so wünscht, wünsche ich
Ihnen nicht. Weder Zeit (was zwar
auch wichtig wäre), noch Geduld
(was uns allen bedauerlich fehlt),
weder innere noch äußere Ruhe (was
ein sehr schweizerischer Wunsch
wäre), weder
Nein, ich wünsche Ihnen etwas
ganz anderes.
Dies:
Furchtlosigkeit.
Unsere Zeit ist eine leise eklige Zeit.
Und sie ist es vor allem, weil wir
uns vor allem fürchten. Der vor
jenem, die vor diesem, diese vor dem
und dieser vor der. Osten vor
Westen, Westen vor Osten, Holländer
vor Indonesiern, Indonesier vor Russen,

Russen vor Chruschtschew,
Chruschtschew vor seinem
Nachfolger.

Undsoweiter.
Und deshalb wüßte ich keinen
besseren Wunsch, als diesen:
Fürchten Sie sich nicht. Fürchten
Sie nichts.
Fürchten Sie nicht den Sputnik, der
über Ihnen kreist. Wenn er schon
lange zu kleinen Stäubchen zerfallen

ist, werden die stillen Sterne
noch blühen.
Fürchten Sie sich nicht vor den

Russen. Sie sind im Unrecht, und
auf die Dauer hat das Unrecht keinen

Bestand.
Fürchten Sie nicht die Willkür der
Aemter. Sie sind nur so frech, als
Sie es Ihnen erlauben.
Fürchten Sie sich nicht vor Blamagen.

Der Augenblick macht Dinge
wichtiger, als sie es sind.
Fürchten Sie sich nicht vor dem
Rückgang der Konjunktur. Es geht
Ihnen auch dann noch besser als
anderen.
Fürchten Sie sich nicht. Und fürchten

Sie nichts.
Das heißt doch:
Fürchten Sie eines: fürchten Sie die
Furcht.
Sie allein macht sie schwach und
klein und hilflos.
Bitte: fürchten Sie sich nicht.
Das ist mein Weihnachtswunsch.
Einen besseren weiß ich nicht.
Fürchte ich

Die ^4Üd^\}\\x
die Unermüdliche
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