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So oft fällt mir dieser und jener Gedanke ein, man läßt ihn liegen
und geht den großen Themen nach, und später sieht man einmal
ein, daß manches von den kleinen Gedanken und Episoden wichtiger

war als das sogenannte Große.

Da ist Dr. Peter Stuker gestorben. Er war Astronom und war auf
der Himmelswiese zuhause. Kannte sie wie kein zweiter, aß sein
astronomisches Wissen nicht selber auf, sondern gab es weiter und
schrieb in den Zeitungen über <Den Himmel im Januar), im Februar
und so weiter. Der Himmel war ihm vertraut und ich habe mir
einen Mann unter ihm vorgestellt, dem kein Stern verloren ging.
Ich hörte ihn einmal an einem Vortrag, wie er plötzlich, übermannt
von der Größe seines Stoffes, innehielt, lächelte und meinte «Wie
groß das alles ist». Das war naiv gemeint, etwas kindlich sogar,
und er war fast etwas trunken von der Gewaltigkeit des
Weltbildes.

Immer wenn ich einem solchen Artikel begegnete (Sternenhimmel
im Februar), las ich ein paar Zeilen. Eigentlich habe ich nie den

ganzen Beitrag gelesen, weil er eigentlich nachts hätte gelesen werden
müssen, wirklich nachts, unter der Lampe des Himmels, und mit
dem Finger hätte man in der Luft nachfahren müssen, den
Sternbildern nach.
Wäre dieser Astronom nicht gewesen, ich hätt's oft unterlassen und
weiß Gott, diesem Manne habe ich es zu danken, wenn ich einmal
auf dem Balkon das Feuilleton zur Hand nahm und den Sternen
nachfuhr. Das hab ich ihm zu danken und jetzt, da sie ihn zu Grabe

tragen, soll mir das dankbar einfallen und heute nacht, wenn die
Sterne so schön hervorkommen, will ich einen kleinen, einen sehr

verschupften Stern am Zipfel des Himmels suchen, und ich werde

mir vorstellen, der Himmel habe ihn Paul Stuker-Stern getauft,
zum Dank, daß dieser gute Mann den Sternen ein so guter, treuer
Cicerone gewesen ist, unter den Menschen nämlich, die oft unter
den Sternen so verloren wären, wenn nicht Sternenführer uns ihre
Namen und ihre Standorte zeigten.

Exra Pound ist ein großer Dichter, einer der wirklich großen. Es
ist beides möglich: ihn für einen verrückten Poeten, ihn für einen
der Bedeutungsvollsten zu halten. Im letzten Weltkrieg war er
Radiosprecher für die faschistische Regierung in Italien. Dann war er in
Amerika interniert. Seine Freunde setzten sich für ihn ein. Als er
in Neapel ankam, hob er die Hand zum faschistischen Gruß, sagte
auf die Frage <Wer ist nach Ihrer Ansicht der größte Dichter
Amerikas?) prompt <Exra Pound>.
Man kann Exra Pound karikiert, volkstümlich darstellen, so etwas
für den Gebrauch von Herrn und Frau Sowieso. Man könnte sich über
diesen merkwürdigen Menschen krank lachen, und kein Beweis fiele
leichter als der, daß Pound ein geistesgestörtes Zebra sei. Ziemlich
sicher aber ist Pound auch noch etwas anderes als bloß verrückt.
Und vielleicht ist er hier verrückt, weil er auf der andern Seite in
einem besonders hohen Maße genial, eigenwillig und dämonisch ist.

Man würde beim Urteil über einen seltsamen Menschen nachdenklicher

und gedankenvoller, wenn man an das Inferno denkt, das

einem Pound beschieden ist, ehe er sich mit so Sparglamentern wie
Faschistengruß, Interview, Selbstbeweihräucherung usw. vergnügen
darf.

*
Ein Bücherladen, der soeben für deichte Reiseliteratun wirbt,
erhielt kürzlich den Besuch eines bekannten Chirurgen. Er betrat feierlich,

aber feierlich-ironisch, den Laden und sagte: «Lassen Sie es sich

gesagt sein. Im Sommer wird nun an unserer Chirurgischen Abteilung

nur deicht operiert). Für den Sommer haben wir nur
leichtgeschürzte Chirurgie. Schwerere Operationen machen wir bloß im
Winter, nämlich zur gleichen Zeit, da auch die Saison der schwereren

Literatur ist. Das Leichte für den Sommer.» Sagte es und
verließ, den Finger auf der <Werbeliteratur für die leichte Sommerlektüre),

den Laden.
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