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Die Glosse:

Der dreizehnte Geschworene

Fünf Frauen und sieben Männer
sitzen in diesen Tagen auf der langen

Geschworenen-Bank des Genfer
Schwur-Gerichtes.
Sie sitzen da und hören zu.
Dem Staats-Anwalt hören sie zu.
Den Anwälten.
Dem Gegen-Anwalt.
Den Experten.
Den Zeugen - einer Ehefrau, einer
Geliebten, einer Klientin, einem
Mitarbeiter, einer Sekretärin, einem
Sohn des Opfers, anderen, vielen -
vielen anderen.
Und dem Angeklagten selbst hören
sie zu.
Der Angeklagte, das war einmal ein
angesehener Rechts-Anwalt, ein
bekannter Lokal-Politiker, ein
renommierter Geschäftsmann, eine Stütze
der Gesellschaft.

Jetzt ist er ein kranker Mann. Er
hängt in einem Liegestuhl, von Zeit
zu Zeit verlassen ihn seine Kräfte,
dann fällt sein Kopf vornüber auf
das Dossier.
Er beteuert, unschuldig zu sein.
Seit nahezu zwei Jahren beteuert
er es.

Die Gesellschaft, die Stadt, der
Staat glauben ihn schuldig. Deshalb
hat man ihm den Prozeß gemacht.
Deshalb sitzen da fünf Frauen und
sieben Männer, sitzen da und hören
zu und sollen entscheiden, ob der
Mann ein Mörder sei oder nicht.
Es gibt keine Beweise, es gibt nur
Hinweise.
Indizien.
Sprechen sie gegen ihn? Sprechen
sie für ihn? Sprechen sie in
ungenügender Weise für ihn? Sprechen
sie in ungenügender Weise gegen
ihn?
Die fünf Frauen und die sieben
Männer sollen das herausfinden.
Warum ließ sich der Angeklagte
auf einer Auslands-Reise nach der
Tat die Haare färben? Armseliger
Versuch, einer Identifizierung zu
entgehen, oder armselige Eitelkeit
des alternden Mannes?

Was hat es mit dem blutbefleckten
Knopf auf sich?

Was mit dem marokkanischen
Krumm-Dolch?
Was mit dem Velo?
Fünf Frauen und sieben Männer
sitzen da und hören zu und sollen
sich ein Urteil bilden, um ein Urteil

fällen zu können.
Fünf Frauen und sieben Männer.
Zwölf Geschworene.
Am Ende der langen Bank aber
sitzt ein unsichtbarer Dreizehnter.
Er hat viele Namen.
Er heißt: Hans Müller, Hermann
Meier, Albin Käser, Rene Berner,
Jakob Schweizer.

Er heißt auch: Susi Ackermann,
Lisa Gübelin, Madeleine Burck-
hardt, Rösli Schweizer.
Er heißt wie Sie.
Er heißt wie ich.
Jawohl, seit dieser sensationelle
Indizien-Prozeß zu Genf begonnen
hat, sitze ich als unsichtbarer
dreizehnter Geschworener auf der langen

Bank, sitze und höre zu.
Dem Staats-Anwalt, den Anwälten,
dem Gegen-Anwalt, den Experten,
dem Angeklagten, den Zeugen.
Warum?
Ja, bitte sehr, warum habe ich
diesen, mir in keiner Weise
zukommenden Platz eingenommen?
Es gäbe ein paar ansprechende
Gründe dafür.
Etwa: menschliche Anteilnahme.
Gefühl, engagiert zu sein, wenn es

um Schicksalsfragen der Menschheit

geht, um ewige Fragen nach
Schuld und Unschuld, Recht und
Unrecht, Leben und Tod.
Ein achtenswerter Grund, nicht
wahr?
Nur: er gilt nicht.
Es gibt Beweise für seine
Ungültigkeit: Tag für Tag geschieht auf
diesem buckligen Planeten rohes
Unrecht, ohne daß ich mich engagiert

fühlte. Tag für Tag geschieht
Verbrechen, ohne daß ich mich be¬

teiligt wüßte. Tag für Tag geschehen

Tode, die ich ignoriere.
Doch es sind die Routine-Verbrechen

der Gesellschaft, der Erde,
der Welt.
Es sind die Morde, an die ich mich
gewöhnt habe: Morde durch Krieg,
durch Politik, durch Technik, durch
Hunger, durch Kälte, durch
Versuche, durch Fahrlässigkeit, durch

durch durch durch
Es sind anonyme Morde mit
anonymen Mördern und anonymen
Opfern.
Aber: es sind Morde.
Und sie lassen mich kalt. Sie gehen
mich nichts an. Sie erregen mich
nicht. Sie veranlassen mich nicht,
die ewigen Menschheits-Fragen zu
diskutieren.
Sie engagieren mich nicht.
Also dürfte mich auch dieser Mordfall

in Genf nicht in sich verwik-
keln.
Er tut es aber trotzdem.
Ich lese täglich die Verhandlungs-
Berichte und werde zum dreizehnten

Geschworenen.
Warum?
Gäbe es einen anderen
anerkennungswerten Grund dafür?
Etwa : Verantwortungs-Bewußtsein?
Pflicht-Gefühl des Mitgliedes der
Gesellschaft; Notwendigkeit der
Stellungnahme als gesetzlich
Geschützter und als Interessierter an
der Wahrung des Gesetzes?
Könnte sein
Aber: sind die tag-täglichen Ge-
setzes-Brüche dieser Welt in ihrer
beängstigenden Summierung nicht
gravierender? Verpflichten sie nicht
in erheblicherem Ausmaße zur
entschiedenen, unnachgiebigen
Stellungnahme?

Sie tun es.

Trotzdem beziehe ich diese Stellung

nicht.
Trotzdem lassen mich diese Rechts-
Brüche kalt.
Aber derjenige von Genf, dieser
vergleichsweise nebensächliche,
unwichtige und unerhebliche erregt
mich.

Warum?
Ich will es Ihnen sagen und ich will
auch zuvor gestehen, daß ich mich
geniere, wenn ich es sage.
Also: ich bin ganz schlicht und
einfach neugierig.
Was mich als dreizehnten Geschworenen

auf die Bank gesetzt hat, ist
die Neugier der Portiers- Frau eines

Miets-Hauses, des Fenster-Guckers,
des voyageur.
Begierig, ein fremdes Leben zu
durchspähen, starre ich durch das

Schlüsselloch einer fremden
Existenz.

Einer exponierteren Existenz, einer
ausgelieferteren und deshalb weniger

langweiligen.
Das ist alles, wenn ich ehrlich sein

will.
Weil ich neugierig auf fremde
Empfindungen bin, auf fremde
Erfahrungen, auf fremde Fehler, auf
fremde Taten, auf fremde Untaten,
auf fremdes Dasein und weil es mir
wollüstige Empfindungen schenkt,
wenn ich diese Neugier befriedigen
kann, deshalb nehme ich als
dreizehnter Geschworener teil.
Teil, nicht Anteil
Und: es gibt für <Empfindung> ein

Fremdwort, das heißt <Sensation>.

Also nehme ich aus Lust an
Sensation teil.
Also bin ich sensationslüstern im
wahrsten Sinne des Wortes.
Deshalb höre ich so gespannt zu,
wenn Poupette von den acht Jahren

des Liebesverhältnisses erzählt.
Deshalb will ich wissen, ob eine
krumme Stoß-Waffe eine breitere
Wunde verursacht als eine gerade.
Deshalb interessiert mich die Blutspur

auf dem Mantel.
Deshalb möchte ich alles über die

Lage der Leiche, die Gefühle des

Angeklagten, seine Liebesfähigkeit,
seine Verschlossenheit, seinen Ehrgeiz

und seine Subtilitäten erfahren.

Auch bin ich neugierig zu erfahren,
wie weit ich mich mit ihm
identifizieren kann, inwiefern ich ihm

zu folgen vermag und inwiefern
ich ihn nicht mehr begreifen kann.
Das ist alles und wenn Sie mich
fragen, ist es widerlich.
Die Faszination dieses Falles auf
mich ist widerlich.
Die Art, wie ich mich mit ihm
beschäftige, ist es.
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Meine Neugier ist es.

Meine Sensations-Lust.
Und die Weise, in der die Beteiligung

in mir Jagd-Instinkte weckt,
ist es auch.

Und die Weise, auf die Gefühle des

Hasses, der Liebe, des Zweifels, der

Rache, der Ueberheblichkeit und

der Verachtung in mir freiwerden,
ist es auch.

Mit welchem Recht dringe ich in
ein fremdes Leben ein?

Mit keinem!
Nur mit der uneingestandenen
Absicht, mein eigenes Leben durch
Teilnahme an diesem anderen für
die Dauer von drei Wochen etwas
anzureichern.
Es ist eine unzulässige Maßnahme.
Ich müßte, um mich noch einigermaßen

mit Wohlgefallen im Spiegel

betrachten zu können, sofort,
auf der Stelle und unverzüglich den

requirierten Platz auf der
Geschworenen-Bank räumen.
Sie übrigens auch.
Und von den fünf Frauen und den

sieben Männern, die dort von Rechtes

wegen sitzen, will ich nicht
sprechen.
Die werden eben irgendwie herausfinden

müssen, ob der Staat oder
ob der Angeklagte die besseren
Anwälte hat.
(Sollten Sie aus diesem letzten
Satz schließen, ich sei gegen ein

Schwurgericht von Laien, so schlössen

Sie korrekt. Ich will nicht
behaupten, daß die zwölf Geschworenen

von Genf meinen Irrtümern
unterliegen, aber ich bin überzeugt
davon, daß sie anderen unterliegen.
Ich glaube daran, daß es gebildete
und wohlmeinende Menschen sind,
aber ich bin überzeugt davon, daß
sie niemals jene Elite der Gesellschaft

darstellen, deren es bedürfte,
wenn es um die Abklärung letzter
Probleme geht. Angesichts des Genfer

Falles müßte es sogar einem
Gremium intellektueller Eliteklasse
schwerfallen, Recht zu finden. Und
nur der Rechtsspruch der Besten
hätte einige Aussicht auf Verbindlichkeit,

im Negativen und im
Positiven. Nur er könnte eine Verurteilung

davor bewahren, einem
Justizirrtum zu gleichen, nur er könnte

einen Freispruch zur wahren
Rehabilitierung machen.)

Der Mensch ist meistens irgendwie
nicht b8s, bloss ohne Phantasie.

(Der Trefferplan regt die Phantasie an!)
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Wer schreibt, dem wird geschrieben
Und einem, der sich beim Schreiben

irrt, dem wird sogar sehr fleißig
geschrieben.

Weshalb ich in letzter Zeit unserer
lieben PTT einiges zu verdienen gab.
Beim ersten Fall handelte es sich
weniger um einen Irrtum als um eine

Unterlassungs-Sünde.
Unter anderem machte mich <Bethli>,
die Redaktorin der Frauen-Seite dieses

geschätzten Blattes, darauf aufmerksam.

Ich muß den Brief unbedingt
reproduzieren, denn er ist ein wunderschönes

Beispiel für taktvolle Art, jemanden

auf einen Fehler aufmerksam zu
machen.
Hier sind die Zeilen:

« Ihre Besprechung des Films < On the
Beach > ist bereits die dritte, die den

Namen Nevil Shute nicht erwähnt. Es

ist die erste, bei der ich mich über die
Tatsache wundere. Ließe sich das nicht
nachholen, ganz klein, ganz unten, so,
wie der Name Mozarts seit Beginn des

Solisten- und Dirigentenrummels noch
so ganz unten kleingedruckt irgendwo
auf den Plakaten steht. Vorläufig noch.
Ich bin altmodisch, weil ich eine alte
Person bin. Sie sind jung, aber in meinem

Sinne sind sie manchmal auch
altmodisch. Darum ...»

Ist das nicht eine überaus charmante
Art, jemanden zu korrigieren
Es ist eine!
So charmant, so liebenswürdig ist sie,

daß man es einfach nicht mehr über
das gerührte Herz bringt, Ausflüchte
zu machen.
Nun ja, man könnte doch sagen: wer
einen Film beurteilt, hat einen Film zu
beurteilen. Es kann ihn nicht kümmern,
ob der Streifen nach einer Original-
Geschichte oder nach einer literarischen

Vorlage gedreht wurde. Es handelt

sich nur darum, festzustellen, ob
der betreffende Film als Film zu
bestehen vermochte oder nicht.
Das könnte man nun ja wohl sagen.
Jedenfalls haben sie mir an der

Zeitung, für die ich fünf Jahre meiner
späteren Pubertät Film-Kritiken schrieb,
eingeschärft, nie darnach zu fragen,
nach welchem Buch ein Film hergestellt

worden sei.

Ich muß gestehen, daß es ein so übler
Ratschlag nicht war. Jedenfalls hat er
mir viel kulturelles Leid und literarische

Gewissens-Konflikte erspart. Nehmen

Sie etwa einen Film wie <In einem
anderen Land). Sieht man sich den

Streifen als literarischer Unschulds-
Engel an, dann geht es ja noch
einigermaßen. Dann kann man sich wenigstens

die schlimmsten Wein-Krämpfe
noch verkneifen. Weiß man indessen,
daß es sich dabei um eine Verfilmung
des gleichnamigen Buches von Ernest

Hemingway handelt, dann kann man
nicht mehr. Dann gibt es nur noch
eines: laut, lange und hemmungslos

vor sich hinzuschluchzen.
Von dem Film < Die Buddenbrooks >

wollen wir lieber erst gar nicht
sprechen. Ich mag Thomas Mann ja nicht
besonders, aber das hat er denn nun
doch wieder nicht verdient.
Doch das ist eine andere Geschichte.

Zurück zu < Bethli > und seiner Bitte

um Gerechtigkeit für Nevil Shute!
Also: das <Bethli> hat (und ich möchte,
obwohl ich Klammern nicht ausstehen

kann, in Klammern beifügen: natürlich)

recht. Ich hätte sagen müssen,
daß der Film < On the Beach > nach

einem Roman des vor kurzem zu früh
verstorbenen englischen Schriftstellers
Nevil Shute gedreht wurde.
Ich hole es hiermit nach.
Und um es ganz richtig richtigzustellen,

bitte ich den Setzer hiermit um
Großbuchstaben für den Autor des

Filmes <On the Beach>, um Großbuchstaben

für NEVIL SHUTE.
Ihm soll es nicht gehen wie dem

armen Wolfgang Amadeus, der heute

nur noch Leute in den Konzert-Saal
lockt, wenn ihn ein Herr namens
Karajan oder so unter Protektion nimmt.
Immerhin wäre festzuhalten, daß sich

der Mozart deshalb nicht groß zu
kränken braucht. Es gibt einen Trost
für ihn. Wenn nämlich kein Mensch

auf dieser weiten Welt mehr wissen

wird, wer um 1960 herum Freiübungen

vor Symphonie-Orchestern veranstaltet

hat, dürfte sein Name noch

einigermaßen bekannt sein.

Nun, dies war mein erster Streich.
Den zweiten stellte ich in einer
anderen Film-Besprechung an.

Er besteht in einem handfesten und
hundertprozentigen Irrtum. Einem dicken.
Da behauptete ich nämlich so leichthin,

der Film-Titel (Hinter den sieben

Gleisen) erwecke Assoziationen an ein
Märchen namens (Domröschen).

Du liebe Zeit, ich hätte wirklich nicht
gedacht, daß die Bewohner dieses

eigentlich doch eher nüchternen
Landstriches so mit Märchen vertraut sind!
Es hagelte Protest-Briefe.
Unter anderm war einer von den
Gebrüdern Grimm dabei.

Die meldeten sich aus St.Gallen und
freuten sich unmäßig, daß mir ein
solcher Fehler unterlaufen war.
Natürlich wiesen sie auch mit zarter
Ironie darauf hin, daß es sich bei der

in mir erweckten Assoziation um eine
solche an das von ihnen gesammelte
Märchen (Schneewittchen) handle.

Also: ich bin zwar widerspruchsvollen
Geistes, aber ich getraute mich nicht,
den beiden Grimms Irrtümer in ihrem
eigenen Lebens-Werke nachzuweisen.
Weshalb ich feststelle, daß die assoziierten

sieben Zwerge hinter den sieben

Bergen im (Schneewittchen) domiziliert

sind und nicht wie die böse

Knusper-Hexe, die verirrte Kinder zu

Teigwaren verarbeitet, im (Dornröschen).

Kurze Anmerkung: die Hexe habe ich

nur in das (Dornröschen) geschmuggelt,

damit die PTT wieder etwas zu
verdienen bekommt. Sie kann es so

gut gebrauchen.
Dies nebenbei.
Und nun zum dritten Sündenfall.
Der ist sehr gravierend.
Hören Sie den belehrenden und
aufklärenden Satz aus dem Briefe eines

freundlichen Lehrers aus Geroldswil:

«Schnell fertig ist die Jugend mit dem

<Blick> - ist kein Gemeinschaftswerk

von Goethe und Ihnen, sondern von
Schiller und Ihnen (also nachzulesen

in <Wallensteins Tod>, 2. Akt, 2. Szene,

Vers 779).*

Meine Damen und Herren, es stimmt!
Ich habe dem Goethe ein Zitat von
Schiller zugeschoben!
Ich schäme mich.
Ich will es nicht wieder tun.
Nicht absichtlich und unabsichtlich
nach Möglichkeit auch nicht mehr.

Wirklich: es tut mir leid. Wenigstens
ein Journalist, der im (Nebelspalter)
schreibt, sollte korrekt sein.

Und drum will ich es auch ganz
gewiß nicht wieder tun, und wenn ich

es doch wieder tue, dann strafe ich

mich selber ganz hart, indem ich
Mitarbeiter beim (Blick) werde.

Das heißt, wenn sie mich nehmen.

Es kann nämlich sein, daß es nicht

genügt, hie und da Aussprüche
berühmter Dichter durcheinanderzubringen,

um beim (Blick) anzukommen.
Man muß da wahrscheinlich schon

andere Qualitäten haben.

Immerhin läßt mich die Tatsache, daß

ich auch Kinder- und Ammenmärchen
miteinander verwechsle, einiges hoffen.
Vielleicht sollte ich aber doch eher

tiefer in die Ammenmärchen-Welt
eindringen, um Erfolg zu

Aus diesem Grunde bitte ich deshalb

eine freundliche Leserin in der Stadt

Zürich oder deren näheren Umgebung,
mir Nachhilfe-Stunden in Märchen zu

geben.

Wenn die betreffende Leserin auch

noch märchenhaft aussehen würde,
hätte ich nichts dagegen.

Ebenso wäre es mir recht, wenn sie

einer älteren, gütigen Fee gliche.

Oder der lieben Großmutter aus dem

(Rotkäppchen).
Einem diesbezüglichen Angebot sehe

ich mit Spannung und Freude entgegen.

Selbstverständlich wäre ich auch

zu Gegendiensten bereit und würde

etwa kleine Vorträge über ein genehmes

und noch zu bestimmendes
Sachgebiet halten.

Vielleicht darf ich darauf hinweisen,
daß ich eine gewisse Fertigkeit in
solchen Vorträgen besitze. Als feuilleto-
nistischer Schwer-Arbeiter bekommt

man so nach und nach eine gewisse
Routine in der Kunst, über Dinge zu
sprechen, ohne etwas zu sagen. (Dies
ist ein Anfall von Aufrichtigkeit! Bitte
rasch wieder vergessen!)

Auch würde ich es begrüßen, wenn Sie

widersprächen
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