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Eduard Stiuble Versuch einer Antwort auf die Frage, ob es einen <St.Galler Humors> gebe

..IHR LABRCEHBLN KLUG UND

Es heiflt Eulen nach Athen beziehungsweise Wasser in den Bodensee oder Brat-
wiirste nach St.Gallen tragen, wenn ich einleitend die allgemein bekannte Be-
hauptung festhalte, der St.Galler habe keinen Humor, er sei witzlos und brotig,
staubtrocken und niichtern — kurzum: es gebe iiberhaupt keinen <St. Galler Hu-
mor>. Das weifl doch jedes Kind, und es wird nicht mehr lange dauern, kann man
es sogar in jedem Konversationslexikon lesen.

Gemach, gemach; bevor es so weit kommt, wollen wir doch zuerst die Frage noch
einmal genauer untersuchen, um unter Umstdnden zu verhindern, daf} ein folgen-
schwerer historischer Irrtum in die Geschichtsbiicher eingeht.

Eines ist sicher: Es gibt Berliner Witze, Kolner Witze, Pariser Witze, Schotten-
witze, Appenzeller Witze, Berner, Basler und Ziircher Witze. Aber gibt es ebenso
typische und unverwechselbare St.Galler Witze? Witze von St.Gallern und tiber
St.Galler ? Kaum oder iiberhaupt nicht.

In Berlin hilt ein Fremder einen Berliner an und fragt ganz hoflich: «Entschul-
digen Sie bitte schon, ich mochte gerne in den Zoo.» Da schaut ihn der Berliner
zuerst grofd an, und dann lacht er los: «Na Mensch, als wat denn?» Das ist kenn-
zeichnende, prichtig freche, fast ein bifichen schnoddrige Berliner Scharfziingig-
keit. Es wird niemand behaupten wollen, diese bissig-witzige Gegenfrage konnte
auch von einem St. Galler stammen.

Oder in einer Wirtschaft sitzt ein Berner einem Gast glattweg auf den neuen Hut.
Wie ihn der Gast zaghaft darauf aufmerksam macht, fragt der Berner mit uner-
schiitterlicher Gelassenheit: «Jaa, weit Thr de scho furt?» Man stelle sich die
Reaktion eines St.Gallers in derselben Situation vor..., ganz abgesehen davon,
dafl es einem richtigen St.Galler nie in den Sinn kime, einem Gast auf den Hut
zu sitzen. Nicht einmal aus Versehen. Denn es schickt sich einfach nicht. Und ein
rechter St.Galler achtet von morgens frith bis abends spit sehr darauf, dafl er
nichts tut, was sich nicht schickt. Es ist schon so: Wir St.Galler sind eben ein
bifichen ein ernster, zuriickhaltender, vorsichtiger und bedenkenvoller, ja zuwei-
len verhemmter und verkrampfter Schlag. Wenn ich recht sehe, ist der heilige
Gallus daran schuld. Das rauhe Hochtal der Steinach war aber auch wirklich der
ungliicklichste Ort, wo er in die Dornen fallen konnte. Seinem pers6nlichen Vor-
haben mag die Stelle ja sehr dienlich gewesen sein. Er ist in die entlegene Wildnis
des Steinachtales hinaufgedrungen, weil er die Einsamkeit suchte, weil er fern
sein wollte jedem menschlichen Getriebe, um hier in ungestorter, weltabgeschie-
dener Ruhe sich ganz in die Anschauung Gottes versenken zu konnen. Einsam-
keit, Abgelegenheit, Verkehrsferne, das sind aber so die ungliicklichsten Voraus-
setzungen fiir die Entstehung, die Entwicklung und das Gedeihen einer Stadt.
Und seit es daher St. Gallen gibt, hat St.Gallen zu beiflen an diesem problemati-
schen Paradoxon, dafl es an einer Stelle steht, wo es eigentlich gar nicht hitte
entstehen diirfen. Man kann vieles, ja das meiste an St.Gallen, an seiner Ge-
schichte, seiner wirtschaftlichen Situation und am St. Galler nur verstehen, wenn
man sich dieses Paradoxons bewufit bleibt. Gallus ist der Griinder St.Gallens
wider Willen. Und die Griindung St.Gallens im Hochtal der Steinach ist eigent-
lich nichts anderes als ein einziger grofier stadtegriinderischer Irrtum. Dem St.Gal-
ler hat es die eigenartige Lage seiner Stadt nie leicht gemacht. Im entlegenen
Hochtal der Steinach sind nie gebratene Tauben umbhergeflogen, flossen Milch
und Honig nie, und nie hat hier das Zauberwort vom <Tischlein deck dich> ge-
wirkt. Wer’s hier zu etwas bringen und auf einen griinen Zweig kommen wollte,
der mufite sich seit jeher tiichtig in die Stringe legen. Nur mit Tiichtigkeit, Fleifs
und Regsamkeit war hier etwas zu erreichen. Und tiichtig und fleiflig ist der
St.Galler. Gleichzeitig hat ihn aber seine rastlose Arbeitsamkeit auch etwas ernst
und stur gemacht. Die St.Galler stehen in einem harten Konkurrenzkampf mit
all jenen, die unter giinstigeren Umstidnden leben und arbeiten. Das macht zwangs-
ldufig ein bifichen empfindlich. Man vertrigt nicht viel. Man fiihlt sich immer
gleich angegriffen. Fiir die Entwicklung kecker Witzigkeit ist dies natiirlich kein
guter Grund und Boden.

Zum Fleifl und zur Tiichtigkeit tritt auflerdem ein gewisser materialistischer Zug.
Weil man auf den Rappen angewiesen ist, ist man auf den Rappen versessen. Fiir
«nichtsniitzige Geschiftes hat man wenig Verstindnis. Als sich der St.Galler
Dichter Josua Wetter (1622-1656) bei den <Edlen, Ehrenvesten, Frommen, Fiir-
sichtigen, Ehrsamen und Weisen Herren Burgermeister und Rith der Statt
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S.Gallen> von Straflburg aus mit einem umfinglichen Preisgedicht auf St.Gallen
fiir ein Studienstipendium bedanken wollte, da haben Burgermeister und Rith>
dem Dichter heimgeziindet: Er solle seinen Aufenthalt in Straflburg zu ernst-
haftem Studium verwenden und nicht zu so nichtsniitzigen Geschiften wie es die
Poesie sei... (Josua Wetter hat sich das gemerkt und ist friih gestorben.)

Auf etwas, das nichts niitzt, d. h. nichts einbringt, gibt der St.Galler nicht viel.
Ganz war er den Kiinsten zwar nie abhold. Doch auch diese sollten sich lohnen.
«Tunkt mi grad au no gnueg — acht Franke for sones chorzes Stock !» hat einmal
ein St.Galler beim Verlassen des Stadttheaters gesagt, wo er Calderons Welt-
theater gesehen. Fiir acht Franken mufl ein Theaterstiick so und so lang sein. Das
ist der Maf3stab, den der Leinwandhindler ans Tuch legt.

Nun — Maflstibe konnen korrigiert werden. Auch der St.Galler hat seine Maf3-
stabe im Laufe der Zeiten mehrmals, wenn auch langsam und vorsichtig, revi-
diert. Er ist ein beharrender Typ und selbst in seinen Revolutionen konservativ.
Das macht seine Abgelegenheit von der Welt. Sie hat ihn etwas unbeweglich,
auch etwas engherzig und puritanisch werden lassen. So einem richtigen St.Galler
stiinde noch heute manchmal die Periicke nicht iibel — wenn er nicht zu bhebig
und zu knauserig wire, sich eine zu kaufen. Noch 1725 durfte man nur mit be-
sonderer Bewilligung der Geistlichkeit in St.Gallen eine Periicke tragen. Luxus
streng verboten !

Hier muf} daran erinnert werden, dafl die Stadt einst hauptsichlich, ja fast aus-
schlieflich reformiert war (heute halten sich die beiden Konfessionsteile fast
genau die Waage). Das Land rundherum war hingegen katholisch geblieben. Dem
Protestantismus in seiner urspriinglichen Strenge war das ausgelassene fasnicht-
liche Masken- und Narrentreiben ein Greuel. Er hat es darum aus der Stadt ver-
bannt. Seither hat sich nie ein echtes, vitales, buntes, eigenwilliges Fasnachtsleben
in St.Gallen entwickelt. Die eingeborenen Stadtburger verachteten immer solch
primitives, unschickliches Volksvergniigen; es mochte passen zu den damals noch
auflerstidtischen Tablatern und Briigglern; fiir den ziinftigen, eingefleischten
Stadtburger schickte es sich nicht. Verschiedene Versuche, ein eigenes, typisches
St.Galler Fasnachtstreiben ins Leben zu rufen, sind in den letzten Jahrzehnten
immer wieder gescheitert. Ein Versuch der jiingsten Zeit scheint hingegen gelin-
gen zu wollen: Man hat die St.Galler Kinderfasnacht geschaffen. Ganz schon
und nett. Aber auch hinter diesem Versuch verbirgt sich noch ein ganz typischer
St.Galler Zug: Die Fasnacht, das Masken- und Narrentreiben, mag gerade recht
sein fiir Kinder; aber ein erwachsener St.Galler 1488t sich nicht zu solch einfilti-
gem Tun herunter. Daf} der St. Galler Fasnacht feiern kdnnte wie die Basler oder
die Kélner, ist heute noch schlechthin undenkbar. Vom neuen Kinderfasnachts-
umzug abgesehen, erschopft sich das St.Galler Fasnachtsleben in ein paar mehr

oder weniger (fast ausnahmslos weniger) originellen Wirtshausdekorationen samt.

(ent-)kostiimierter Bedienung. Die Veranstalter grofler Maskenbille glauben, sie
hétten ihre Aufgabe erfiillt, wenn sie in einer Saalecke eine Musikkapelle postie-
ren, die von abends acht bis morgens sechs Uhr Tschingbum und Trara macht.
Diese Maskenbille strotzen im allgemeinen nur so von Einfallslosigkeit und
Geistlosigkeit. Das Bemerkenswerteste an ihnen sind die hohen Eintrittspreise,
und in diesen zeigt sich wieder ganz deutlich der enorme Sinn des St. Gallers fiirs
wirtschaftlich und finanziell Rentable. Sogar im Feiern und Festen denkt der
St.Galler zu sehr ans Geschift.

Der St.Galler hat immer in allem etwas streng gerechnet. Und beim Rechnen
kommt’s auf Exaktheit an. Buchfiihrung verlangt Genauigkeit. Man sehe sich
einmal so eine urgrofiviterliche Buchhaltung an — wie mit dem Silberstichel ge-
stochen. Blitzsauber. Schneeglinzend wie eine gebleichte Leinwand muf8 alles
sein. <Die sauberste Stadt der Welt!> wurde St.Gallen einmal von einer englischen
Zeitung genannt. Das sind St. Galler Ideale: Exaktheit, Genauigkeit, Zuverldssig-
%ieit, Sauberkeit. Das sind beileibe keine verichtlichen Eigenschaften. Besonders
im Umgang mit den Fremden und mit den Kunden ist der St.Galler damit immer
gut gefahren, wie er denn iiberhaupt mit der Welt nie schlecht ausgekommen ist.
Wir sind weniger eine Industrie- als eine Handelsstadt. Der Boden unserer lang-
gestreckten Stadt im Hochtal zwischen Freudenberg und Rosenberg ist karg be-
messen. Da ist kein Platz fiir raumbeanspruchende Industrien. Ihre Bewohner
waren seit jeher gezwungen, sich weniger mit grofiindustrieller Erzeugung als
vielmehr und hauptsichlich mit Handel und Gewerbe zu befassen. Wir sind vor-
nehmlich ein Volk von Hindlern und Gewerbetreibenden (wer sagt da Kré-
mer ?!). Die ganze Welt ist eigentlich unsere Kundschaft; St.Gallens Name ging
mit den St. Galler Stickereien rund um die Welt. Zu den vielen Kunden mufl man
:clber immer lieb und nett und freundlich sein, wenn man ein gutes Geschift mit
ihnen machen will. Das Kaufminnische in der Art des St.Gallers hat ihn zu
Freundlichkeit unc Liebenswiirdigkeit erzogen: Der Kunde, der Fremde, der

Von Hans Rudolf Hilty

Hans Konrad Escher von der Linth (1767
bis 1823), der Initiant und Leiter der Ent-
sumpfung des Linthgebiets, lief§ es sich nicht
nebmen, auch beim iibelsten Wetter den
Kanalban persénlich zu iberwachen. Als er
wieder einmal iiberspritzt und verschlammt
an einer Baustelle auftauchte, fragte ein Ar-
beiter: «Herr Prisident, warum bleibt Ihr
anch in allem Wetter drauflen? Wenn ich so
ein Herr wire wie Ibr, ich liefe mir’s da-
heim wobl sein!» Escher antwortete: «Darum
hat Euch wobl der liebe Gott nicht ein Herr

werden lassen.»
¥

Die Kunst hatte es in St.Gallen meistens
nicht sebr leicht. Das erlebte auch der spi-
tere Konzertsinger und Schriftsteller Konrad
Alfred Tobler (1845-1923), der Verfasser
der ersten Abbandlung iiber den Appenzeller
Witz. Als Knabe mufite er jeweilen zur
Fasnachtszeit mit seinen beiden Schwester-
chen, als Eleiner Tiroler verkleidet, in den
Wirtschaften der Stadt zur Gitarre singen,
um ein paar Batzen zu verdienen. Und da
war’s eben auch so, daff die St.Galler — wie
einst der Ménch Tanko — das Silber lieber fiir
sich behielten und nur Kupfer- und Nickel-
stiicke in des Buben Tirolerhiitlein warfen.
Einmal freilich kam es anders. Da war unter
den Giisten ein wiirdiger alter Herr mit ho-
ber Stirn und silberweiflen Locken. Der kam
anf die Kinder zu, kiifite sie vor Freude und
ging nun selber an des Buben Stelle Geld
sammeln. Die Leute saben sich verdutzt an;
doch blieb ibnen nichts anderes sibrig, als
tiefer in ibre Geldbentel zu greifen und nun
anch Silberstiicke springen zu lassen.

Der alte Herr war der Komponist Ferdinand
Fiirchtegott Huber (1791-1863), und die
Episode hat eine hiibsche Vorgeschichte.

Als Achtjibriger war der junge Huber von
St.Gallen zu Pflegeeltern nach Lippstadt
(Westfalen) gekommen. In dem Gasthof, den
diese besafien, verkebrte damals General Blii-
cher (der spitere <Marschall Vorwirts) mit
seinen Offizieren. Und als dieser einst zu-
fallig den jungen Schweizer singen und auf
der Geige spielen horte, rief er ihn zu sich.
Ferdinand Huber mufite vor den General
binstehen und singen, was den alten Krieger
so erfreute, dafi er auf einen Teller zwei
preufische Taler legte, ihn herumgeben lief
und schlieflich dem Knaben woblgefiillt
iiberreichte. An diese Szene aus seiner Jugend
wird sich der alte Huber erinnert baben, als
er den kleinen Tobler in einer Gaststube sab
— und er tat, wie einst Bliicher an ihm ge-
tan hatte.
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Als Dirigent hatte Huber gelegentlich eine
Schur mit seinen Orchestermusikern, und auch
seine Schiiler machten es ihm nicht immer
leicht. Da schickte er einmal einen angeben-
den Paganini in die Stadt, Geigenbarz zu
holen. Geht das Biirschchen in den Laden
und verlangt fiir einen Batzen Musikanten-
pech. Kommt mit leeren Héinden zuriick und
erzahlt’s. «Musikantenpech», sagt ibm der
Meister, «darfst du nicht im Laden kaufen.
Das bekommt jeder Musiker, so lange er lebt,
umsonst».
*

Zu den St.Gallern, die in besonderm Mafe
Gegenstand des Volkswitzes wurden, gehorte
Ratsschreiber Jakob Schwarzenbach (1837
bis 1922). Aeltere St.Galler erinnern sich
seiner heute noch und wissen, dafy er einen
guten Tropfen Wein iiber alles liebte. Die-
sem Ratsschreiber Schwarzenbach stiefl ein-
mal folgendes zu: Eines Mittags wollte er
mit der Eisenbabn nach Ziirich fabren. Da
es aber die Zeit war, wo er sonst ein Mittag-
schlifchen zu machen pflegte, und da es
beim Mittagessen natiirlich nicht obne Wein
gegangen war, schlief er im Zug alsbald ein.
Plétzlich weckte ibn der Ruf des Konduk-
teurs: «Schwarzenbach, bitte rasch ausstei-
gen!> Und er bemiibte sich, den Wagen un-
verziiglich zu werlassen. Dafy der Ruf gar
nicht ihm gegolten hatte, merkte der ver-
bliiffte Ratsschreiber erst, als der Zug schon
weitergefahren war und er einsam dastand —
auf der Station Schwarzenbach bei Wil.

*

Den Namen des Aebtestidtchens Wil schrieb
man iibrigens im letzten Jabrbundert oft
mit y, also Wyb. Als dann wm die Jabr-
hundertwende diese Mode von Bundes und
Kantons wegen abgeschafft werden sollte,
webrten sich einige Wiler mit Hinden und
Fiiflen. Was, das stolze Wyl sollte zu einem
bescheidenen Wil werden! Professor Johan-
nes Dieraner (1842-1920),der bekannte Ver-
fasser einer groflen Schweizergeschichte, der
sich als fachkundiger Historiker fir die
Form Wil> einsetzte, aber machte sich siber
den Protest dieser Wiler lustig, indem er
fortan das y (wie in griechischen W értern) als
# aussprach. «Diese Wiihler! diese Wiihler!»
sagte er mit spitzem Ldcheln.

*

Seine Schiiler saben bewundernd zu Profes-
sor Dieraner auf. So aunch der spater weit
herum bekannte Pfarrer und Schriftsteller
Georg Birnstibl (1858-1927). Als dieser an-
laBlich des Ziircher Hochschuljubilinms von
1883 den werebrten Professor anftanchen
sah, eilte er ibm deshalb entgegen, ibn zu
begriiflen, und trug einen Stubl hinter ihm
her, wihrend er einen Weg durchs Gedringe
babnte. Seine Absicht war, Dierauner in dem
#berfiillten Saal noch einen Platz zu schaf-
fen. Aber plétzlich kebrte sich der Historiker
nach dem frischgebackenen Landpfarrerlein
um wund sagte schmunzelnd: «Bitte, lassen
Sie das! Es ist nie Sitte gewesen, daff die
Kirche dem Staat den Stubl nachtrage.»
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Gast, der Besucher hat immer recht. Das ist ebenfalls mit ein Grund, weshalb
wir nicht gerade sehr witzig sind. Wir haben immer Angst, ein Witz konnte
falsch verstanden werden und verletzend wirken, und wir konnten dadurch einen
Kunden verlieren.

So kommt es denn zu jenem Bild, das Ch.-A. Cingria in seinem Buch <La civilisa-
tion de Saint-Gall> (Librairie Payot, 1929) vom St.Galler entworfen hat: «Der
erste und stirkste Eindruck iiberzeugt den Ankémmling in St.Gallen, nicht unter
Germanen zu sein, obwohl die Leute «germanisch> reden, sondern irgendwo ab-
seits der Eisenbahn in England. In diesen Gesichtern entdeckt man Schrullen,

i Eigenwilliges, Humor. Sie sind weder rot noch orange, sondern milchig weiff oder

rostfarben, so dafl die Kinder schon wie alte Leute ausschauen. Thre Augen sind
von erstaunlichem tiefem Blau und wunderbar rein. Thr Licheln klug und weise,
zuriickhaltend.»

Das ist iiberaus treffend gesehen und gesagt. Und diese Charakterisierung enthilt
zwei Worte, die in unserem Zusammenhang besonderes Interesse verdienen; nim-
lich: «In diesen Gesichtern entdeckt man Schrullen, Eigenwilliges, Humor» und
«Ihr Lacheln klug und weise, zuriickhaltend». Also doch Humor, also doch Li-
cheln! Ja, gewifl, auch der St. Galler hat’s und kennt’s. Was wire ein Leben ohne
Licheln und ohne Humor! Nicht einmal der St.Galler hielte ein solches Leben
aus. Auch der St.Galler lacht, nein, lichelt gerne, auch der St.Galler hat durchaus
Verstdndnis fiir Humor, Freude am Witz. Nur — und das ist das Entscheidende -,
auch ein Witz darf nicht zu frech, nicht zu bdse, nicht zu angriffig, nicht zu
spitzig, nicht plump und verletzend sein. Der Witz muff als Witz noch nett und
freundlich sein, er mufl versshnlich, giitig und menschlich sein. «Ihr Licheln
klug und weise, zuriickhaltend.» Das ist es gerade. Und das ist vielleicht einer
der besonderen Vorziige unserer St. Galler Art: Wir sind einerseits wohl weltab-
geschieden, andererseits aber auch weltoffen. Gerade weil der St. Galler auch die
Welt ein bifichen kennt, weif} er, dafl {iberall mit Wasser gekocht wird. Wir
nehmen nichts zu tragisch. Wir haben Verstindnis fiir die menschlichen Schwi-
chen, und das witzige oder gar himische Blofllegen dieser Schwichen liegt uns
nicht, wir beldcheln sie lieber, «klug und weise, zuriickhaltend». Wir tibertrei-
ben nichts, weder im Guten noch im B&sen. Wir haben Sinn fiir den richtigen
Maf3stab, fiir die richtigen Verhiltnisse. Eine Miicke ist fiir uns eine Miicke, und
wir machen nicht gerne einen Elefanten daraus. In nichts iiberschreitet der
St.Galler gerne ein gefahrloses, ungewagtes, positiv gesagt, gesundes Mittelmaf.
Wenn wir es nun genau definieren wollten, miifiten wir sagen: Der St.Galler hat
weniger Witz als Humor. Witz 16st schallendes Geldchter aus, Humor stimmt
zum Licheln. Geheime Melancholie («so daf} die Kinder schon wie alte Leute
ausschauen») und Weltbejahung machen es aus, dieses Licheln des St.Gallers,
«klug und weise, zuriickhaltend».

Nicht knallig witzig, sondern sanft humorvoll sind die typischen St.Galler Anek-
doten: Als 1811 die Krizernbriicke iiber die Sitter als erstes grofles Bauwerk
des neuen Standes St.Gallen eingeweiht wurde, fuhr zuvorderst in bekrdnzten
Kutschen die Kantonsregierung dariiber. Am Tage drauf brachte ein pfiffiger
Kauz an der Briicke die Inschrift an:

«Nun, lieber Wandrer, darfst du’s ruhig wagen;

Die Briicke hat des Landes schwerste Last getragen !»

9, Am Hause der Versicherungsgesellschaft <Helvetia> stehen in goldenen Lettern

die Worte <PROVIDIS REFUGIUM, (Zufluchtsstitte der Vorsorglichen). Der
St.Galler Volksmund machte spater daraus: <PROFITIS REFUGIUM>.

Als 1910 die Bodensee-Toggenburg-Bahn erdffnet wurde, meinte ein St. Galler
Schalk: «Unsere Pfarrer werden eine Freude haben an dieser frommen Bahn !»
Von einem Zuhdrer nach dem Grunde dieser Vermutung befragt, antwortete
jener: «Hi — siehst du denn nicht — jeder Wagen fordert die Fahrgiste zum Beten
auf: Be-Te, Be-Te, Be-Te!»

Um die Jahrhundertwende war Dr. Josef Adolf Kaiser (1836-1913) St.Galler
Regierungsrat. Er wurde einmal von einem Mitglied des Groflen Rates daran er-
innert, dafl man ihn nicht gerade oft auf dem Biiro antreffe. Der Erzichungschef,
nicht auf den Mund gefallen, entgegnete: «Ich habe gemeint, das St. Gallervolk
habe meinen Kopf gewahlt und nicht meinen Hintern.»

Das sind kennzeichnende St. Galler Anekdoten, in denen sich typischer St.Galler
Humor spiegelt: pfiffig, aber nie bsartig, lustig und manchmal etwas schrullig.
Es gibt viele solche St.Galler Anekdoten. Sie blilhen ganz im Verborgenen. Sie
haben nicht die Durchschlagskraft eines Berliner oder eines Berner Witzes. Aber
es gibt sie und sie zeugen vom gemiitlichen und gutmiitigen St.Galler Humor, der
etwas vom trockenen britischen Humor in sich hat und der seine prichtigste und
weitherum bekannteste Verkorperung erfahren hat in Johann Linder. Aber das
ist wieder ein anderes Kapitel.
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