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Eduard Stäuble Versuch einer Antwort auf die Frage, ob es einen <St. Galler Humor> gebe

IHR 1» MWU>WKLUG UND
Es heißt Eulen nach Athen beziehungsweise Wasser in den Bodensee oder
Bratwürste nach St.Gallen tragen, wenn ich einleitend die allgemein bekannte
Behauptung festhalte, der St. Galler habe keinen Humor, er sei witzlos und brötig,
staubtrocken und nüchtern - kurzum: es gebe überhaupt keinen <St. Galler
Humor). Das weiß doch jedes Kind, und es wird nicht mehr lange dauern, kann man
es sogar in jedem Konversationslexikon lesen.

Gemach, gemach; bevor es so weit kommt, wollen wir doch zuerst die Frage noch
einmal genauer untersuchen, um unter Umständen zu verhindern, daß ein
folgenschwerer historischer Irrtum in die Geschichtsbücher eingeht.
Eines ist sicher: Es" gibt Berliner Witze, Kölner Witze, Pariser Witze, Schottenwitze,

Appenzeller Witze, Berner, Basler und Zürcher Witze. Aber gibt es ebenso

typische und unverwechselbare St.Galler Witze? Witze von St. Gallern und über
St. Galler Kaum oder überhaupt nicht.
In Berlin hält ein Fremder einen Berliner an und fragt ganz höflich: «Entschuldigen

Sie bitte schön, ich möchte gerne in den Zoo.» Da schaut ihn der Berliner
zuerst groß an, und dann lacht er los: «Na Mensch, als wat denn?» Das ist
kennzeichnende, prächtig freche, fast ein bißchen schnoddrige Berliner Scharfzüngig-
keit. Es wird niemand behaupten wollen, diese bissig-witzige Gegenfrage könnte
auch von einem St. Galler stammen.
Oder in einer Wirtschaft sitzt ein Berner einem Gast glattweg auf den neuen Hut.
Wie ihn der Gast zaghaft darauf aufmerksam macht, fragt der Berner mit
unerschütterlicher Gelassenheit: «Jaa, weit Ihr de scho furt?» Man stelle sich die
Reaktion eines St. Gallers in derselben Situation vor ganz abgesehen davon,
daß es einem richtigen St. Galler nie in den Sinn käme, einem Gast auf den Hut
zu sitzen. Nicht einmal aus Versehen. Denn es schickt sich einfach nicht. Und ein
rechter St.Galler achtet von morgens früh bis abends spät sehr darauf, daß er
nichts tut, was sich nicht schickt. Es ist schon so: Wir St.Galler sind eben ein
bißchen ein ernster, zurückhaltender, vorsichtiger und bedenkenvoller, ja zuweilen

verhemmter und verkrampfter Schlag. Wenn ich recht sehe, ist der heilige
Gallus daran schuld. Das rauhe Hochtal der Steinach war aber auch wirklich der

unglücklichste Ort, wo er in die Dornen fallen konnte. Seinem persönlichen
Vorhaben mag die Stelle ja sehr dienlich gewesen sein. Er ist in die entlegene Wildnis
des Steinachtales hinaufgedrungen, weil er die Einsamkeit suchte, weil er fern
sein wollte jedem menschlichen Getriebe, um hier in ungestörter, weltabgeschiedener

Ruhe sich ganz in die Anschauung Gottes versenken zu können. Einsamkeit,

Abgelegenheit, Verkehrsferne, das sind aber so die unglücklichsten
Voraussetzungen für die Entstehung, die Entwicklung und das Gedeihen einer Stadt.
Und seit es daher St. Gallen gibt, hat St. Gallen zu beißen an diesem problematischen

Paradoxon, daß es an einer Stelle steht, wo es eigentlich gar nicht hätte
entstehen dürfen. Man kann vieles, ja das meiste an St.Gallen, an seiner
Geschichte, seiner wirtschaftlichen Situation und am St. Galler nur verstehen, wenn
man sich dieses Paradoxons bewußt bleibt. Gallus ist der Gründer St. Gallens
wider Willen. Und die Gründung St. Gallens im Hochtal der Steinach ist eigentlich

nichts anderes als ein einziger großer städtegründerischer Irrtum. Dem St.Gal¬
ler hat es die eigenartige Lage seiner Stadt nie leicht gemacht. Im entlegenen
Hochtal der Steinach sind nie gebratene Tauben umhergeflogen, flössen Milch
und Honig nie, und nie hat hier das Zauberwort vom <Tischlein deck dich>
gewirkt. Wer's hier zu etwas bringen und auf einen grünen Zweig kommen wollte,
der mußte sich seit jeher tüchtig in die Stränge legen. Nur mit Tüchtigkeit, Fleiß
und Regsamkeit war hier etwas zu erreichen. Und tüchtig und fleißig ist der
St. Galler. Gleichzeitig hat ihn aber seine rastlose Arbeitsamkeit auch etwas ernst
und stur gemacht. Die St.Galler stehen in einem harten Konkurrenzkampf mit
all jenen, die unter günstigeren Umständen leben und arbeiten. Das macht zwangsläufig

ein bißchen empfindlich. Man verträgt nicht viel. Man fühlt sich immer
gleich angegriffen. Für die Entwicklung kecker Witzigkeit ist dies natürlich kein
guter Grund und Boden.
Zum Fleiß und zur Tüchtigkeit tritt außerdem ein gewisser materialistischer Zug.
Weil man auf den Rappen angewiesen ist, ist man auf den Rappen versessen. Für
michtsnützige Geschäfte) hat man wenig Verständnis. Als sich der St.Galler
Dichter Josua Wetter (1622-1656) bei den <Edlen, Ehrenvesten, Frommen,
Fürsichtigen, Ehrsamen und Weisen Herren Burgermeister und Rath der Statt

10 NEBELSPALTER.



S. Gallen> von Straßburg aus mit einem umfänglichen Preisgedicht auf St. Gallen

für ein Studienstipendium bedanken wollte, da haben Bürgermeister und Räth>

dem Dichter heimgezündet: Er solle seinen Aufenthalt in Straßburg zu
ernsthaftem Studium verwenden und nicht zu so nichtsnützigen Geschäften wie es die
Poesie sei Josua Wetter hat sich das gemerkt und ist früh gestorben.)
Auf etwas, das nichts nützt, d. h. nichts einbringt, gibt der St. Galler nicht viel.
Ganz war er den Künsten zwar nie abhold. Doch auch diese sollten sich lohnen.
«Tunkt mi grad au no gnueg - acht Franke för sones chorzes Stock !» hat einmal
ein St.Galler beim Verlassen des Stadttheaters gesagt, wo er Calderons
Welttheater gesehen. Für acht Franken muß ein Theaterstück so und so lang sein. Das
ist der Maßstab, den der Leinwandhändler ans Tuch legt.
Nun - Maßstäbe können korrigiert werden. Auch der St. Galler hat seine Maßstäbe

im Laufe der Zeiten mehrmals, wenn auch langsam und vorsichtig,
revidiert. Er ist ein beharrender Typ und selbst in seinen Revolutionen konservativ.
Das macht seine Abgelegenheit von der Welt. Sie hat ihn etwas unbeweglich,
auch etwas engherzig und puritanisch werden lassen. So einem richtigen St.Galler
stünde noch heute manchmal die Perücke nicht übel - wenn er nicht zu bhebig
und zu knauserig wäre, sich eine zu kaufen. Noch 1725 durfte man nur mit
besonderer Bewilligung der Geistlichkeit in St.Gallen eine Perücke tragen. Luxus
streng verboten
Hier muß daran erinnert werden, daß die Stadt einst hauptsächlich, ja fast
ausschließlich reformiert war (heute halten sich die beiden Konfessionsteile fast

genau die Waage). Das Land rundherum war hingegen katholisch geblieben. Dem
Protestantismus in seiner ursprünglichen Strenge war das ausgelassene fasnächtliche

Masken- und Narrentreiben ein Greuel. Er hat es darum aus der Stadt
verbannt. Seither hat sich nie ein echtes, vitales, buntes, eigenwilliges Fasnachtsleben
in St.Gallen entwickelt. Die eingeborenen Stadtburger verachteten immer solch

primitives, unschickliches Volksvergnügen; es mochte passen zu den damals noch
außerstädtischen Tablatern und Brügglern; für den zünftigen, eingefleischten
Stadtburger schickte es sich nicht. Verschiedene Versuche, ein eigenes, typisches
St.Galler Fasnachtstreiben ins Leben zu rufen, sind in den letzten Jahrzehnten
immer wieder gescheitert. Ein Versuch der jüngsten Zeit scheint hingegen gelingen

zu wollen: Man hat die St.Galler Kinderfasnacht geschaffen. Ganz schön
und nett. Aber auch hinter diesem Versuch verbirgt sich noch ein ganz typischer
St.Galler Zug: Die Fasnacht, das Masken- und Narrentreiben, mag gerade recht
sein für Kinder; aber ein erwachsener St. Galler läßt sich nicht zu solch einfältigem

Tun herunter. Daß der St. Galler Fasnacht feiern könnte wie die Basler oder
die Kölner, ist heute noch schlechthin undenkbar. Vom neuen Kinderfasnachts-
umzug abgesehen, erschöpft sich das St.Galler Fasnachtsleben in ein paar mehr
oder weniger (fast ausnahmslos weniger) originellen Wirtshausdekorationen samt
(ent-)kostümierter Bedienung. Die Veranstalter großer Maskenbälle glauben, sie

hätten ihre Aufgabe erfüllt, wenn sie in einer Saalecke eine Musikkapelle postieren,

die von abends acht bis morgens sechs Uhr Tschingbum und Trara macht.
Diese Maskenbälle strotzen im allgemeinen nur so von Einfallslosigkeit und
Geistlosigkeit. Das Bemerkenswerteste an ihnen sind die hohen Eintrittspreise,
und in diesen zeigt sich wieder ganz deutlich der enorme Sinn des St. Gallers fürs
wirtschaftlich und finanziell Rentable. Sogar im Feiern und Festen denkt der
St.Galler zu sehr ans Geschäft.
Der St.Galler hat immer in allem etwas streng gerechnet. Und beim Rechnen
kommt's auf Exaktheit an. Buchführung verlangt Genauigkeit. Man sehe sich
einmal so eine urgroßväterliche Buchhaltung an - wie mit dem Silberstichel
gestochen. Blitzsauber. Schneeglänzend wie eine gebleichte Leinwand muß alles
sein. <Die sauberste Stadt der Welt!» wurde St.Gallen einmal von einer englischen
Zeitung genannt. Das sind St.Galler Ideale: Exaktheit, Genauigkeit, Zuverlässigkeit,

Sauberkeit. Das sind beileibe keine verächtlichen Eigenschaften. Besonders
im Umgang mit den Fremden und mit den Kunden ist der St.Galler damit immer

gut gefahren, wie er denn überhaupt mit der Welt nie schlecht ausgekommen ist.
Wir sind weniger eine Industrie- als eine Handelsstadt. Der Boden unserer
langgestreckten Stadt im Hochtal zwischen Freudenberg und Rosenberg ist karg
bemessen. Da ist kein Platz für raumbeanspruchende Industrien. Ihre Bewohner
waren seit jeher gezwungen, sich weniger mit großindustrieller Erzeugung als

vielmehr und hauptsächlich mit Handel und Gewerbe zu befassen. Wir sind
vornehmlich ein Volk von Händlern und Gewerbetreibenden (wer sagt da

Krämer?!). Die ganze Welt ist eigentlich unsere Kundschaft; St. Gallens Name ging
mit den St. Galler Stickereien rund um die Welt. Zu den vielen Kunden muß man
aber immer lieb und nett und freundlich sein, wenn man ein gutes Geschäft mit
ihnen machen will. Das Kaufmännische in der Art des St. Gallers hat ihn zu
Freundlichkeit und Liebenswürdigkeit erzogen : Der Kunde, der Fremde, der

Von Hans Rudolf Hilty

Hans Konrad Escher von der Linth (1767
bis 1823), der Initiant und Leiter der Ent-
sumpfung des Linthgebiets, ließ es sich nicht
nehmen, auch beim übelsten Wetter den

Kanalbau persönlich zu überwachen. Als er
wieder einmal überspritzt und verschlammt

an einer Baustelle auftauchte, fragte ein
Arbeiter: «Herr Präsident, warum bleibt Ihr
auch in allem Wetter draußen? Wenn ich so

ein Herr wäre wie Ihr, ich ließe mir's
daheim wohl sein!» Escher antwortete: «Darum
hat Euch wohl der liebe Gott nicht ein Herr
werden lassen.»

*
Die Kunst hatte es in St.Gallen meistens

nicht sehr leicht. Das erlebte auch der spätere

Konzertsänger und Schriftsteller Konrad
Alfred Tobler (1845-1923), der Verfasser
der ersten Abhandlung über den Appenzeller
Witz. Als Knabe mußte er jeweilen zur
Pasnachtszeit mit seinen beiden Schwesterchen,

als kleiner Tiroler verkleidet, in den

Wirtschaften der Stadt zur Gitarre singen,

um ein paar Batzen zu verdienen. Und da

war's eben auch so, daß die St. Galler - wie
einst der Mönch Tanko - das Silber lieber für
sich behielten und nur Kupfer- und Nickelstücke

in des Buben Tirolerhütlein warfen.
Einmal freilich kam es anders. Da war unter
den Gästen ein würdiger alter Herr mit hoher

Stirn und silberweißen Locken. Der kam

auf die Kinder zu, küßte sie vor Freude und

ging nun selber an des Buben Stelle Geld
sammeln. Die Leute sahen sich verdutzt an;
doch blieb ihnen nichts anderes übrig, als

tiefer in ihre Geldbeutel zu greifen und nun
auch Silberstücke springen zu lassen.

Der alte Herr war der Komponist Ferdinand

Fürchtegott Huber (1791-1863), und die

Episode hat eine hübsche Vorgeschichte.
Als Achtjähriger war der junge Huber von
St.Gallen zu Pflegeeltern nach Lippstadt
(Westfalen) gekommen. In dem Gasthof, den

diese besaßen, verkehrte damals General Blücher

(der spätere (Marschall Vorwärts') mit
seinen Offizieren. Und als dieser einst
zufällig den jungen Schweizer singen und auf
der Geige spielen hörte, rief er ihn zu sich.

Ferdinand Huber mußte vor den General
hinstehen und singen, was den alten Krieger
so erfreute, daß er auf einen Teller zwei
preußische Taler legte, ihn herumgehen ließ
und schließlich dem Knaben wohlgefüllt
überreichte. An diese Szene aus seiner Jugend

wird sich der alte Huber erinnert haben, als

er den kleinen Tobler in einer Gaststube sah

- und er tat, wie einst Blücher an ihm
getan hatte.
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Als Dirigent hatte Huber gelegentlich eine
Schur mit seinen Orchestermusikern, und auch
seine Schüler machten es ihm nicht immer
leicht. Da schickte er einmal einen angehenden

Paganini in die Stadt, Geigenharz zu
holen. Geht das Bürschchen in den Laden
und verlangt für einen Batzen Musikantenpech.

Kommt mit leeren Händen zurück und
erzählt's. «Musikantenpech», sagt ihm der
Meister, «darfst du nicht im Laden kaufen.
Das bekommt jeder Musiker, so lange er lebt,
umsonst».

*
Zu den St. Gallern, die in besonderm Maße
Gegenstand des Volkswitzes wurden, gehörte
Ratsschreiber Jakob Schwarzenbach 1837
bis 1922 Aeltere St. Galler erinnern sich
seiner heute noch und wissen, daß er einen
guten Tropfen Wein über alles liebte. Diesem

Ratsschreiber Schwarzenbach stieß einmal

folgendes zu: Eines Mittags wollte er
mit der Eisenbahn nach Zürich fahren. Da
es aber die Zeit war, wo er sonst ein
Mittagschläfchen zu machen pflegte, und da es

beim Mittagessen natürlich nicht ohne Wein
gegangen war, schlief er im Zug alsbald ein.
Plötzlich weckte ihn der Ruf des Kondukteurs:

«Schwarzenbach, bitte rasch aussteigen1.»

Und er bemühte sich, den Wagen
unverzüglich zu verlassen. Daß der Ruf gar
nicht ihm gegolten hatte, merkte der
verblüffte Ratsschreiber erst, als der Zug schon

weitergefahren war und er einsam dastand -
auf der Station Schwarzenbach bei Wil.

#
Den Namen des Aebtestädtchens Wil schrieb
man übrigens im letzten Jahrhundert oft
mit y, also <Wyl>. Als dann um die
Jahrhundertwende diese Mode von Bundes und
Kantons wegen abgeschafft werden sollte,
wehrten sich einige Wiler mit Händen und
Füßen. Was, das stolze Wyl sollte zu einem
bescheidenen Wil werden l Professor Johannes

Dierauer (1842-1920), der bekannte
Verfasser einer großen Schweizergeschichte, der
sich als fachkundiger Historiker für die
Form <Wil> einsetzte, aber machte sich über
den Protest dieser Wiler lustig, indem er
fortan das y (wie in griechischen Wörtern) als

ü aussprach. «Diese Wühler.1 diese Wühler!»
sagte er mit spitzem Lächeln.

*
Seine Schüler sahen bewundernd zu Professor

Dierauer auf. So auch der später weit
herum bekannte Pfarrer und Schriftsteller
Georg Birnstihl (1858-1927). Als dieser
anläßlich des Zürcher Hochschuljubiläums von
1883 den verehrten Professor auftauchen
sah, eilte er ihm deshalb entgegen, ihn zu
begrüßen, und trug einen Stuhl hinter ihm
her, während er einen Weg durchs Gedränge
bahnte. Seine Absicht war, Dierauer in dem
überfüllten Saal noch einen Platz zu schaffen.

Aber plötzlich kehrte sich der Historiker
nach dem frischgebackenen Landpfarrerlein
um und sagte schmunzelnd: «Bitte, lassen

Sie das! Es ist nie Sitte gewesen, daß die
Kirche dem Staat den Stuhl nachtrage.»

Gast, der Besucher hat immer recht. Das ist ebenfalls mit ein Grund, weshalb
wir nicht gerade sehr witzig sind. Wir haben immer Angst, ein Witz könnte
falsch verstanden werden und verletzend wirken, und wir könnten dadurch einen
Kunden verlieren.
So kommt es denn zu jenem Bild, das Ch.-A. Cingria in seinem Buch <La civilisa-
tion de Saint-Gall> (Librairie Payot, 1929) vom St.Galler entworfen hat: «Der
erste und stärkste Eindruck überzeugt den Ankömmling in St. Gallen, nicht unter
Germanen zu sein, obwohl die Leute <germanisch> reden, sondern irgendwo
abseits der Eisenbahn in England. In diesen Gesichtern entdeckt man Schrullen,
Eigenwilliges, Humor. Sie sind weder rot noch orange, sondern milchig weiß oder
rostfarben, so daß die Kinder schon wie alte Leute ausschauen. Ihre Augen sind
von erstaunlichem tiefem Blau und wunderbar rein. Ihr Lächeln klug und weise,
zurückhaltend.»
Das ist überaus treffend gesehen und gesagt. Und diese Charakterisierung enthält
zwei Worte, die in unserem Zusammenhang besonderes Interesse verdienen; nämlich:

«In diesen Gesichtern entdeckt man Schrullen, Eigenwilliges, Humor» und
«Ihr Lächeln klug und weise, zurückhaltend». Also doch Humor, also doch
Lächeln Ja, gewiß, auch der St. Galler hat's und kennt's. Was wäre ein Leben ohne
Lächeln und ohne Humor! Nicht einmal der St.Galler hielte ein solches Leben
aus. Auch der St.Galler lacht, nein, lächelt gerne, auch der St.Galler hat durchaus
Verständnis für Humor, Freude am Witz. Nur - und das ist das Entscheidende -,
auch ein Witz darf nicht zu frech, nicht zu böse, nicht zu angriffig, nicht zu
spitzig, nicht plump und verletzend sein. Der Witz muß als Witz noch nett und
freundlich sein, er muß versöhnlich, gütig und menschlich sein. «Ihr Lächeln
klug und weise, zurückhaltend.» Das ist es gerade. Und das ist vielleicht einer
der besonderen Vorzüge unserer St. Galler Art: Wir sind einerseits wohl
weltabgeschieden, andererseits aber auch weltoffen. Gerade weil der St. Galler auch die
Welt ein bißchen kennt, weiß er, daß überall mit Wasser gekocht wird. Wir
nehmen nichts zu tragisch. Wir haben Verständnis für die menschlichen Schwächen,

und das witzige oder gar hämische Bloßlegen dieser Schwächen liegt uns
nicht, wir belächeln sie lieber, «klug und weise, zurückhaltend». Wir übertreiben

nichts, weder im Guten noch im Bösen. Wir haben Sinn für den richtigen
Maßstab, für die richtigen Verhältnisse. Eine Mücke ist für uns eine Mücke, und
wir machen nicht gerne einen Elefanten daraus. In nichts überschreitet der
St.Galler gerne ein gefahrloses, ungewagtes, positiv gesagt, gesundes Mittelmaß.
Wenn wir es nun genau definieren wollten, müßten wir sagen: Der St.Galler hat
weniger Witz als Humor. Witz löst schallendes Gelächter aus, Humor stimmt
zum Lächeln. Geheime Melancholie («so daß die Kinder schon wie alte Leute
ausschauen») und Weltbejahung machen es aus, dieses Lächeln des St. Gallers,
«klug und weise, zurückhaltend».
Nicht knallig witzig, sondern sanft humorvoll sind die typischen St.Galler
Anekdoten: Als 1811 die Kräzernbrücke über die Sitter als erstes großes Bauwerk
des neuen Standes St.Gallen eingeweiht wurde, fuhr zuvorderst in bekränzten
Kutschen die Kantonsregierung darüber. Am Tage drauf brachte ein pfiffiger
Kauz an der Brücke die Inschrift an:
«Nun, lieber Wandrer, darfst du's ruhig wagen;
Die Brücke hat des Landes schwerste Last getragen !»

Am Hause der Versicherungsgesellschaft <Helvetia> stehen in goldenen Lettern
die Worte <PROVIDIS REFUGIUM> (Zufluchtsstätte der Vorsorglichen). Der
St.Galler Volksmund machte später daraus: <PROFITIS REFUGIUM>.
Als 1910 die Bodensee-Toggenburg-Bahn eröffnet wurde, meinte ein St.Galler
Schalk: «Unsere Pfarrer werden eine Freude haben an dieser frommen Bahn!»
Von einem Zuhörer nach dem Grunde dieser Vermutung befragt, antwortete
jener: «Hä - siehst du denn nicht - jeder Wagen fordert die Fahrgäste zum Beten
auf: Be-Te, Be-Te, Be-Te!»
Um die Jahrhundertwende war Dr. Josef Adolf Kaiser (1836-1913) St.Galler
Regierungsrat. Er wurde einmal von einem Mitglied des Großen Rates daran
erinnert, daß man ihn nicht gerade oft auf dem Büro antreffe. Der Erziehungschef,
nicht auf den Mund gefallen, entgegnete: «Ich habe gemeint, das St. Gallervolk
habe meinen Kopf gewählt und nicht meinen Hintern.»
Das sind kennzeichnende St.Galler Anekdoten, in denen sich typischer St.Galler
Humor spiegelt: pfiffig, aber nie bösartig, lustig und manchmal etwas schrullig.
Es gibt viele solche St.Galler Anekdoten. Sie blühen ganz im Verborgenen. Sie

haben nicht die Durchschlagskraft eines Berliner oder eines Berner Witzes. Aber
es gibt sie und sie zeugen vom gemütlichen und gutmütigen St.Galler Humor, der

etwas vom trockenen britischen Humor in sich hat und der seine prächtigste und
weitherum bekannteste Verkörperung erfahren hat in Johann Linder. Aber das

ist wieder ein anderes Kapitel.
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