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Züri im Bett
Ueber Zürich lese ich: «Wer ein

wenig durch die Städte dieser Welt
gekommen ist, weiss genau, dass es

wichtig ist, wenn eine Stadt so sauber

ist wie Zürich. Das Leben ist
einfach ein würdigeres Leben, wo
Strassen sauber sind, wo man keinen

Slalom durch Abfälle zu laufen

hat, wo Telefonkabinen nicht
riechen und wo in den Polstern der
Theater keine Flöhe lauern. Das alles

sind Kleinigkeiten, die keine
Kleinigkeiten sind. Es ist auch
keine Kleinigkeit, dass dich in dieser

Stadt kein Kellner übers Ohr
haut, indem er zur Rechnung auch
noch das Datum addiert; es ist
keine Kleinigkeit, dass der
Zeitungsverkäufer verschwinden kann,
ohne dass die Zeitungen und die
Blechbüchse für das Geld
verschwinden ...»

Der das geschrieben, heisst Werner

Wollenberger. Möglicherweise
schon vor Jahren. Darauf bringt
mich sein Hinweis auf die Zeitungen

und die Blechbüchse. Denn
längst müssen in Zürich die
Zeitungsautomaten und die Zeitungstaschen

mit Kässeli (Verkäufer
sind rar geworden) überwacht werden.

Wer zum Beispiel beim Klauen
einer «Tat» erwischt wird, muss
zehn Franken Busse zahlen. Dennoch

werden für Tausende von
Franken in Zürich Zeitungen
mitlaufen gelassen, aber nicht bezahlt.

Im übrigen enthält Wollenber-
gers Artikel viel Lesenswertes. Er
heisst: «Von der Kunst, ein Zürcher

zu sein.» Und steht als erstes
Kapitel in einem Buch, das dieser
Tage auf den Markt gekommen
ist. Titel: «Kleine Bettlektüre für
hellwache Zürcher.» Verlag:
Scherz. Autoren: Mehrere, von
Max Frisch bis Heinrich Pestalozzi,

von Fridolin Tschudi bis
N. O. Scarpi, von Ricarda Huch
bis Franz Kafka, von Franz Hohler

bis Adolf Muschg. Das Buch ist
das, was man eine Anthologie
nennt.

Ist denn der Gottfr... bitte, diese
Frage muss man einfach nicht mehr
stellen. Gottfried Keller ist immer
dabei, wenn es um Zürich geht.
Ein nicht namentlich Genannter
berichtet über den «grossen Staats¬

schreiber Zürichs», hat in Kellers
Briefen geschneuggt (unter anderem
in vier Bänden 1950 bei Benteli
erschienen), hat sicher auch Adolf
Vögtlins vergriffenes Bändchen
«Gottfried Keller-Anekdoten» von
1924 in den Händen gehabt. Recht
hat er zweifellos, wenn er schreibt:
«Der Herr Altstaatsschreiber hätte
nicht an jeder Anbiederung im
Wirtshauston Freude gehabt, die
sich die Nachwelt dem <Göpfi>
gegenüber erlaubt; nicht jeder, der
<höch> hat, gelangt dadurch in die
Nähe des Dichters.»

Nur mit Vorbehalt, betont der
Ungenannte, wage er sich auf das
Gebiet der Keller-Anekdote,
eingedenk, dass «hundert Staatsschreiber

und hunderttausend Zürcher es

zwar Meister Gottfried im Genuss
des süssen (oder auch sauren) Weines

gleichzutun vermögen, dass
aber nur einer den (Grünen Heinrich)

hat schreiben können». Gottfried

Keller behauptete übrigens
schon von seinem ersten Biographen,

von Jakob Bächtold: «Dort
kommt wieder einer, meine Räusche

aufzuschreiben!»
Was hat Kafka mit Zürich zu

tun? Die Anthologie verschweigt,
dass er 1911 im Sanatorium von
Erlenbach am Zürichsee weilte.
Item, man kennt ungefähr seine
Tagebuchnotizen über Zürich.
Etwa: «Schützen in Zürich auf dem
Bahnhof. Unsere Furcht vor dem
Losgehen der Gewehre, wenn sie
laufen.» Oder: «Frühstück im
alkoholfreien Restaurant. Butter wie
Eidotter. (Zürcher Zeitung).» Und:
«Bad in Zürich: Nur Männerbad.
Einer am andern. Schweizerisch:
Mit Blei ausgegossenes Deutsch.»

Und Tschudi, nicht der Bundesrat,

sondern der Poet? Jawohl, er
kommt in der Bettlektüre vor. Vor
allem mit dem Gedicht, in dem es
heisst: «Zürich wird erst Zürich,
wenn alljährlich prompt / der
November sein Kalender-Soll erfüllt /
und der See sich abkühlt und ins
Dampfbad kommt, / dicht in weisse
Morgennebel eingehüllt.» Später
dann: «Zwischen Limmatquai,
Bellevue und Schauspielhaus / weht
subtil vergeistigte Theaterluft, /
und im Niederdorf tobt sich der
Bürger aus, / schon allein be-
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schwipst vom Bier- und Bratwurstduft.»

W. M. Diggelmann schildert im
Erzählerton eine «verwerfliche
Methode», einen Mörder zum
Geständnis zu bringen. Der Verbrecher

heisst ausgerechnet Iringer;
stellt man zwei Buchstaben um,
ist's der Name eines einst zum Tod
Verurteilten. Und Hubka ist bei
Diggelmann der Name des Krimi-
naldezernat-Chefs; schiebt man
zwei Buchstaben hinein, hat man
den Namen des gegenwärtigen
Kriminalpolizeichefs, dem der Meier 19
saure Stunden bereitete.

Joachim Ringelnatz, genial-ver-
schroben, schrieb ein Gedicht über
Zürich, die Stadt, die ihm zu reinlich

war: «Nirgends Pferdefrüchte
auf dem Pflaster, nirgends Sünde,
nirgends Laster. In den Kneipen
sah ich beim Walliser anfangs lauter

breitgenährte Spiesser, immer
sechs um einen Patriarchen, und
ihr Sprechen klang mir erst wie
Schnarchen.»

Albin Zollinger begutachtete
sensibel die City: «Warenhäuser dämmern

wie Märchenpaläste aus Glas
ins Gewölk empor, Bankgebäude
knöpfen sich vornehm zu, in den
Buchhandlungen ragt der Wald der
Regale, sein Bücherlaub glänzt
herbstfarben in der Strassenbe-
leuchtung Die vornehmsten
Firmen haben Schaufenster so gross
wie kleine Bühnen. Es liegt ein
Damenkleid, schmal zusammengerafft

wie eine Halsbinde darin
oder gar nur ein Namenszug in
Metall.» Zollinger ist überzeugt:
«Jene Fremden, die Zürich ein
langweiliges Kaff nennen, haben
mit ihrem Täschchen in der Hand
ein wenig in der Bahnhofsgegend
herumgeschnüffelt, ein Pilsner Bier
getrunken und wieder ihren
Express bestiegen - sie sterben ohne
eine Ahnung vom Wunder Zürichs:
seinem Seeausblick!»

Auf 160 Buchseiten hat allerhand

Platz. Wiederum ein
Ungenannter oder eine Ungenannte
rühmt Zürichs Gastronomie, ob-
schon nicht alle Zürcher Rezepte
Zürcher Rezepte sind: «Schlendert
man aber heutzutage in Zürich
durch Rotisserien, Spezialitäten-
Restaurants, durch die Zunfthäuser

oder fährt zu den Landgasthäusern

hinaus, so muss selbst ein
ausgepichter Kritiker zugeben, dass

er Superlative braucht, um die
Qualität dessen zu beschreiben,
was man ihm vorsetzt. Die luftigste

Fondue, das zarteste Chateaubriand,

die saftigsten Ossi bucchi,
die schmelzendsten Süssigkeiten.»

Mitunter schleicht sich ein
bisschen Pfusch in das Buch. Der auf
dem Umschlag erwähnte I. C. Heer
(«An heiligen Wassern», Schriftleiter

der «Gartenlaube») hiess

ganz vorn Jakob und nicht I wie
Ikarus. Und auf Seite 75 findet sich
ein «Zürcher Gassen-Alphabet».
Autorname: keiner dabei.
Möglicherweise hat die Frau, die für
die Auswahl der Beiträge
verantwortlich zeichnet, das Alphabet
selber zusammengestellt. Aber nicht
angegeben, wo sie abgeschrieben
hatte. Das sollte man aber tun,
wenn man sogar die Schreibweise
von Dialektausdrücken orthographisch

exakt übernimmt, mitsamt
Druckfehlern wie «Moschtindia-
ner» statt «Moschtindier» für die
Thurgauer.

Apropos Autor: Kein Name
vorn im Inhaltsverzeichnis. Kein
Name über oder unter dem Beitrag.
Bleibt noch als freundliche Hoffnung

der Anhang «Quellennachweis»

am Schluss des Buches. Und
dort ist als Quelle tatsächlich
vermerkt: «Guido Baumann -
Gassenalphabet.» Da schau her, Ratefuchs
Guido Baumann («Was bin ich?»
mit Fernseh-Lembke) hat ein Zürcher

Gassenwörterbuch geschrieben!

Das muss ich ihm schleunigst
erzählen. Er weiss es nämlich noch
nicht. Kann es nicht wissen. Und
das aus einem sehr einfachen
Grunde: Dieser Quellenhinweis ist
bloss Verlagsschludrigkeit. Denn
zweitens heisst das Buch, aus dem
die Zitate stammen, nicht
«Gassenalphabet», sondern «Limmatfalter».
Und erstens heisst der Autor nicht
Guido Baumann. Ausnahmsweise
muss ich nicht nachblättern, bevor
ich behaupte. Denn der Verfasser
der «Limmatfalter» und «Limmat-
blüten» schläft Nacht für Nacht
in meinem Bett. Wieso pfui? Er
sieht aus wie ich, heisst gleich wie
ich.

Schlicht: Das Buch habe ich
seinerzeit selber geschrieben, als
Jüngling von rund 35 Lenzen.
Sorry!
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