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Collage: Horst

N. O. Scarpi

Bequemlichkeit

Auf allen Schiffen stehen
Streckstühle, und wenn man sich
in der Mitte des Schiffes im
rechten Winkel zur Fahrtrichtung

legt, kann man unter
Umständen die Seekrankheit vermeiden

und «schöner leben». Von
diesen Streckstühlen weiss ich
eine Geschichte, für deren Wahrheit

ich allerdings nicht garantieren
kann. Es ist eine Familienlegende.

In der Heimatstadt meiner

Mutter wirkte - wenn man
es so nennen darf - ein kleiner
Schauspieler, Kotin geheissen,

und bewarb sich um meine Mutter.

Da sie aus einer Familie
stammte, die man damals
angesehen nannte, war das kein
passender Bewerber. Nun, der kleine
Schauspieler Kohn dürfte die
damals übliche Karriere von
Schmiere zu Schmiere gemacht
haben und landete im wahrsten
Sinn des Wortes in New York,
wo es ein deutsches Theater gab.

Damals hatten die
Ozeandampfer noch keine heute gewiss
zeitgemässen Liegestühle, und
da soll der kleine Schauspieler
mit einem Kollegen eine
glänzende Idee gehabt haben. Sie
kauften Liegestühle und stellten
sie den Dampfern - man flog
noch nicht zeitgemäss - zur
Verfügung. Die Streckstühle kosteten

einen Dollar und wurden den
Reisenden für einen Dollar
vermietet. Auf Hin- und Rückreise
wurden auf diese Weise zwei
Dollar, also eine recht gute
Verzinsung, denn so ein Liegestuhl
konnte zahllose Reisen machen.
Wie gesagt, es ist eine Familienlegende,

aber man reiste zeitgemäss

und lebte schöner.

Um dem kleinen Schauspieler
Kohn nicht Unrecht zu tun, sei
von ihm etwas nachweisbar
Wahres berichtet. Er änderte
seinen Namen in Conrieth und
war jahrelang ein berühmter
Direktor der Metropolitan Opera,
führte auch als erster den Parsifal

auf, denn der Autorenschutz
war in Amerika anscheinend
nicht sehr wirksam. Er besuchte
uns eines Tages in Prag, brachte
auch ein Album mit Photographien

seiner Parsifalinszenierung
mit, das sich leider im Lauf der
Jahre verloren hat. Bayreuth
wäre ohnehin damit nicht
zuzufrieden gewesen.

Doch die Legende von den
Liegestühlen ist zwar unverbürgt,
würde aber verdienen, ihm einen
Nachruhm zu verschaffen. Denn
wie kann man auf einem Schiff
zeitgemäss und schöner leben,
wenn man keinen Liegestuhl
hätte?

Für alle Fälle
Eine Firma empfiehlt: «Kauft

das Zelt Honeymoon, Platz für
drei Personen.»

Sag es mit Blumen
Eine schöne alte Sitte ist es,
seine Liebe mit Blumen zu
erklären. Kleine Geschenke erhalten

eben die Freundschaft. Das
will natürlich nicht heissen, dass

grosse Geschenke die Freundschaft

nicht auch erhalten würden.

Zum Beispiel könnte man
seine Liebe auch mit einem
herrlichen Orientteppich von
Vidal an der Bahnhofstrasse 31

in Zürich erklären!
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