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Räuberhöhle

Zweieinhalb Dutzend Zeitungstitel

und Zeitungsausschnitte
ergeben das, was sich einer der aus
dem Graphikgewerbe stammenden

Wirte der Zürcher «Räuberhöhle»

hat einfallen lassen für die
Gestaltung eines demnächst
auftauchenden Sets. Set? Nun,
einfach so ein papierenes, farbiges
Dingsbums als Unterlage für
Mahlzeiten auf den Restauranttischen

jener «Räuberhöhle» in
Zürich, die eigentlich «Tessiner-
keller» heisst.

Auf einen solchen Einfall ist
wohl noch kein anderer Zürcher
Wirt gekommen. Ganz abgesehen
davon, dass es dafür ein Lokal
mit Geschichte (es ist sogar zum
Teil Kriminalhistorie) sein muss,
damit genügend Schlagzeilen
herausschauen. Ich bin dort nicht
mehr Stammgast, aber gelegentlicher

Nasenhereinstrecker.
Verschwunden sind, bis auf eine
Ausnahme namens Heiri mit
Glatze und Kinnbart, die Clo-
chards von anno dazumal, denen
die «Räuberhöhle» einst Stammlokal

gewesen. Stammlokal? Mehr
als das. Kneipe zum Kneipen, als
die trüben Säftli, jetzt durch Bier
und anderes doch stark
verdrängt, noch dominierten. Adresse
für Korrespondenzen wie «Mig-
gel, Restaurant Tessinerkeller,
Neufrankengasse, Zürich 4». Und
Pennbude.

Wahrscheinlich gibt's in Zürich
noch immer eine Anzahl
Obdachloser. Aber sicher weniger
als früher. Und ich weiss gar
nicht so recht, wo die heute
verkehren. Ausser Heiri, der in der
Räuberhöhle kneipt und - bis
zur Polizeistunde - auch auf einer
Beizenbank pennt, kommen nur
noch vereinzelt Wermutbrüder
sporadisch herein. Und Originale,
ulkige, meistens nicht mehr
junge: der eine fällt dadurch auf,
dass er immer wie ein Wachhund

bellt, der andere dadurch,
dass er Tierstimmen aller Art
imitiert, der dritte dadurch, dass
er regelmässig seinen Kittel
auszieht und Schattenboxen demonstriert

gegen einen Feind, der
möglicherweise Muhammad Ali
heisst. Sicher weiss man's nicht,

weil man seinen Feind nie zu
sehen bekommt.

Noch immer erinnert dieses
und jenes im Lokal an die
Vergangenheit. Da ist etwa ein Wirt-
Stellvertreter, der seinen Dienst
meistens um 16 Uhr anfängt. Al-
fieri heisst er, Arthur Alfieri.
Wer einen der berühmtesten Filme
Kurt Frühs gesehen hat, kennt
ihn zumindest vom Hinschauen.
«Bäckerei Zürrer» hiess der Streifen.

Da kam der Bäckermeister,
der Emil Hegetschweiler, schliesslich

in die Räuberhöhle, stellte
sich an die Bar, sagte etwas von
«Jetzt häts mi au verjagt», spielte
damit auf Familienzwist an, wurde
schliesslich vom Maronibrater
(Ettore Cella) herausgeholt, der
im Film Papa Pizzani hiess.
Generationenkonflikt. Den verlangten

Schnaps servierte ihm im Film
Alfieri. Der Name «Zürrer»: wegen

des Anklangs an Zürich. Max
Dora als Produzent. Und die
Stammgäste der Räuberhöhle
wirkten in diesem nachmals
international renommierten Film als
Statisten mit.

Einige darunter habe ich gut
gekannt. Da war zum Beispiel
der Rasputin. Eigentlich hiess er
Johannes Zeller, war Berner
Polizeikorporal gewesen, eines Tages

seiner Frau auf Fremdgängerei

gekommen, im Zürcher
Plattenschiebermilieu aufgetaucht
und damit auch in der Räuberhöhle.

Gross und hager war er,
mit grauschwarzem Kopf- und
Barthaar, mit ausgefransten
Hochwasserhosen, mit einem schwarzen

Bratenrock, an dem eine
20 cm lange «Schlüüssgufe»
befestigt war. Rasputin sammelte
Brocken im kleinen Massstab,
ohne dass das eigentliche Brok-
kenhaus diese Konkurrenz zu
spüren bekam. Des Morgens ging
er den Kehrichteimern nach,
räumte auch Gerümpel in Höfen
aus. Gegen fünf Uhr abends
tauchte er mit einem Handwagen
voll gesammelter Ware in der
Gegend auf. Bei der Bahnunterführung,

die den Kreis 4 vom
Kreis 5 trennt, liess er seinen Wagen

stehen. Er tauchte in der
nahegelegenen Räuberhöhle auf,
fragte: «Wer chunnt cho hälfe
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schtoösse für en Kafi Schnaps?»
Sie kamen, die Kollegen, für
einen Schnapskaffee, für ein
promillereiches Möschtli. Sie
zogen und stiessen den Abfallwagen
50 Meter weit, bis zum Ende der
Steigung, Hessen ihn dort stehen,
zogen in der Räuberhöhlebeiz
nebenan ihr flüssiges Honorar
ein.

An sogenannten «Kabelzügen»
nahm Rasputin nie teil. Er ist
übrigens schon lange tot. Das
überliess er den schlechter
gekleideten Schicksalsgenossen: für
drei Franken je Stunde beim
Kabelverlegen tätig zu sein. Sobald
12 oder 15 Rubel beisammen
waren, Hessen sie meistens das
Kabel fallen, zogen die «Kohlen»
ein, gingen in die Räuberhöhle
zurück. Dabei war unter anderem
der Otto, ein Obdachloser, der
ursprünglich walzender Gärtner
gewesen war, sich dann fix in der
Stadt angesiedelt hatte, 16 Jahre
lang wegen «Asthma» - so sagte
er - in einer nahen Parkanlage im
Freien schlief, die Füsse gegen
die Bodenkälte isoliert. Jsolier-
material war Zeitungspapier. Mit
Füssen trat er, was unsereiner
geschrieben hatte. Einmal, vor 21

Jahren, schilderte ich seine Situation

in einem Zeitungsartikel.
Daraufhin erhielt Otto Lebensmittel,

Anzüge, Krawatten, Mäntel,

Schuhe, erbauliche Broschüren

und Bargeld geschenkt. Aber
ein Kollege stachelte ihn auf: er
sei da in der Zeitung herumge-
schleikt worden. Worauf er sich
bei der Zeitung meldete und eine
Genugtuungssumme verlangte. Er
erhielt einen Fünfliber und trottete

mehr als glücklich von dan-
nen; vorher schon hatte er sämtliche

Kleider und Lebensmittel
günstig den Kollegen verkauft.

Die Plattenschieber sind, ich
sagte es schon, heute ein rarer
Artikel in der Räuberhöhle. Aber
ganz verschwunden ist die Pseudo-
idylle noch nicht. Da gibt's noch
ein paar hölzerne, ziemlich grob
gezimmerte Tische voller Kritzeleien

im Tischbrett, so den
Namen eines alten Clochards, mit
dem Messer mit zehnzentimeter-
hohen Buchstaben eingeritzt. Da
gibt's noch einen Plattenschieber,
aufgehängt über der Theke, aus
Textilien gebastelt, zwischen
abgeschnittenen Krawatten und
einer Boccalino-Sammlung. Da
gibt's noch eine Einrichtung an
der Bar, die «Schnupf» in Döslein,

zu 110 Rappen das Büchslein,

absondert. Das Schnupfen
war in der Gegend immer beliebt.
Und da kann man noch etwa eine
Portion Sardinen bestellen. Oder
eine «Coupe Höhli», was keine
reich garnierte Glace ist, sondern
ein Wurst- und Käsesalat. Auch
der Kachelofen, auf dem die
Wermutbrüder früher Büchsenravioli

milde wärmten, ist noch
da. Jedenfalls in der kalten
Jahreszeit; im Sommer guckt nur das

Neues
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schwarze Ofenrohr verwundert in
die Beizenwelt hinein, dieweil der
weggeräumte Ofen für Gäste
zusätzlich Platz bietet.

Einmal im Monat isst man hier,
ich habe es im Nebi kürzlich
erwähnt («Züri gratis A-Z»)
ab 21 Uhr gratis Knackerli.
Ansonsten geht in der Räuberhöhli
alles wie anderswo, nur mit einem
anderen Cachet. Der Uebername
Räuberhöhle ist jetzt etwa 90
Jahre alt; er stammt aus der Zeit,
als die italienischen «Maiser»
und die Obervazer «Moser» sich
hier noch Faustgefechte lieferten,

schönstens angekurbelt zu
Taten durch Alkohol und
Temperamente: Messerstechereien,
wie man sie auch in Gottfried
Kellers Briefen erwähnt findet.
Zigaretten allerdings kauft der
«Fechtbruder» nicht mehr per
zwei Stück, sondern er muss sie

päckliweise am Automaten holen.
Anpumpen ist weniger häufig als
ehedem. Handlinienlesen und
Schuhbändelverkauf stehen längst
ausser Kurs, und es ist nicht mehr
so, dass einer ein Menü bestellt,
von dem ein Kollege den
übrigbleibenden Rest in Angriff nimmt
und einen allfälligen letzten Rest
einem weiteren Kollegen schenkt.

Und dann ist da noch der
Musikautomat, der gegen Bargeld
neue Hits, aber auch Ländlermusik

ausspuckt. Und da sind ein
paar Hunde; da waren zeitweise
bis zu fünf Rockergruppen an
Stammtischen (das ist auch
vorbei), da fehlt jetzt der Otto mit
dem Blasenleiden, der Emil mit
dem wirkungsvoll verkauften
Keuchhusten, der Seppel auch,
der gutgekleidete Gäste nach
einem Spiegel fragte, um, wie er
sagte, nachschauen zu können,
ob er noch etwas zum Rauchen
im Gesicht habe. Aber noch
immer herrscht hier eine Ambiance
mit Schicksalen, prall aus dem
Leben gegriffen. Frauen? Jajaja,
hat's auch hier. Und das Ganze
ist ein Mittelding zwischen den
von Fridolin Tschudi einst
angedeuteten Extremen: «Die
Räuberhöhle), einst verrucht, wird
von der Haute volee besucht.»
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