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Ersatz in Gobelin

Um es gleich zu sagen: ich finde Gobelin,
dieses hausgemachte Uebersoll in Chrüzli-
stich, ziemlich scheusslich. Das mag bei mir
auch seine biographischen Gründe haben.
Als junges Mädchen war ich oft bei einer
Dame eingeladen, die Gobelins machte. Das
heisst, eigentlich kam ich zu ihrem Sohn,
aber die Dame war von der im Aussterben
begriffenen Gattung Damen, welche fanden,
das könne man nicht so offen an den Tag
legen, solange man nicht offiziell verlobt sei.
Also kam ich vorerst immer zu ihr. Von
meinen Besuchen sind mir besonders drei
Dinge in Erinnerung geblieben: Vanillecreme,

Patience und Gobelins. Davon hatte
ich eine ganze Menge zu bestaunen, mindestens

drei Kissen und einen ganzen Lehn-
stuhl-Ueberzug mit Jagdszene, und an jenen
langen Winterabenden arbeitete die Dame
gerade an einem neuen Sitz für ihren
Klavierstuhl. Das dargestellte Motiv ist mir
entfallen, aber ich sehe vor mir immer noch die
unzähligen Wollfäden, von denen es allein
eine Unmenge von Abstufungen in Grün
gab; ich sehe noch den angestrengten Blick
auf den Stickrahmen geheftet, die winzigen

Chrüzlistiche und die müden Augen. Wenn
sie zu tränen begannen, war es jeweils Zeit
für eine Patience. Dazu brauchte man zarte,
kleine Billets, auf deren Rückseite Vögelein
auf Baumzweigen abgebildet waren. Mit
unseren vulgären Jasskarten hatten die
kaum etwas gemein, auch waren es viel
mehr. Das Spiel selber habe ich nie gelernt,
denn bei jedem Besuch hatte ich es glatt
wieder vergessen. Auch mein langer Gobelin-

und Patience-Winter ging einmal
vorüber, und als endlich der Frühling kam,
hatte ich meine Patience bereits verloren.

Später sah ich dann im Musee de Cluny
von Paris die berühmte Tapisserie mit der
Dame und dem Einhorn. Zwar erkannte ich
darin eine vollendete Kunst, aber eine auf
die Spitze getriebene höfische Kunst, und
auch der Rilke, Rainer Maria, besang sie
mit ebensolcher Künstlichkeit.

Lange habe ich mich dann nicht mehr um
Gobelins gekümmert. Bis ich vor einiger
Zeit Frau Mosimann im Bus antraf, die mir
sagte, sie müsse eben noch Stickgarn
einkaufen gehen für ihren Glockenzug. «Aha»,
sagte ich, um Zeit zu gewinnen, aber dann
wusste ich trotzdem nicht weiter. «Also,
wissen Sie», erklärte Frau Mosimann bereitwillig,

«ich mache doch einen Klingelzug

für unser Esszimmer, in Gobelin, wie man
sie jetzt hat. Früchtemuster, barock, hat mir
die Rayonchefin persönlich gesagt.» Frau
Mosimann hat mir dann ihren fertigen
Klingelzug gezeigt und mir versichert, fast alle
ihre Freundinnen hätten auch einen. Er
hängt neben ihrem Esszimmertisch an der
Wand, ist sogar mit einer Ziehkordel
versehen. Aber klingeln tut er nicht. Für wen
auch?

Als Kind war ich ein paarmal in einer
Familie eingeladen, da gab es eine
versteckte Klingel unter dem Esstisch, und die
Dame des Hauses betätigte sie mit dem
Fuss, um Marie herbeizurufen. Merkwürdigerweise

hiess sie tatsächlich Marie, und ich
staunte immer, mit welcher Präzision sie
Teller und Gerichte auf- und abtrug, bis ich
endlich einmal hinter das Geheimnis kam.

Heute gibt es fast nirgends mehr eine
Marie. Doch die Sehnsucht nach den feineren

Lebensgewohnheiten ist geblieben; auch
bei Mosimanns, die gar nie eine Marie
gehabt haben. Wohl ihnen, dass sie ihre Sehnsucht

umzugestalten vermögen in einen
Glockenzug aus Chrüzlistich. Dieser Ersatz
in Gobelin ist so nutzlos, dass er beinahe
das Sublime streift. Nina

«Alle Jahre wieder»

Liebe Mungge,
es ist gut, dass Sie im Nebi Nr.

51/52 einmal das heisse Thema
der Gschänklifabrikation
angeschnitten haben. Obschon es im
ganzen gesehen keine welterschütternde

Angelegenheit ist, so gibt
es deswegen doch viele ungute
Worte, viel Gejammer und Ge-
kär, aber vergessen wir eines
nicht, es gibt auch viel Freude,
beim Vorbereiten und unter dem
Tannenbaum.

Ich bin heute Mutter eines
erwachsenen Sohnes, und Sie dürfen

mit vollem Recht zu mir
sagen: «Was wissen Sie von den
Nöten einer Mutter im Advent?»
Als unser Sohn klein war, gab es
auch manchmal Probleme in dieser

Hinsicht, und dennoch habe
ich auf ganz kleinen Gschänkli
bestanden. Bei uns war eher der
Vater das Problem, denn er vertrat

die Devise: Es wird für die
Schule gekrampft, die Gschänkli
werden gekauft.

Nun habe ich selber aber als
kleines Meiteli unendlich darunter

gelitten, dass ich meinen
Eltern und den Grosseltern an
Weihnachten nichts schenken

konnte. Ja, ich erinnere mich
noch ganz deutlich an einen
Moment kurz vor dem Anzünden
der Kerzen, als meine Mutter
heimlich geschäftig noch die letzten

Päckli machte und ich mir
schlagartig bewusst wurde, dass
ich überhaupt nichts zu geben
hatte. In meinem Zimmer stand
eine Jugendstildoppelvase en
miniature, die heute wohl eine
Kostbarkeit sein dürfte, damals wurde
sie nicht geschätzt, besass man sie
doch seit Menschengedenken. Ich
fand sie schön, wollte sie für meinen

Papi einwickeln, aber Mutter
und Grossmutter schüttelten
verständnislos den Kopf. Wie traurig
war ich an diesem Feste. Für
meine reiche und gute Gotte, da
durfte ich jeweils etwas Schönes
machen, so kompliziert, dass es
dann die Mutter fertigmachen
musste. Allerdings hat meine
Gotte alles bis zu ihrem Tode in
Ehren gehalten und mir immer
wieder gesagt, wie sie sich
darüber gefreut hätte. Für den
armen Götti musste ich nie etwas
machen. Mit unserem Sohn, der
Einzelkind war, wollte ich keine
Protzgeschenke machen. Er durfte
jeweils an zwei oder auch drei
Mittwochnachmittagen die Kin-

c<Der langen Geschichte kurzer Sinn ist der, meine Liebe, dass

mein jüngstes Elektrokardiogramm besagt, ich würde zurzeit
besser keine neue Sekretärin suchen.»
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der von der Nachbarschaft
einladen, und dann haben wir
zusammen ein Tier modelliert. So
konnte ich die Gschänkli mit
frohem Beisammensein und
schöpferischem Tun verbinden.

Sollte ich einmal das Glück
haben, Grossmutter zu werden,
so würde ich keine Mühe scheuen,

den Kindern die Freude des
Schenkens zu lehren. Bei ganz
knapper Zeit kann man den Kindern

ja für kleine Dienste einen
Batzen geben, damit sie kleine
Geschenkli kaufen können.

Martha

Ein Hauch von Eitelkeit

Ist Ihr Mann zu wenig eitel,
achtet er kaum auf sein Aeusse-
res? Müssen Sie jedesmal eine
theatralische Szene ins Werk
setzen, bis er sich entschliesst, ein
Paar neue (natürlich von Ihnen
gekaufte) Socken anzuziehen?
Braucht es mindestens einen
doppelten Kniefall, um ihn zum
Einkauf eines neuen Anzugs zu
bewegen? (Ist er dann einmal in
der Stadt, kauft er im ersten
Laden gleich vier Paar Hosen, drei
Anzüge, ein Dutzend Pullover
und Pyjamas, um wieder für eine
Weile Ruhe zu haben.)

Ein solcher Ehemann hat seine
Nachteile. Das werden Sie bestä¬

tigen. Denn da er selbst noch im
ältesten Fetzen glücklich ist, hat
er auch kaum Verständnis für
Ihre eigenen, tatsächlich nicht
immer lebensnotwendigen
Kleiderwünsche. Ein eitler Mann,
denken Sie, hätte auch für Ihre
Mode mehr Verständnis, und so
will ich Ihnen ein todsicheres
Rezept verraten, wie Sie Ihren
Gatten zur Eitelkeit erziehen: Er
lasse sich einen Bart wachsen.

Schon nach drei Tagen, wenn
sich dunkle Schatten in seinem
Antlitz abzeichnen, machen sich
Veränderungen bemerkbar.
Bereits fühlt er sich als bärtiger
Held, stellt sich immer wieder -
er hofft unbeobachtet - vor einen
verfügbaren Spiegel oder zieht
heimlich aus der Hosentasche
einen winzigen Taschenspiegel
(wie kam er nur hinein?) und
begutachtet, kühne Mienen
aufsetzend, hinter der hohlen Hand
das Wachstum seiner Männlichkeit.

Meinem Mann stand der
Ferienbart wirklich ausgezeichnet.
Vielleicht habe ich selbst (und
andere Frauen) ihn auch mit
noch mehr Bewunderung als
sonst angeblickt. Jedenfalls
betrachtete er sein Spiegelbild überall,

wo es ihm entgegentrat, mit
sichtlichem Wohlgefallen. Und
da muss sein Blick auch auf den
übrigen Körper gefallen sein,
zum Beispiel auf das uralte
Streifenhemd oder die Pantoffellatschen

aus dem vorigen
Jahrzehnt. Plötzlich zog er den
verfilzten, verwaschenen Pulli ohne
Farbe nicht mehr an (ein alter
Wunschtraum von mir!) und
kaufte sich ungeheissen ein Paar
neue Schuhe. Da wurde mir klar:
Andreas wird langsam eitel.

Seither ist unsere Ehe grad
nocheinmal so gut. Der Ferienbart

ist zwar verschwunden. Der
Hauch von Eitelkeit aber ist
geblieben, und er steht meinem
Mann sehr gut.

Weil er sich nun auch über
ein hübsches, modernes Hemd
freut, versteht er meine Begeisterung

über eine neue Bluse - und
kauft sie mir.

«Man muss um des Bartes willen

den Kopf nicht verachten, an
dem er wächst.» (Joh. P. Hebel)

Annemarie S.

Extra-verwaschen

Was es nicht alles gibt! Da
schickt mir eine bekannte Firma
einen Prospekt für Damenhosen
ins Haus. Extra-verwaschene!
Und ein Häuserhändler
empfiehlt uns den Kauf einer Wohnung,

mit wunderbarer Aussicht,
in einem neuen Haus «mit
vorgerosteter Fassade».
Wissenschafter sagen, dass wir im
Begriffe sind, in ein neues Zeitalter
einzutreten. Das Alte stürzt, es
ändert sich die Zeit. Bon. Aber

muss denn das Neue so
ausgesprochen hässlich sein?

Als ich ein Kind war, trugen
die Menschen - wenigstens in
unserem Land - Werktagskleider
und Sonntagskleider. Es war
zum Beispiel der Stolz meiner
Mutter, uns «gsunntiget» in die
Sonntagsschule zu schicken.
Und mein Traum war es damals,
einmal ein so kurzes Röcklein zu
besitzen, dass man die frisch
gestärkten weissen Spitzen an den
Hosen hätte sehen können!
Mini-Jupes gab es zu jener Zeit
eben nicht, und so trugen wir
unsere Kleider in sittsamer
Länge. Und wenn ein Mädchen
stark gewachsen war, so wurde
an seinem Kleid erbarmungslos
«der Saum heruntergelassen».
Ich hoffe nur, dass wir deswegen
nicht irgendein Trauma entwik-
kelt haben.

Als wir grösser wurden,
begannen wir nach immer
Hübscherem zu verlangen. Die Woche

durch in der Schule,
einverstanden, da trug man einfache
Sachen. Aber am Sonntag oder
bei einem besonderen Anlass,
ha!, da gab es die ersten
Kunstseidenkleider! Den Faust habe
ich zum erstenmal in fleischroten

Nylonstrümpfen gesehen. Ich
werde beides nie vergessen!

Heute gibt es schöneres und
tauglicheres Material, gerade
auch für Frauenkleider. Für
wenig Geld kann sich jung und
alt charmante Hüllen kaufen
oder selber machen. Aber was
tun jung und - nicht mehr ganz

jung? Sie tragen ausgefranste
Hosen. Verwaschene! Zu jeder
Zeit und Gelegenheit. Und
erstaunlicherweise scheinen sie
darin recht wohl und problemlos
zu sein. Ob ich mich vielleicht
doch einmal umsehe bei der Firma,

die mir ihre Hosen anpreist,
die extra-verwaschenen?

Abstrus hingegen erscheint
mir die Sache mit den vor-gero-
steten Fassaden. Wir haben
Freunde in Frankreich, die uns
gelegentlich besuchen. Jedesmal,
wenn sie die Grenze hinter sich
gelassen haben und durch das
Baselland südwärts fahren,
scheinen sie «emerveilles». Nach
ihrer Ueberzeugung wird in der
Schweiz jedes Haus unweigerlich
heruntergeputzt, wenn eine
Taube sich vergessen und an der
Hauswand ihre Visitenkarte
zurückgelassen hat.

Das ist sicher übertrieben.
Aber - ich scheine immer auf
alte Zeiten zurückzukommen -
früher war man in den meisten
Fällen bedacht darauf, sein
Haus sauber zu halten und die
Balkone gar mit Geranien zu
schmücken. Wer hätte da
gedacht, dass es einmal des
Menschen Streben werden könnte, in
vor-gerosteten Häusern zu wohnen?

Wer hat um des Himmels
willen angefangen, solche
Gebäude überhaupt zu bauen? Und
wie sehen Leute aus, denen so
etwas gefällt und die darin wohnen?

Sollte die Welt doch etwas
aus den Fugen sein?

Vor-Gerostetes schlägt Extra-

«Selbstverständlich gehe ich jetzt um Mitternacht nicht hinter
den Kühlschrank, um trotz ärztlich verschriebener Diät
etwas zu essen - ich wollte nur einmal den Inhalt neu ordnen!»



«Du darfst es nicht so tragisch nehmen, Viktor, dass ich ein

Skorpion bin. Ich bin es nur ganz, ganz am Rande, dort wo
schon fast ein neues Tierkreiszeichen beginnt.»

Verwaschenes. Hier mache ich
nicht mehr mit. Am Ende kämen
wir noch dazu, vor-gealterte
Kinder in die Welt zu setzen.

Wir müssen wohl darauf
vertrauen, dass nach bewährtem
Gesetz das Pendel einmal wieder
nach der andern Seite
ausschlägt. Hoffentlich erleben
wir's! Vielleicht verlangt die
Menschheit dann nach eitel
Schönheit. Ein Ziel, aufs innigste
zu wünschen. Gertrud

Liebe Gertrud, ich habe «vor-ge-
rostete» Häuser gesehen, in Bern
und in Berlin; sie sind schön rostrot

und gefallen mir; ein Architekt
hat mir auch den Namen des Materials

genannt, das qualitativ sehr
gut und preisgünstig sein soll. Im
19. Jahrhundert hat man schliesslich

auch «Originalruinen» gebaut;
finden Sie das weniger verrückt?

Nina

Schreckhorn - maximal!

Mein Vater war ein
leidenschaftlicher Berggänger. Ich
konnte mir Ferien ohne Eispikkel

und Gletscherseil nicht
vorstellen. In schweren Nagelschuhen,

den Rücken gebeugt unter
dem Rucksack, marschierte man
gewichtig ausholend dem Bahnhof

entgegen. Die Schritte
widerhallten weithin und
neugierigrespektvolle Blicke folgten uns.
Am Reiseziel, Grindelwald,
Zermatt oder im Bergeil mit den
Kletterbergen angelangt, beklöp-
felte Vater sogleich beschwörend
das Barometer und sprach dann
mit verantwortungsvoll-ernstem
Blick beim Bergführer mit dem

wettergegerbten Gesicht und dem
harten Eigernordwandblick vor.

Dann wurde karg und spartanisch

Proviant eingekauft: Ovo-
Sport, Dörrfleisch, Dörrobst. Mit
einem letzten Blick zum Sternenhimmel

sank man ins knarrende
Bett. Meine flehenden Gebete
nach einem Wetterumsturz -
schlecht Wetter war bei mir gut
Wetter in den Ferien - überhörte
der liebe Gott meistens. Er war,
wie es sich auch gehört, auf der
Seite der Eltern. Kaum
eingeschlafen, wurde man zu
unmenschlicher Zeit rauh wachgerüttelt,

frühmorgens, wenn die
Hähne krähn. Da ich aber, wie
ich glaube, kein Huhn bin, passte
mir das gar nicht ins
Ferienkonzept, und ich nahm es übel.
Bald nachher verbrühte man sich
die Kehle mit hastig erhitztem
Kaffee, und ehe man sich's versah,

setzte man sich steif wie ein
Automat in Gang, irgendeinem
verwünschten Horn oder Piz
entgegen, der im fahlen
Morgendämmern makaber herabdräute.
Zu sorglicher Schönheitspflege
verblieb keine Zeit (und sie wäre
vergebliche Liebesmüh gewesen).
Für wen auch? Mein Vater kannte

mich sowieso, der harte
Eigernordwandblick übersah mich,
und sonst gab es als Lebewesen
nur noch die krächzenden
Bergdohlen.

Fast noch schlimmer als diese
Do-it-yourself-Bergferien war das
passive Warten auf Vater, wenn
wir nicht für würdig befunden
wurden, ihn zu begleiten. Dann
sassen Mutter und ich auf der
Hotelterrasse vor dem Fernrohr

und starrten hypnotisch und mit
monomanischer Einförmigkeit
auf ein kleines, schwarzes Pünktchen.

Dieser schwarze Punkt in
meinem Leben (wenigstens während

der Ferien) war mein Vater,

der sich schneckenhaft langsam

etwa an der Fiescherwand,
dem Wetter-Schreck-oder-wie-
auch-immer-Horn fortbewegte.
Schreckhorn war für mich der
Sammelbegriff für das gesamte
Gebirge, egal wie die detaillierte
geographische Bezeichnung sonst
noch lautete.

In meinem Bräutigam witterte
mein Vater - er war so glücklich
wie ich über denselben - einen
Verbündeten vom gleichen
Pioniergeist. Und wirklich, mein
späterer Mann war von beflissener
Ausdauer und bei der Gipfelrast
in ebenso hoch- oder
tiefempfundener Ekstase. Ihr Duett übertönte

meine eher klägliche
Begeisterung. Ein Höhepunkt in
meinem Leben, nicht nach
Metern über Meer gemessen, war
der Moment, als unsere ersten
Eheferien heranrückten und ich
resigniert an Rucksack und
Eispickel dachte. Da erklärte mein
Mann mit Nachdruck, die letzte
Hochtour sei für ihn vor der
Heirat gewesen. Ich liebe die
Berge. Von unten. Hier eine
Karte von meinem Sohn: «Herzliche

Grüsse! Schreckhorn maximal!»

Hilda

Die zifferblattlose Zeit

Unverhofft bin ich zu einem
Digitalwecker gekommen. (Keine
Ahnung, warum man die so
nennt; ich plappere das nur dem
Prospekt nach. Digitalis ist doch
der hübsche, aber giftige Fingerhut.)

Item - mein «normaler»
Wecker spukte immer wieder,
trotz Totalrevision, und so
schlug mir mein Uhrmacher den
Tausch gegen einen Digitalwek-
ker vor, der am Strom läuft und
folglich gefeit ist gegen alles, was
man einem normalen Wecker
antun kann Der Uhrmacher holte
das rechteckige Kästchen hervor,
aus dem mir riesige Zahlen
entgegenleuchteten - das bestach
mich sofort: vorbei das mühsame
nächtliche Blinzeln nach den
Leuchtpunkten und den Zeigern,
die sich in ihrer Grösse kaum
voneinander unterschieden, so
dass ich ohne weiteres im Zweifel

bleiben konnte, ob es 3 Uhr
früh oder erst ein Viertel nach
12 war.

So trug ich sie also heim,
meine erste zifferblattlose Uhr.
Da steht sie auf dem Nachttisch
und läuft und läuft - sozusagen
problemlos (wie man das heute
nennt). Allerdings tauchte schon
am nächsten Nachmittag die
erste Tücke auf: Stromunterbruch,

während ich im Büro war.
Digital hin oder her: Da gerät

die moderne Zeit hinter der
Standuhr-Zeit schlicht ins
Hintertreffen Aber sonst, wie
gesagt, läuft sie und läuft. Fast ein
wenig penetrant sogar; denn
wenn man nicht zu den nächtlichen

Durchschläfern gehört und
nachts oft wach liegt, so tickt es

nun zwar nicht mehr neben
einem, aber jede Minute knackt es,
und eine neue Zahl erscheint.
Gross und hell leuchtend wird
einem der Ablauf der Zeit vor
Augen geführt; sooo genau
möchte ich das eigentlich gar
nicht wissen, wie sie verrinnt,
meine Lebenszeit. -

Was mich aber völlig konsterniert,

ist, dass es auf meiner Uhr
nie 24 Uhr wird! Der Tag hat
doch 24 Stunden. Nicht so bei
Digital. Eben noch ist es 23 Uhr
59 und dann - dann ist es 0.00.
Ungläubig habe ich diese drei
Nullen das erste Mal angestarrt.
Das gibt es doch nicht, die Stunde

Null! Da wird also - einfach
der Technik zuliebe - die Uhrzeit

24 Uhr in aller Stille
abgeschafft; gedankenlos akzeptiert
man eine Zeit mit drei Nullen -
wenn es wenigstens noch 00.00
hiesse! Aber auch das lässt sich
offenbar technisch nicht bewältigen.

Ueberhaupt, es ist etwas
Kurioses mit dieser fehlenden
Null. Wenn ich zum Beispiel
nachts um 10 vor 4 erwache und
im Halbschlaf auf die erleuchteten

Zahlen schaue, so lese ich
3.50 und denke: Was kostet
3.50? Der neue Tag? Aber da
kostet er schon 4.10 - ich muss
wohl schnell wieder ein paar
Minuten eingenickt sein. Aber 4.10
ist immer noch besser als 0.00. -
Sollten eines Tages die Zifferblätter

allgemein abgeschafft
werden - was zu befürchten ist,
so würden zu einem bestimmten
Zeitpunkt von allen Kirchtürmen
mit schrecklicher Helle drei Nullen

über die schlafenden Städte
leuchten - eine schauerliche
Vision.

(Gerade eben, um 5.34, habe
ich mir das Lexikon geholt und
nachgeschaut, was digital heisst.
Da steht: «Digital, mit den
Fingern» - nun verstehe ich gar
nichts mehr.) MO

Kindermund

Meine Schwägerin erhielt drei
Freibillette für den Film «Mary
Poppins». Sie lud ein Klassen-
kamerädlein ihres Töchterchens ein,
mit ihnen ins Kino zu gehen. Ganz
begeistert sahen die beiden Mädchen

der lustigen Geschichte zu.
Nach dem Film begleitete meine

Schwägerin das andere Mädchen
nach Hause. Da fragte es vor der
Haustüre: «Wie het jetz de Film
scho wieder gheisse? Gälled Sie,
«Meischter Propper>?»

Da soll noch jemand behaupten,
Reklame habe keinen Einfluss auf
unsere Kinder! Elisabeth
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