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DER BUCHHANDLER IST NICHT NUR EIN
Mensch, sondern in erster Linie ein
Schongeist. So steht er tagsiiber nicht in
einem Laden, er befindet sich in einer
Buchhandlung; ihn umgibt keine Ware,
er bewegt sich inmitten von Biichern.
Grosse Namen blicken unablissig von
den Regalen auf ihn herunter und mah-
nen ihn stets daran, mit was fiir unsterb-
lichen Werten er umgeht, umgehen darf.
So wire es eine unverzeihbare Beleidi-
gung, von einem Buchverkiufer anstatt
von einem Buchhindler zu sprechen! Er,
der mit berithmten Autoren Zwiegespri-
che fithrt, kann nicht auf die gleiche Stufe
gestellt werden mit einem Schuhverkiu-
fer, um ein Beispiel zu nennen. Allein die
Ausdrucksweise schafft einen himmel-
weiten Unterschied. Der Buchhindler
sagt etwa: «Ein faszinierendes Sprach-
muster» oder «Das grossartigste Stiick
Prosa seit Jahren». Der Schuhverkiufer
dagegen bescheidet sich mit der Frage:
«Was fiir eine Schuhgrosse?» Wirklich,
zwischen diesen Grossen liegen Welten.

Nur schon aus diesem Grunde ver-
breitet sich Andacht in der Buchhand-
lung und kein Geruch von Fussschweiss.
Und der Duft aus Papier und Drucker-
schwirze macht auf angenehme Weise
stichtig. Wer diese Mischung einatmet,
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der ist fur sein ganzes Leben dem Buch
verfallen, denn es ist dies der atherische
Stoff, aus dem die Triume sind.

Aber nur wer tiglich eine Prise
davon nimmt, kann das verstehen und
vermag mitzureden. Er gehdrt zum er-
lauchten Kreis der Eingeweihten. Selbst-
verstindlich ist der Buchhindler kein
elitirer Typ, er kennt die einschligige
Literatur der Arbeitswelt, seinen Max
von der Griin, genau. Auch ist er unent-
wegt dafiir, dass die Literatur unter das
Volk gebracht wird. Wer nihme es ihm
iibel, dass er bestimmen mochte, was gute
Literatur ist?

Dass viele Schwellenangst beim Be-
treten einer Buchhandlung haben — was
kann der Buchhindler dafiir? Er sagt es ja
immer wieder und laut genug: Wer liest,
weiss mehr. Also hereinspaziert, das Wis-
sen ist fiir alle greifbar. Und fiir die
Vermittlung des Wissens bezieht er be-
scheidene dreissig Prozent des Buch-
preises; was fiir ein erbirmlicher Obolus,
wenn man bedenkt, wie sorgsam er die
Biicher hiiten muss. Der Ladenhiiter ist
darum sein érgster Feind.

Der Autor schiitzt die Buchhidndler
ebenfalls. Denn sie bringen seine Biicher
an den Mann oderan die Frau.

KEINER ZU KLEIN,
EIN BUCHHANDLER ZU SEIN

denvom Buchhiindler geliebt, denn Geist
und Geld bilden von jeher eine Einheit,
und die dreissig Prozent ergeben leider
mehr, wenn das Buch teuer ist. Dass die
Biicher so teuer sind, ist aber einzig die
Schuld des Autors, weil er auch noch
Prozente kassiert — zehn Prozent. Und
dies, ohne dass ihn jemand aufgefordert
hitte, ein Buch zu schreiben.
Selbstverstindlich kann ein Buch-
hindler nicht alle Neuerscheinungen sel-
ber lesen. Er ist daher auf den Klappen-
text des Schutzumschlages angewiesen.
Von dorther holt er seine profunden
Kenntnisse. Darum soll der Autor, wenn
schon nur Kulisse, so doch eine moglichst
farbige sein, damit er auf dem Klappen-
text richtig angepriesen werden kann.
Wie soll man einen Autor verkaufen, der
im Nebenberuf Beamter ist? Undenkbar!
Dem Buchhindler werden diese Sorgen
vom Verlag abgenommen, indem ge-
schickte Texter den Autor mundgerecht
verarbeiten. Hat sich zum Beispiel ein
farbloser Schriftsteller einwochige Ferien
mit einer Reisegesellschaft in Moskau
geleistet, so kann man auf dem Klappen-
text durch geschickte Mischung von
Dichtung und Wahrheit ohne weiteres

Autoren mit dickleibigen Biichern wer-

e erer Studi
Russland. Und so etwas hat Klang! Der

Buchhiindler verdankt den Hinweis mit
der Ubertreibung, die aber keine ist: Ein
wacher Geist und Zeitgenosse.

Als weitere Hilfe verfiigt der Buch-
hiéindler noch iiber die Rezensionen.
Irgendein Satz daraus wird sich finden,
der siiffig von den Lippen geht, der auch
mit Filzstift auf einen Karton gekritzelt
werden kann, wo erdann im Schaufenster
prangt: Ein Autor, von dem noch viel die
Rede sein wird.

Dassich, wie bereits gesagt, nicht alle
Leute in eine Buchhandlung wagen, hat
der Buchhiindler es iiber kurz oder lang
mit immer derselben Stammkundschaft
zu tun, mit den Buchsiichtigen. Ein
eigener Jargon wie etwa die Gauner-
sprache bildet sich heraus, verstindlich
nur fiir die, die tiglich ein Buch zu sich
nehmen wie der Fixer seinen Schuss. Das
tont dann ungefihr so:

Wie ich sehe, ist die neue Schwaiger
d

a.

Nicht mehr viel Salz, das Meer ist

siiss geworden.

Ein Marktnachstoss?

Verlegerzwang, bei ihrer Figur.

Und Lenz?

Geschichtenhuber. Wenn ich raten
darf: Bernhard oder Rosei. Unerhort
dicht. Innenwelt der Aussenwelt der In-
nenwelt. Sprachkunst, in ihrer Statik
monumental.

Von den Schweizern?

Gar nichts. Nicht einmal ein Ge-

heimtip.

In einer Buchhandlung wird einem
nichts aufgeschwatzt. Da findet eine

geistige Osmose statt. Damit der Autor
als Stofflieferant dabei ist, muss er sich
mit den Buchhindlern gut stellen. Das
heisst: Der Verleger produziert dicke
Biicher und schickt Prospekte, kiloweise.
Der Buchhiindler wird manipuliert und
fithlt sich geehrt. Ja, der eigentliche
Macher ist der Verleger, er ist der Dealer.
Der Buchhiindler zihlt nur als kleiner
Fisch. Und der Autor? Das ist der Hof-
narr. Uber allen jedoch thront King
Kong, der Rezensent, das wusste bereits
Goethe. Der Rezensent gehort zur vor-
nehmen Gang der Literosi, er bekommt
alle Biicher gratis und der Buchhindler
zieht vor ihm den Hut bis auf den Boden.
Wem der Rezensent nicht gewogen ist,

der indet aus den Li
ten und fliegt aus den Buchhandlungen —
das ist das eherne Gesetz.

Der Buchhiindler ist das Opfer des
Buches, darum sollte man ihm nicht bise
sein.
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