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Vom Eise
befreit

Man soll den Tag nicht vor
dem Abend loben. Und die Nacht
nicht vor dem zwölften Glockenschlag.

Diese altchinesische Weisheit

teilte sich meinem schwachen

Geist mit, als ich eines trüben

Mittwochs (im berüchtigten
Frühling, der keiner war) nach
geglückter Arbeit heimwärts
strebte, um fortgesetzt Nützliches
mit Angenehmem zu verbinden.
Doch die erhofften Wonnen blieben

aus.
Kaum war ich über die

Stubenschwelle getreten, schüttelten
Schauer meine arme Seele. Polarluft

schlug mir entgegen, und die
am härtesten getroffene Nase
witterte: Der Ofen ist aus!

So war es. Die Block-Heizung
ruhte im Sommerschlaf, und ich
bereitete mich ächzend auf eine
nicht enden wollende Periode des

Zähneklapperns zwischen
Nordostwänden vor.

Rasch stieg ich von der Büroauf

Freizeitkleidung um, braute
einen feurigen Kaffee, griff, auf
der Suche nach Kohlehydraten,
zum Brotlaib, öffnete, kalorienlüstern,

den Eisschrank - und er¬

starrte: Vier Schachteln Käse,
eine Tafel Schokolade, zwei
Büchsen Ananas schwammen vor
meinen Augen. Zu meinen Füssen

aber schlug sich eine aus dem
Gefrierfach aufsteigende
Tropfenfontäne nieder.

Trotz redlichen Bemühns
reichte mein Zynismus nicht aus,
um das, wessen ich ansichtig
wurde, eine «schöne Bescherung»
zu nennen. Zwischen meinen Lippen

quollen herbe Wortlaute hervor,

die nur dank strenger
Selbstdisziplin im milden «Scheibenkleister»

mündeten. Sukzessive
vertrieb ich meine Emotionen
und verkündete schliesslich, kühl
bis ans Herz hinan: «Der Kasten
spinnt!»

Vom Thermometer las ich die
Bestätigung dieser Erkenntnis ab:
Bei zwanzig Grad stand die Mess-
Säule - ein Fanal am wärmsten
Plätzchen im Logis-Rund! Ich
war begeistert.

Auf Schwingen des Forscherdrangs

flog ich zur vertrackten
Küchenmöbel-Kombination, riss
den verborgenen Frigidaire-Stek-
ker aus der Dose, musterte ihn
kritisch, öffnete das Sicherungskästchen,

drehte an mehreren
Gewinden, musterte diverse
Köpfchen, fand ihre Zahl kom-

rio'o»

ben gerade in den Ferien brauchen wir sie!»

plett. schüttelte das Haupt, jagte
die Eismaschine auf Stufe sieben,
flu. schimpfte eine Runde.

Wenig später eilte ich über den
Korridor, drang bei der Nachbarin

ein, vertrieb (um 19.47 Uhr)
brutal ihren süssen
Fernsehschlummer und bat die kluge
Hausmutter um Rat. Er lautete,
den nächsten Morgen abzuwarten.

Ich tat, wie mir empfohlen,
drohte dem tückischen Objekt
mit dem Schrotthändler und ging
zu Bett.

Dem bösen, von widerwärtigen
Ahnungen begleiteten Erwachen
folgte die freudige Ueberraschung:

Der Eisschrank schnurrte
friedlich, kühlte tunlich und

machte, alles in allem, einen
seriösen Eindruck.

Knappe zwei Tage währte die
Idylle, dann wiederholten sich die
geschilderten Ereignisse. Seither
bewege ich mich zagend von
Hangen nach Bangen.

Der elektrische Diener mit dem
rätselvollen Eigenleben kostet
mich strangweise Nerven. Gewiss
verübelt mir der launische Frischhalter

mein tiefes Misstrauen.
Nach seinem Motto: «Schliesslich

kann jeder zweimal ent(gl)-
eisen ...» Ilse

Heutige Jugend

Sie sitzt auf der Bank eines
kleinen Wartehäuschens der
Vorortbahn. Ihr Kopf ist leicht nach
vorne geneigt, mit beiden Händen

hält sie ein Buch, das sie auf
ihre Knie stützt. Sie liest.

Der Zug ist wohl vor ihrer
Nase abgefahren, denke ich, so
vertieft ist sie in ihr Buch. Das
junge Mädchen wirkt wie ein
Bild aus vergangenen Zeiten;
einerseits durch das Kleid im
Grossmutterstil, andererseits
durch die völlige Ruhe, die von
ihm ausgeht. An ein Madonnenbildnis

eines frühen Meisters
erinnert mich, was ich sehe, oder
an ein Gemälde von Albert Anker.

Wie gebannt versuche ich,
die klaren, feinen Züge dieses
Gesichts in meinem Gedächtnis
festzuhalten.

Das Mädchen liest, ohne das

eilige Ein- und Aussteigen der
Passagiere wahrzunehmen. Es

liest, als ob es weder Hektik noch
Nervosität gäbe auf dieser Welt,
noch Transistorradios, die den
ganzen Tag laufen, ohne je
abgestellt zu werden. Es sitzt da,
als ob es keine Zeitungen gäbe
wie diese hier auf meinen Knien,
die angefüllt ist mit Geiselnahmen,

Banküberfällen, Spannungen
zwischen Weltmächten und

sonstigen Katastrophen. Es sitzt
da, ols ob es keinen Atommüll
gäbe und keine ölverschmutzten
Meere, als ob nie Diskussionen
stattgefunden hätten zwischen
Eltern und heranwachsenden
Kindern, die die Eltern hilflos zu-
rückliessen, weil sie der düsteren
Zukunftsvision keine hellen Töne
beizumischen vermochten.
Inmitten dieses hektischen Betriebes

sitzt das Mädchen da wie das
Positive schlechthin, wie eine Art
personifizierter Hoffnung.

Mein Zug, der vor diesem Bild
warten musste, setzt sich in
Bewegung. Wenn es genug solcher
jungen Menschen gäbe, könnte
man wieder an die Zukunft glauben,

denke ich; denn Konzentration
und Vertiefung sind noch

nicht ganz abhanden gekommen.
Dabei blicke ich in eine
sonnenüberflutete Frühlingslandschaft,
die überschwenglich alles an
Pracht vergibt, was sie allzulange
zurückgehalten hat.

Wo ist meine Zeitung
hingekommen? Ach, sie ist auf den
Boden geglitten! Da lasse ich sie
für einmal liegen.

Marie-Louise K.

Der letzte Schrei

Lieben Sie Grün? Wenn ja,
sind Sie in dieser Mode-Saison
bedauernswert - wie ich. Violett
dominiert die Welt, und um die
Tatsache, dass ich ein T-Shirt in
Grün suche, scheint sich niemand
zu kümmern. Vielleicht ist das
in Spezialgeschäften der
Bekleidungsindustrie oder sogenannten
Boutiquen anders. Aber diese
heiligen Hallen pflege ich aus
finanzpolitischen Gründen nicht zu
betreten. So heisst für mich der
Befehl von oben «Violett», und
es steht mir frei, aus einer Farbskala

in allen Nuancen zwischen
Rot und Blau zu wählen. Für
Zurückgebliebene gibt es die prak-
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tischen, baumwollenen Leibchen
noch schön neutral in Schwarz
und Weiss. Aber Grün? Diese
Farbe feiert man anno 1980 wohl
nur in Basel

Nun denn: Ich beuge mich der
Gewalt und hülle mich eben in
Violett. «Violett und Schönheit
wirft die Männer um», habe ich
einmal gelesen. letzt werde ich
es bald wissen: Ich brauche mich
nur auf dem nächsten Stadtrundgang

umzudrehen und die
Umgeworfenen zu zählen!

Brigitte

Prager Herbst

Nachdem der Prager Frühling
in politisches Frostwetter
umgeschlagen hatte, befand ich mich
in der Stadt, die man einst die
«Goldene» nannte. Hinter den
Zerfallserscheinungen sah ich
die alte Pracht in Kunst, Baustil
und Anlage. Keine Gefahr
jedoch, sich durch Anschauung in
vergangene Zeiten zu träumen,

denn die Zeichen des «Nun»
waren gesetzt: Blumen auf dem
Wenzelsplatz an der Stelle, wo
Ian Pallach als brennende Fackel
sein Leben beendete. Ein paar
verstaubte Ladenhüter in halbleeren
Geschäften. Delikatessen in
Schaufenstern, die überquollen
von Exquisitem - dieses
unerreichbar für Einheimische, da nur
gegen Devisen zu haben. Männer
und Frauen, die wie zufällig
einen Touristen einholten und mit
starrem Geradeaus-Blick flüsterten:

«Brauchen Sie Geld? Ich
gebe Ihnen eins zu acht.» (Der
offizielle Wechselkurs war 1:2,4.)
Der Mann mittleren Alters, der
die Fremden anredete, ins Plaudern

geriet, bis es aus ihm
hervorbrach: «Mit fünf Kindern auf
zwanzig Quadratmetern in einem

statt Autorost

CJ

BEROI'UR
bei Ihrem Fachmann

Zimmer. Seit lahren schon.» Der
Kellner, der uns beim Einschenken

Fakten ins Ohr flüsterte, die,
wäre er ertappt worden, ihn Kopf
und Kragen gekostet hätten. Der
Führer im Car, während der
Stadtbesichtigung, der zweimal
seinen beiden Aufpassern
entwischte, um uns in hastigen Sätzen

die Not seines Volkes zu
schildern.

Und da geschah es: Ich stand
im überfüllten Tram, als mich
vom Sitzplatz nebenan eine Frau
ansprach: «Wenn Sie wollen,
zeige ich Ihnen Prag, wie das
sonst niemand kann.» Anderntags
traf ich die Frau zu früher
Nachmittagsstunde unter der astronomischen

Uhr. Wir spazierten
durch die Gärten von Wallen-
steins Haus, standen in der schönsten

Barockkirche von Prag,
sassen auf einer Bank im Park
und blickten auf das Schlösschen
der Königin Anna mit seinem
unvergleichlichen Kuppeldach.
Ich erfuhr, dass meine Begleiterin

Stepanowa hiess, 74 Jahre alt
war, Pharmazie studiert hatte,
später ihre Stimme hatte ausbilden

lassen und Opernsängerin
geworden war. Plötzlich unterbrach

sie die Schilderung, zog
ein trockenes Brötchen aus dem
Beutel und sagte belustigt: «Jetzt
vergass ich sogar mein Mittagsmahl

- so schön war die
Unterhaltung mit Ihnen!» Vorsichtig
wagte ich ein paar Fragen. Keine
Antwort. Später, mit leiser Stimme

und kaum bewegten Lippen:
«Wir haben unseren Dubcek so
geliebt - jetzt wissen wir nicht
einmal, ob er noch lebt - wir
dürfen nicht reden.»

Am Tag vor meiner Abreise
suchte ich lange nach Frau Ste-

panowas Heim. Ein Strauss roter
Rosen sollte die Peinlichkeit eines
Geldgeschenks mildern, das ich
in Schweizer Währung, mit einem
Abschiedsbrief, bei mir trug.
Endlich: verwahrlostes Haus in
hässlicher Gasse, ausgetretene
Stufen, abgeblätterte Wände.
Blick in die Finsternis eines
Korridors mit sechs Türen, jede
anders angeschrieben. Frau Stepanowa

sass im ältesten Schlafrock
der Welt in der Mitte eines
düsteren Raumes auf einem Stuhl,
vor sich ein Taburett mit einem
Teller Suppe darauf, einer
milchigen Wasserbrühe, in der ein

paar Streifchen Kohl schwammen.

«Alles haben sie uns
genommen», sagte sie später, und
deutete auf die Armseligkeit
ihrer Umgebung, «dreimal waren

sie da.» Bei meinem Kommen

streckte sie beide Hände aus
zu herzlicher Begrüssung.
Danach hielt sie die Rosen im Arm,
konnte es nicht fassen, stammelte,
sank in die Knie, hob die Blumen
einer gipsernen Madonna
entgegen, und während ihr Tränen
übers Gesicht liefen, schluchzte
sie immerzu dieselben Worte:

Fabelhaft ist
Apfelsaft

Urfrüeb
bsunders guet

«Maria, schau - Rosen - ich habe
Rosen bekommen - heilige
Muttergottes - Rosen .»

Wir haben jahrelang miteinander

korrespondiert. Vorsichtig
natürlich. Wegen der Zensur. Mit
meinem Einladungsschreiben, in
dem ich die Zusicherung nicht
vergass, für alle Auslagen
einschliesslich der Reise aufzukommen,

wanderte meine Freundin
monatelang von Behörde zu
Behörde, von Büro zu Büro -
vergeblich. Sie durfte nicht kommen.

Drei Jahre später starb sie
in einem Krankenhaus. Ich
erhielt die Nachricht von ihrer
Schwester. Meine Adresse fand
sich unter den Papieren der Toten.

Gritli

HOTEL I
KREUZ JBERNUT

komplett erneuert und
modernisiert
Erstklass-Komfort zu
Mittelklass-Preisen!
170 Betten, ruhige Zentrumslage,

nächst Bahnhof und
Metro-Parkhaus
Zeughausgasse 41/
Waisenhausplatz
Tel. 031/22 1162, Telex 32576

Inh. Albert Fankhauser
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