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Vor Schafen
wird gewarnt

Grossstadtpflaster ist heiss. Das
hätte ich wissen müssen. Doch
ich wandelte auf vermeintlich
kühlem Asphalt - ein vollkommenes

Bild der Unschuld vom
Lande. Mittag war's, das Volk
strömte, der Regen rann.

Durch den Trommelwirbel,
den feiste Tropfen auf meinem
Schirmdach schlugen, drang
plötzlich eine bassbaritonale
Klangfolge: «Fräulein, darf ich
Sie etwas fragen?» Mein Denkreflex

konterte: «Ich weiss nichts,
ich sage nichts!» Aus Furcht, die
Chance eines Nothelfererlebnisses

zu verscherzen, wandte ich
mich dem Appellanten gleichwohl

zu. Der zeigte sich vor
Glück verblüffend aufgekratzt:
«Sind Sie über zwanzig,
unverheiratet, berufstätig und
tierliebend»? forschte er, dessen mässig
modische, leidlich gepflegte
Erscheinung Schwesterinstinkte in
mir weckte. «Treffen die genannten

Eigenschaften auf Sie zu?»

doppelte der Bruder nach, und
ich jubelte «ja», dreimal «ja»,
bis mich die Erkenntnis, endlich
in ein Schema zu passen, als
Welle der Rührung überrollte.

«Wir machen Werbung im
Zusammenhang mit dem WWF»,
murmelte mein neuer Bekannter.
«Haben Sie Zeit für ein Gespräch
von drei Minuten Dauer?»

Für den WWF hätte ich
siebzehn Minuten geopfert. Ich
sperrte Mund und Nasenflügel
auf, spähte nach dem Mikrophon,

das der Faunatiker
bestimmt hinter seinem Rücken
hervorzaubern würde. Aber der
Mittdreissiger griff in die
psychologische Trickkiste, reichte
mir den Arm, führte mich über
die Strasse - und schon stand
ich vor langen Tischen in einem
riesigen, trostlosen Hotelsaal.

Anzeichen eines gelinden
Schreckens drückten mich auf
die harte Sitzfläche des ersten
schlechtesten Holzstuhls nieder.
Noch überblickte ich - knapp -
die Lage, obwohl eine Unzahl
abgefingerter Tierjournalseiten
mir dabei sehr hinderlich war.
Mein Gegenüber schloss die
zerfledderte Expracht in zwei
erklärende Handbewegungen ein,

langte flugs nach einem Prospekt,
fuchtelte mit animalischen
Lexikonbänden vor meinen erweiterten

Pupillen und erkundigte sich
atempausenlos nach meinen
Neigungen:

«Würden Sie ein Nachschlagewerk
über Tiere kaufen? Nein?

Warum nicht? Wie, zu viele Bände?

Zu kleine Wohnung? Heiraten

Sie denn nicht? Was haben
Sie gegen Männer? Wie steht's
mit dem Brockhaus? Auch nicht
begehrt? Müssen Sie nichts
lernen? Welches ist die bedeutendste
medizinische Entdeckung; unseres
Jahrhunderts? Wer hat sie
gemacht? Wie funktionieren
Atomkraftwerke?»

Beflissen unterzog ich mich
dem Examen, gab nach bestem
Wissen und Gewissen Auskunft,
war ganz Testperson, ganz
Repräsentativstimme. Es galt, einer
sinnvollen Sache zu dienen, ebenso

dringend allerdings, das
Gesicht zu wahren, denn eben trat
ein dezent pomadisierter Herr
in Damenbegleitung über die
Schwelle. Die schöne Blonde
harrte offenbar derselben
Prüfung, der ich unterzogen ward.

Mein Inquisitor eilte dem
Kollegen um diverse Büffellängen

voraus und tummelte sich bereits
im Wilden Westen, das heisst mit
dem Zeigefinger auf verlockenden

Buchabbildungen. Beinahe
wäre ich dem Bisonjäger ins
Lasso gelaufen, da verwies mich
der theoretisch Vielschichtige auf
das Bildungsfeld Malerei. Dort
fasste ich Fuss, bekundete mein
Interesse für Duchamps - und:
«Dann darf ich Ihnen diesen
Band schicken?» flötete der
Kundenfänger. Ich fuhr, wie von der
Schlange gebissen, hoch:
«Verkaufen wollen Sie? Davon war
die Rede nicht! Sie sprachen von
Werbung, vom WWF.» Der
Händler lächelte mephistophelisch:

«Geworben wird stets für
den Verkauf. Der WWF ist an
der von uns vertriebenen
Tierzeitschrift beteiligt.»

Ich hörte nicht mehr zu, stiess
den Stuhl beiseite und ging. Die
Dame vom Nebentisch folgte
mir. Sie hatte den propagandistischen

Pferdefuss bereits entdeckt.
Ich trat aus der unwirtlichen

Gaststätte, lenkte meine Schritte
auf das Grossstadtpflaster.

Wut schüttelte mich: über den
Wolf im Schafspelz - und über
seine Beute, das Landschaf
namens Ilse.

Das kleine Glück

Ich habe mich rund drei Jahre
lang ins Schneckenhaus verkrochen,

weil ich fand, eine
Geschiedene, die schon 40 Jahre alt
ist und nicht einmal einen
«richtigen» Beruf erlernt hat, könne
nirgendwo mitreden. Ich stiess zu
Selbsterfahrungsgruppen, ging in
die Therapie, versuchte es an
einigen Arbeitsplätzen; schleppte
aber meine Verbitterung überall
hin, und alles ging schief. Zuletzt
ärgerte ich mich derart über mich
selbst, dass ich fand, es sei fällig,
mich in die «Hand zu nehmen»
und nicht mehr in der rauhen
Umwelt die Schuld für meine
Isolation zu suchen.

Ich arbeitete zwei Monate lang
in einem Altersheim (dort brauchen

sie immer Leute) und stellte
fest, dass ich noch lange nicht
die ärmste und die älteste bin.
Da begann ich, die Welt freundlicher

anzuschauen. Alte
Bekannte, zu denen ich den Kontakt

abgebrochen hatte, rief ich

an und lud sie zu mir ein. Unter
ihnen befand sich ein Mann, dem
es auch nicht besonders gut ging.
Der findet mich gar nicht so alt
und hässlich; vor allem schätzt
er es, dass ich auch einmal
zuhören kann, wenn er von seinen
Problemen erzählt. Liebeserklärungen

machen wir uns nicht und
werden wir uns wohl auch nie
machen. Das ist auch gar nicht
nötig: Er hat manchmal einen
Abend, auf den er sich freut,
und mir geht es ebenso. In der
Schneckenhauszeit habe ich vom
Märchenprinzen geträumt, der
die arme, unverstandene Frau in
sein Schloss (oder wenigstens
Eigenheim) führt, meinen
halbwüchsigen Kindern den Vater
ersetzt - und überhaupt! Das findet

alles nicht statt. Ich bleibe
weiterhin eine Geschiedene, die
Kinderlein schreien beileibe nicht
so kräftig nach einem Papi, wie
ich gemeint habe, und meine
geräuschreiche Wohnung werde ich
behalten. Aber ich fühle mich
wieder nützlich, meine jetzige
Stelle (auch wenn's kein «Super-
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