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Brief aus Lagos

Ein Jahr lang lebte unsere
Tochter in Nigeria auf dem
Land, im Busch, wo ihr Mann
für die Entwicklungshilfe arbeitete.

Dann wurde er in die Grossstadt

Lagos versetzt, und
wehmütig nahmen sie von der ihnen
ans Herz gewachsenen
Bevölkerung Abschied. Sie schrieb:
Etwas begreife ich nicht - warum
diese Leute «entwickelt» werden
müssen. Zugegeben, sie können
weder schreiben noch lesen, aber
von ihrer natürlichen Herzensgüte,

von ihrer spontanen
Hilfsbereitschaft und ihren frohen
Gemütern könnten wir alle eine
Menge lernen.

In Lagos unterrichtete der
Mann unserer Tochter an einem
Gymnasium, und sie gab
Klavierstunden. Sie schrieb: Ich dachte,
die geschulten Schwarzen würden
den noch ungeschulten beistehen
und sie lehren. Leider aber ist
das nicht der Fall, im Gegenteil,
sie schauen von oben auf die
unter ihnen stehenden herab.

Zweimal in der Woche musste
unsere Tochter zwei schwarzen
Mädchen eines hohen Funktionärs

Klavierunterricht erteilen.
Die jungen Damen wurden von
einem Chauffeur mit Mütze und
weissen Handschuhen im Bentley

vors Haus gefahren. Während
der Stunde stolzierte der Chauffeur

vor dem Wagen auf und ab.
Unsere Tochter schrieb: Lächerlich

ist das, und die beiden
Mädchen sind ebenso unbegabt
wie eingebildet.

Lustige Sachen schrieb sie während

dieses Lagos-Jahres nur von
ihrem Hausboy, der zu nichts,
aber auch zu gar nichts zu
gebrauchen war. Er konnte weder
putzen noch abwaschen, noch
konnte man ihn einkaufen schik-
ken. «A pain in the neck», sagte
der Mann unserer Tochter, «eine
Last, schick' ihn fort!» Aber sooft

sie ihn auch fortschickte, er
stand morgens früh immer wieder
vor der Türe und lachte und
strahlte sie an.

Sie schrieb: Eines Tages bat
mich der Hausboy, ich möge
ihm das Klavierspielen beibringen.

Ich dachte, ob ich ihm nun
zum hundertstenmal zeige, wie
man Staub wischt, oder ob ich
mich mit ihm ans Klavier setze,
macht wohl keinen Unterschied.

Ich erklärte ihm also die weissen

Tasten, die schwarzen, dann
die Oktave. Nach zehn Minuten
hatte er, der nichts begreift, alles
vergisst, alles verliert, verstanden,
und nach einer halben Stunde
spielte er einen Blues, dass ich
staunen musste. Von da an durfte
er sich ans Klavier setzen, wenn
er etwas auch nur halbwegs richtig

gemacht hatte. Er spielte
dann Blues auf dem Klavier, dass
Passanten vor dem Haus stehen
blieben und sich im Rhythmus
dazu wiegten.

Später wollte es das Unglück,
oder das Glück, dass eines Morgens

der Bentley vorfuhr und ihm
ausser den Mädchen die Frau
des hohen Funktionärs entstieg,
die dem Unterricht beiwohnen
wollte. Sie schritt hoheitsvoll
mit ihrem Goldschmuck und
ihrer Leibesfülle ins Zimmer, wo

der Hausboy versunken in seinen
Blues am Klavier sass. Zuerst
schnappte die Lady nach Luft,
hierauf rollte sie die Augen und
schrie: «Wenn Sie nicht
augenblicklich versprechen, dass dieser

- dieses Individuum nie wieder
auf demselben Klavier spielen
wird wie unsere Töchter, muss
ich mich nach einer andern
Klavierlehrerin umsehen.»

Der Hausboy war unterdessen
mit zwei riesigen Sprüngen aus
dem Zimmer verschwunden, hielt
aber die Türe am Griff und
spähte durchs Schlüsselloch, wie
er es immer tat.

Die Tochter schrieb: Da ich
nichts sagte, geschweige denn
etwas versprach, rauschten alle
drei hoch erhobenen Hauptes
zum Haus hinaus. Und so bin
ich, ohne auch nur ein Wort
sagen zu müssen, die «Tüpfi»
losgeworden.

Anderntags brachte ihr der
Hausboy - als Geschenk - den
Thermoskrug wieder, den er kurz
zuvor gestohlen hatte. Sie schrieb:
Ein Segen, diesen Krug
wiederzuhaben, es ist unbeschreiblich
heiss und schwül, hoffentlich
stiehlt er ihn mir nicht so bald
zum zweitenmal. Suzanne

Hilf dir selbst?

Frauen sind technisch unbegabt,

sagt man, und daran habe
ich mich immer gehalten.
Elektrische Stecker und Kabel,
beispielsweise, reparierte ich
grundsätzlich nur, wenn sich kein
Maskulinum in meiner näheren
oder weiteren Umgebung
aufhielt.

Kürzlich erlaubte sich mein
Angetrauter, mich mit
Benzinkutsche, zwei Kindern und
Eltern (mit eigenem Auto unterwegs)

allein in den verschneiten
Bergen Graubündens zurückzulassen.

«Du bringst es ohne
weiteres fertig, allein nach Hause zu
fahren, schliesslich sind Schneeketten

und dein Herr Papa auch
noch da!» Mit dem anscheinend
grössten Vertrauen in mein
fahrerisches Feingefühl (ich staunte!)
verschwand mein Gatte via Rhä-
tische Bahn.

Eines Morgens, es schneite
leicht, trat ich meine Jungfernfahrt

im Schnee mit den am Vortag

von meinem Vater montierten

Ketten an. Mit Sicherheitsabstand

(einundzwanzig, zweiundzwanzig)

folgte ich meinem Papa
im Schritt -Tempo die gewundene
Strasse ins Tal hinunter. Dort
verflüchtigte sich der weisse Strassen-
belag zusehends, und wir wurden
zum doppelspännigen Verkehrshindernis

auf der aperen Strasse.
Endlich entschloss sich mein Vater,

den nächsten Parkplatz
anzusteuern und sämtliche Pneus

von ihren rasselnden Fesseln zu
befreien. Ich liess meinem Vater

in dieser technisch zu meisternden

Situation den Vortritt und
befolgte stumm seine Anweisungen.

Das war falsch.
In der Annahme, der

Rückwärtsablauf einer eingeübten
Handgriffreihe biete keineSchwie-
rigkeiten, hatte Papa das Demontieren

der Ketten nicht geübt.
Das war wiederum falsch. Nachdem

er nämlich den ersten Haken
am rechten Vorderrad geöffnet
hatte, liess er die Kette
ungeschickterweise hinters Rad gleiten,

wo sie halb geöffnet
eingeklemmt blieb. Seiner Aufforderung,

eine halbe Drehung nach
vorn zu fahren, kam ich
vertrauensvoll, ohne zu zögern, nach.
Damit änderte sich jedoch an der
Lage gar nichts. Nun machte ich
den Vorschlag, den Wagen
aufzubocken. In langwieriger Arbeit
gelang es endlich meinem Vater,
das Rad von seiner eisernen Last
zu befreien. (Dass ich beim
Zusammendrehen des Wagenhebers
mein rechtes Hosenbein einkurbelte,

schreibe ich verschämt in
Klammern.)

Wild entschloss ich mich, die
andere Kette selbst zu entfernen,
was ich in ungefähr dreissig
Sekunden erledigt hatte. - Ha! Mein
Triumph war vollkommen!

Nie mehr werde ich mich auf
die technische Geschicklichkeit
meiner männlichen Mitmenschen
verlassen. - Oder soll ich ihnen
die Freude, ihr Spezialchromo-
som verleihe ihnen beinahe
erschreckendes technisches
Verständnis, nicht besser lassen?
Wenn sie dann zufällig eine
«Lücke» haben, und ich das be-
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