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Abschied

Mit brausenden Düsen und
blinkenden Lichtern stösst das
riesige Flugzeug in die neblige
Abendluft über Kloten. Ich
schaue mit brennenden Augen,
bis das immer kleiner werdende
Licht gänzlich im Dunkeln
entschwunden ist. Obwohl ich nicht
allein bin, kriecht eine kalte
Einsamkeit in mir hoch, und instinktiv

schliesse ich die Knöpfe meines

Mantels bis unter das Kinn.
Voraussichtlich werde ich ihn für
zwei Jahre nicht mehr sehen, meinen

Ältesten. Seit gut sechs Jahren

ist er fort, mit ihm ein Teil von
mir - weit weg, irgendwo unter
dem Kreuz des Südens. Zu rasch
entschwinden jedesmal die paar
Wochen zu Hause, und dann ist er
plötzlich wieder da, dieser mühsame

Abschied...! Wie kam es
eigentlich, dieses Fort-Wollen mit
dem Dennoch-Heimweh?

O ja, er war der Älteste, zu
unproblematisch, könnte man fast

sagen. Nur etwas: Er hat immer
gebastelt. Seine Spielsachen
zerlegte er bis ins kleinste, sogar die
Puppen seiner Schwestern wurden

nicht verschont. Als er 15 war
begann er einen Go-Kart zu bauen:

Vespamotor, Scheibenbremsen,

Licht, alles drum und dran.
Er baute in seiner Freizeit während

fast zwei Jahren - und er
wollte nur auf unserem Grundstück

fahren. Doch einmal, nur
ein einziges Mal, als das Fahrzeug
startklar war, wollte er probieren,
wie es tatsächlich rollte auf
«unserer» Strasse, einer kleinen Ne-
benstrasse. Kaum zu glauben: In
dieser Minute kreuzte auf der
Hauptstrasse ein Streifenwagen
der Polizei. Die Polizisten stoppten

das seltsame Vehikel im Ne-
bensträsschen - verständlicherweise!

Eine Anzeige war
unumgänglich - klar. Nach wenigen
Tagen stand in der Zeitung zu
lesen: «Selbstgebastelter Rennwagen

verkehrsgefährdend» oder
«Unbedachter Erfindergeist»
oder «Auf Strassen unerwünscht»
usw. Dann: ein verständnisvoller
Jugendrichter, eine Busse, die
mein Sohn einem von ihm selbst

gewählten Kinderheim überweisen

durfte. Mein Sohn zerlegte
sein derart geschmähtes Werk in
unendlich viele Teile, in tote,
einzelne Stücke

Bald machte er sich mit Eifer
an die neue Arbeit. Ein
ferngesteuertes Flugzeug! Die Konzession

der PTT war eingetroffen, es
klappte. Hurra! Das kleine Flugzeug

zog wunderbare Kreise.
Man wohnt allein, abseits.
Irgendwo gibt es immer Nachbarn.
Der «Fluglärm» wirkte störend,
und das Ende des kindlichen
Vergnügens war sehr still.

War es Verzweiflung? Eher
Vorsatz! Mein Sohn frisierte das
Mofa. Das wussten wir nicht, und
man darf es wirklich nicht tun,
frisieren! Bei dieser Gelegenheit
wurde das Mofa liebevoll neu
angemalt. Die leuchtenden Farben
wirkten verdächtig, und eines
Tages stand die Polizei vor dem
parkierten Töffli. Es wurde
beschlagnahmt, und mein Sohn
durfte sich während eines Tages
im Werkhof damit beschäftigen,
das Töffli retour zu frisieren. Am
Abend des Werkhoftages kam er
zufrieden mit dem gesundeten

Töffli nach Hause. Einmal sah ich
ihn weinen, damals. Ratlos legte
ich meine Hand auf die kräftigen
Bubenfäuste. Ein junger, sehr
gesunder Baum wurde stark
zurückgeschnitten. Schmerzten die
Narben?

Fürchten Sie sich nicht vor der
Polizei! Sie ist goldrichtig und tut
ihre Pflicht, und ein wirklicher
Richter weiss zu unterscheiden.
Fürchten Sie sich auch nicht vor
einer gestörten Luftfahrt, und
auch die Autobahnen sind nicht
gefährdet, sowenig wie die Sei-
tenstrassen, denn siehe oben. Ja,
dort lebt er nun und bewirtschaftet

mit grossem Einsatz eine kleine

Farm. Entwicklungshilfe? Do
it yourself! Nach eigenen Ideen
baute er. Er besitzt kein Auto,
keinen Fernsehapparat, und
Strom wird selbst erzeugt.
Gewissenhaft kam mein Sohn zur
Rekrutenaushebung. Nur eines,
die Panzer! Man teilte ihn der
Infanterie zu. Ich konnte ihn von
der Wichtigkeit dieser Truppe
überzeugen. Er würde die RS
machen. Es ist schwierig. Das eine
Mal ist Sojaernte, dann wieder
Maisanbau... Madeleine

«Das Babysitter-Mädchen scheint sehr
zuverlässig zu sein - die Buben sind
erstaunlich ruhig, nicht?»

Die Tücken des
Objektes

Dass meine Beziehungen zu
unserem Radiowecker als gestört
gelten können, ist eine alte
Geschichte. Das ist aber auch kein
Wunder!

Ich habe mich notgedrungen
damit abgefunden, dass er glaubt,
uns jeden Morgen mit den
Frühnachrichten wecken zu müssen.
Aber wenigstens wenn der
Gebieter ortsabwesend ist, könnte er
schweigen, nicht? Dem ist nicht
so. Punkt sechs weckt er mich.
Natürlich steht er nicht auf
meinem Nachttischchen. Ich muss
also schlaftrunken aus dem Bett
steigen, drücke verschiedene
Tasten, bis er endlich verstummt.
Nach zehn Minuten geht der Tanz
von neuem los. Ich verstelle
verschiedene Hebel. Hoffentlich
schweigt er jetzt endgültig! Diesmal

weckt mich ein grausiger
Heulton. Das kann nur der Buzzer

sein. Er tönt beinahe so
schlimm wie die Musik zu Romeo
und Julias Neuinszenierung am
Schauspielhaus Zürich. Ich gerate
verständlicherweise in Panik und
ziehe den Stecker heraus. Der
Heulton verstummt, die Lichtlein
verlöschen. Der Radiowecker ist
leblos.

Später, beim Aufräumen, stek¬

ke ich den Stecker in die Dose.
Jetzt rächt sich der Radiowecker.
Das war ihm auch zuzutrauen. Er
blinkt unablässig mit seinen Zahlen,

unablässig, endlos. Er blinkt
auch noch, als sein Gebieter
abends nach Hause kommt. Er
verklagt mich sozusagen bei
seinem Gebieter. - So ein Verräter!

Die Geschichte ist aber noch
nicht zu Ende. Das war lediglich
die erste Szene. Die sich wiederholt

hat. Natürlich habe ich in der
zweiten Szene den Stecker nicht
herausgezogen. Ich wusste ja, wie
hinterhältig mein Widersacher
ist. Ich stieg aus dem Bett und
stellte ihn schicksalsergeben ab.
Dann kam mir die geniale Idee:
Ich stellte ihn ganz leise. Nach
zehn Minuten weckte mich eine
ohrenbetäubende Musik. Ich
hatte aus Versehen die Lautstärke
voll aufgedreht. Da stellte ich den
Apparat ganz leise, so dass er
mich in Ruhe liess. Leider rächte
er sich doch noch. Der arge
Gesell! Er liess uns auch am nächsten

Morgen in Ruhe. Der Gebieter
des Radioweckers hatte von

meinen Manipulationen nichts
bemerkt. Aber er kommt sozusagen

nie zu spät ins Büro
Übrigens habe ich mich endlich

mit dem Radiowecker
versöhnt. Ich habe mir die Zeit
genommen, seine Psyche zu studieren.

Da existierte nämlich eine
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