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Von Haus zu Haus
Olgi Heuberger

Besuch im
Altersheim

Allzulange war sie mir nicht
aufgefallen, die stille, scheue
Frau. Erst als es meiner Tante
schlechter ging und ich erfuhr,
dass sich ihrer im Aufenthaltsraum

eine Pensionärin stets
besonders hebevoll annahm, lernte
ich sie kennen. Als ich sie das
erstemal ansprach, wollte sie
fliehen. Verängstigt wirkte sie, so, als
müsse sie sich überall und bei
jedermann für ihre Existenz
entschuldigen. Sie lebe sehr
zurückgezogen, pflege wenig Kontakt
mit den Mitpensionären, erzählte
man mir.

Eines Tages suchte ich sie in
ihrem Zimmer auf, um ihr mit
einem Blumengruss für ihre
Hilfsbereitschaft und Freundlichkeit

zu danken. Sie freute sich
sichtlich und lud mich zum Sitzen
ein, war irgendwie verändert, er¬

regt. Ja, ihr sei kürzlich etwas
Wunderbares passiert, etwas
Grossartiges, etwas Unglaubliches,

und als Folge davon verreise
sie demnächst für eine Woche in
die Ferien, berichtete sie mir. Sie
habe immer geglaubt, sie stehe

ganz allein in der Welt, ohne
Verwandte. Nun habe sie kürzlich
Besuch erhalten - schon das war
etwas Besonderes - von ihrem
Bruder! Sie habe nichts von ihm
gewusst und er bis vor kurzem
nichts von ihr. Erst durch einen
Zufall sei ihm ihre Existenz
bekanntgeworden, und sofort habe
er Nachforschungen angestellt.
Nun habe er sie zu sich und seiner
Familie in die Ferien eingeladen.

Nach und nach erzählte mir die
Frau einiges aus ihrem Leben. Sie

war ein uneheliches Kind. In der
Schweiz geboren. Ihre Mutter war
Deutsche aus sogenannt «guter
Familie». Sie wollte das Kind
nicht, lehnte es vom ersten
Moment an ab. Das Mädchen wuchs
in Heimen auf. Mitte der dreissi-
ger Jahre, als vorauszusehen war,
dass der Krieg bald ausbrechen
würde, erkannte ihre Mutter wohl
eine Möglichkeit, ihre ungeliebte
Tochter für immer aus ihrem
Leben verschwinden zu lassen.

Sie verlangte ihre Auslieferung
nach Deutschland, obwohl sie
selbst nach wie vor in der Schweiz
wohnte. Das Unfassbare
geschah: Eines Tages, aus heiterem
Himmel, erschienen zwei Beamte
in Zivil und holten das Mädchen
heraus aus dem Schulheim, das
ihr Zuhause war und in dem sie
sich wohl fühlte. Die Männer
hatten den Auftrag, die etwa
Fünfzehnjährige an die Grenze
zubringen und sie dort den
deutschen Behörden zu übergeben.
Ihre Mutter habe es verlangt.
Warum der Vormund einer
solchen Massnahme zugestimmt
hatte, wusste die Frau nicht zu
sagen. Im Heim packte man
unverzüglich die Sachen des
Mädchens zusammen, und die beiden
Polizisten verreisten mit ihm
Richtung Grenze. Die Beamten
erledigten ihren Auftrag ungern.
«So eine Gemeinheit, wenn wir
nur etwas tun könnten!» hörte die
Entwurzelte die beiden flüstern.

Dann wurde das Mädchen den
deutschen Behörden übergeben.
Man wollte ihr nicht glauben,
dass sie «nichts angestellt» hatte,
und sogar dann, sagten selbst die
Deutschen, sei die Schweiz sehr
zurückhaltend in ihrer Ausliefe¬

rungspraxis. - Man stand vor
einem Rätsel: Warum gerade dieses

junge Geschöpf?
Das Mädchen wurde dort zur

Krankenschwester ausgebildet
und im Krieg eingesetzt. Meine
Gesprächspartnerin kam mit
Giften in Kontakt und ist seither
krank. Von Zeit zu Zeit muss sie
wieder ins Spital. Manchmal wird
sie operiert, manchmal nicht. Sie
heiratete während des Krieges,
hungerte viel, arbeitete hart, verlor

ihren Mann und kam irgendwann

in die Schweiz zurück,
obwohl ihre inzwischen verheiratete
Mutter nach Kriegsende das Rote
Kreuz hatte wissen lassen, falls
ihre Tochter noch leben sollte,
wäre sie an einer Rückführung
nicht interessiert.

Sie sei gerne im Altersheim,
sagte die scheue, gezeichnete
Frau. Mit ihren noch nicht 70
Jahren sei sie zwar weitaus die
jüngste Pensionärin, aber sie
schätze die Sicherheit, die
verständnisvolle Betreuung im
Hintergrund.

Und jetzt hat sie einen Bruder
gefunden! Ich freue mich mit ihr
und hoffe, dass ihre so oft
verwundete Seele mit der neuen
Situation zurechtkommt.

Arbeitswoche
Eine 5. Gymi-Klasse steigt in

den Bus nach Friesland. Dort findet

die «Arbeitswoche» statt, und
das bedeutet hier in Holland:
segeln, velofahren, ein Theaterstück

sehen, aber auch einkaufen,
kochen und staubsaugen. Eine
aufgeregte Mutter fragt einen
Lehrer: «Muss Hans wirklich
segeln gehen? Wissen Sie, Herr
Zwart, wenn er nur Wasser sieht,
wird's ihm schon himmelangst.»
Man beruhigt die Mutter, segeln
sei freiwillig, Hans könne zum
Beispiel eine Velotour machen.

Am ersten Abend gibt es ma-
kro-biotisches Essen. Irgendwoher

kommen herrliche Düfte,
aber das Essen ist eher gesund als
herrlich. Sieben junge Leute sind
verschwunden. Die andern drük-
ken das Essen tapfer hinunter.
Als ein Lehrer fragt, ob der Koch
keinen Applaus verdiene, gibt es
eine heftige Diskussion: «Muss
man heucheln oder nicht?» Die
meisten finden, man müsse nicht,
das gehe zuweit. Später tauchen
die sieben Verschwundenen auf.
Sie hatten im Gebäude nebenan
ein chinesisches Restaurant
entdeckt, wo sie ausgezeichnet ge-
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gessen haben. Sie sind einfach
ihrer Nase gefolgt.

Am nächsten Tag gehen die
meisten segeln. Auch Hans
schaut sich die Boote an. «He, du
hast doch Angst vor dem Wasser!
Was machst du denn hier?» tönt
es von allen Seiten. «Irrtum»,
korrigiert Hans, «meine Mutter
fürchtet das Wasser, nicht ich.»
Hans steigt fröhlich in ein Boot.

Eines Abends demonstriert ein
Lehrer Entspannungsübungen,
gut gegen Schlaflosigkeit. Intensiv

wird mitgemacht. Bald hört
man in einer Ecke leises Schnarchen.

Das ist Marc. Auch Ellen
hat die Augen geschlossen. Der
Lehrer freut sich über den Erfolg.
Nur ist nicht ganz deutlich, ob er
von den Übungen kommt oder
vom ungeheuren Schlafmanko
aus den letzten drei Nächten.

Am letzten Tag findet die
«Stunde der Wahrheit» statt. Alle
schreiben etwas Positives und
etwas Negatives über sich selbst
in ein Büchlein. Jeder schreibt
dann seinen Kommentar dazu.
Natürlich bekommt der stille
Albert vor allem zu hören: «Du
könntest schon ein wenig mehr
reden» oder «Warum suchst du
nicht mehr Kontakt mit andern?»

Auch die beiden Lehrer schreiben
ähnlich. Die weisesten Worte
stammen von einem Schüler: «Do
what you like. Be what you are. Be
yourself! Keep it that way.»

Erika Monterie-Adam

Stolpersteine
Der Zustand ist gewiss nicht

ungewöhnlich; soweit ich
zurückdenken kann, sind mir andere

mit dergleichen auf die Nerven

gegangen. Meistens hielt ich es
für Koketterie, und vielleicht war
es das teilweise auch. Inzwischen
erlebe ich das Phänomen direkt
und habe erfahren müssen, dass
es eine Plage ist.

Wovon ich spreche? Von
geheimnisvollen Lücken, die genau
in dem Moment sichtbar werden,
da ich angestrengt versuche, sie
zu schliessen.

Das klassische Beispiel ist die
verlegte Brille. Natürlich blieb es
mir nicht erspart. Nach
zermürbendem Suchen habe ich sie auf
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