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Ach, der Februar!
Auch mit ihm: weg damit wie

der Januar. Der Februar ist
ein grauer Schleicher, macht alles
dem Januar nach, nichts Eigenes,
nur Nachäffung, das ist alles. Am
Morgen beim Aufstehen noch
Nacht, am Abend bei Büro-
schluss wieder Nacht. Er regt zu
überhaupt nichts an, dieser miese
Monat. Nicht einmal zur Liebe.
So eine Tranfunzel von Monat.

Von René Regenass
Und gleicht er nicht bestimmten
Menschen?: jenen verwaschenen
Gestalten, die mit einer gurkensauren

Miene umherstolzieren,
stets dunkel gekleidet, dass man
sie kaum sieht, richtige
Oberbuchhalter. Nichts gegen
Oberbuchhalter, aber im Februar
kommen mir zu viele Menschen
mit diesem übergenauen
Gesichtsausdruck daher, als wären
alle samt und sonders Bilanzmuffel.

Und jedesmal denke ich:
Hoppla, der hat schon entdeckt,
dass dir am Mantel ein Knopf
fehlt! Das meine ich. Doch blicke
ich in den Spiegel, erschrecke ich
genauso über mich, das sei der
Gerechtigkeit halber gesagt.

Ja, mich regt er furchtbar auf,
der Februar. Das letzte Jahr habe
ich mir im Februar in der Stadt
ein Buch gekauft und wollte im
Tram darin lesen, da brannte im
Anhänger kein Licht. Zum
erstenmal hat es mich gereut, dass
ich einen Fahrschein gelöst hatte.
Schliesslich ist das Tram keine
Geisterbahn, dort nehme ich
das Dunkel in Kauf, aber nicht
bei einem öffentlichen Verkehrsmittel.

Doch, ich ärgere mich, dies¬
mal sogar gerne. Darum

erinnere ich mich auch an diesen
Vorfall, der nun ziemlich genau
zwölf Monate zurückliegt. Wenn
ich mich ärgere, dann steigt mein
Blutdruck, zeigt endlich normale
Werte. Also ist für mich der Ärger
gesund, geradezu Therapie.

Sollten Sie sich nicht ärgern
können, es gibt ja Gott sei Dank
noch solche lammfrommen
Gemüter, dann schreien Sie eben, so
laut Sie vermögen. Ah, tut das
gut! Ein richtiger Urschrei ersetzt
glattweg ein Valium oder einen
Esslöffel Herztonikum, das der
Apotheker im Hinterzimmer
herstellt.

Natürlich kenne ich die
Rechtfertigungen für den Februar: Es
ist der Monat der Kultur. Theater,

Konzerte, Ausstellungen,
Vernissagen und Dichterlesungen,

wie manche immer noch
sagen.

Und ich gehöre ja auch zu
denen, die im Neudeutsch
Kulturschaffende heissen. Wie ich dieses
Wort hasse. Es tönt wie Anschaffer

oder Abschaffer. Diese ewige
Schafferei. Gschaftlhuberei, sagt
der Österreicher. Also packe ich
meine Bücher in eine
Kartonschachtel, verschnüre sie, gehe
zum Bahnhof. Und dort erwarten
mich bereits die Vormärzler: Das
sind die frühreifen Skifahrer, die
nicht warten können, bis die
Märzsonne auf sie niederbrennt,
dass sie zum Schluss aussehen wie
die ehemals berühmten
Landjägerwürste: dunkelbraun, ledrig
und verschrumpfelt, meist alles
zusammen. Wenn solchermassen
geteinte Frauen lachen, glätten
sich die Falten - zum Vorschein
kommen weisse Fahrbahnen. Ich
möchte diesen postmodernen
Damen raten, sich nicht allzusehr
der Höhensonne auszusetzen, das
Solarium tut es auch. Was ich
sagen wollte: Da ist keine Ruhe
im Zugabteil, die Skifahrer sind
samt und sonders gar lustige
Menschlein, ständig wird gelacht
und gegrölt, gejasst, oder es werden

die vorvorletzten Witze
erzählt. Und sobald der Zug bremsen

muss, fallen die Gepäckstük-
ke von der Ablage, selbstverständlich

immer den andern auf
den Kopf.

Und abends lese ich dann aus
meinem neusten Buch.

Das mache ich gerne. Ich
komme wenigstens aus meiner
Klause heraus. Auch die Diskussion

nachher freut mich. Das
meine ich wirklich ehrlich. Nur
wenn es um das Honorar geht,
wird der Veranstalter oft sehr
schweigsam, fragt schüchtern
nach meinem Postscheckkonto...
So reise ich mit meinem Retourbillett

und den zwanzig Franken
im Portemonnaie wieder nach
Hause.

Im Theater trifft sich die
Schickeria meiner Heimatstadt,
vornehme Leute mit ebensolchen
Kleidern. Alle kennen einander;
deshalb ist man ja auch gekommen,

das Stück spielt nur die
zweite Geige, die erste spielt diese
sogenannte Prominenz, die dann
in der Klatschspalte der einzigen
grossen Tageszeitung in der
Region erscheint. Das Parfum
schwängert die Luft, dass ich
fortwährend niesen muss.
Gewiss, meine Dame, sage ich zur
pikierten Nachbarin zu meiner
Rechten, ich bin Allergiker,
besonders allergisch auf Ihr Parfum,
was Himmlisches haben Sie sich
denn angesprüht?

Die Konzerte lasse ich seit
langem aus. Ich komme mir

jedesmal wie bei einer Beerdigung
vor: Alle schwarz gekleidet, alle
sitzen mit steifem Rücken auf
unbequemen Stühlen, das
Programmheft verkrampft in den
Händen und mit bernhardinertraurigen

Augen. Wehe, wer sich
mal räuspern muss, ausgerechnet
bei einem köstlichen Fis! Was ist
das nur für ein schrecklicher
Banause!

Aber da sind ja noch die
Vernissagen. Galerien, die einladen,
neuerdings sogar zur Finissage.
Selten gehe ich an einen solchen
Anlass, ich treffe die nämlichen
Leute wie im Theater, nur halten
sie jetzt anstelle des Opernglases
ein Glas Wein in der Hand.
Reden tun sie dasselbe. Ständig
wird jemand begrüsst, das nimmt
kein Ende, allmählich verfärben
sich die Gesichter zu einem
Indianerrot, weil der Raum für so
viele Leute viel zu klein ist, die
Temperatur unentwegt ansteigt
und die Wärme den letzten Rest
Sauerstoff auffrisst. Von den
Bildern und Plastiken ist meistens
gar nichts zu sehen, was offenbar
keine Rolle spielt. Die Leute
gehen auch nicht deswegen an
Vernissagen.

So hocke ich wieder vor meiner
Schreibmaschine, muss den

ganzen Tag über das Licht bren¬

nen lassen. Ja, der Februar, er
kann mir gestohlen werden. Das
Portemonnaie ist ohnehin noch
nicht aufgetankt, das Januarloch
gähnt weiter, gähnt wie ich, der an
Vitaminmangel leidet, weil nie
die Sonne scheint. Und gehe ich
zwischendurch einmal hinaus an
die frische Luft, wie das so
schönklingend im Volksmund heisst,
ziehe ich bloss die Schwaden der
Chemie in meine Lunge. Die
Rauch- und Abgasfahnen hängen
geknickt über den Hochkaminen,
schleppen sich über die Dächer
der Stadt hin. Was nützt es mir,
wenn ich anderntags in der
Zeitung lese, dass die Hochnebelgrenze

bei tausend Metern hege?
Nichts, rein gar nichts, denn ich
kann nicht weg. Kürzlich hat es so
gestunken, dass ich glaubte,
Hunderte von Hunden hätten
ihre Notdurft auf der Strasse
verrichtet. In einem Pressekommu-
niqué las ich dann die Erklärung
dafür: Durch ein Versehen habe
sich ein Ventil geöffnet und
irgendein chemisches Abfallprodukt

sei ins Freie gelangt. Auch
das nützt mir nichts. Und was
bleibt mir anderes übrig, als zu
glauben, es sei absolut harmlos
gewesen.

Nein, ich will mit dem Februar
nichts zu tun haben. Alle vier
Jahre quält er mich noch mit
einem zusätzlichen Tag.

Aber eben: Er ist nicht
abzuschaffen. Seit den Römern haben
wir ihn.
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Bild: Reinhard Meier, St.Gallen

Männliche Kunden, die Fleisch betasten, werden durch den
Wolf gedreht...
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