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Frage
und

Antwort
Von Hans Manz

C armine war einer von denen, die zu
jeder Stunde des Tages befürchten,
etwas zu verpassen. Hielt er sich draussen

auf, dachte er daran, was
inzwischen im Hause geschehen könnte,
ohne sein Mitwissen. Befand er sich im
Haus, war's gerade umgekehrt.

Einmal stand er drinnen an einem
Vorderfenster der Wohnung und blickte
hinaus. Die Sonne schickte sich an, ins
Meer abzustürzen. Über die Mittagszeit
hing sie faul am Himmel, kroch dahin.
Am Abend jedoch beeilte sie sich immer,
ihr Bad zu nehmen. Vorher allerdings
bündelte sie nochmals ihre Strahlen und
breitete sie in der Gasse unter Carminés
Fenster aus. Sie kletterten die
Hauswände empor, malten sie rot aus.

Ar̂us dem offenen Hauseingang,
Carminés Fenster gegenüber, aber zwei
Stockwerke tiefer, trat der alte Guido mit
den weissen Haaren und den zu kurzen
Hosen. Er trug den Stuhl vor sich her,
stellte ihn an die Mauer neben dem
Eingang. Er drehte sich um und nahm Lina,
seiner Frau, den Stuhl ab. Auch Lina war
alt, aber dicker und gebeugter. Sie
keuchte bei jedem Schritt. Nun sassen
sie nebeneinander, stumm, die Rücken
zur Wand, die Füsse in der Gasse. Lina
hielt die Hände im Schoss, Guido die
seinen auf den Schenkeln. Liebten sich
ein Mann und eine Frau, die so alt und
runzlig waren, immer noch? Sooft
Carmine die Alten auch beobachtete: Er
hatte bis jetzt keine Antwort gefunden
auf diese Frage.

Oie sassen und blickten gassauf und
gassab. Oder Guido blickte gassab
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und Lina gassauf. Zuweilen trat ein
Vorübergehender zu ihnen. Sie redeten mit
ihm. Oder eine Frau plauderte mit Lina,
während ihr Mann sich allein mit Guido
unterhielt.

Di'ie Sonne hatte sich unterdessen ins
Meer gesenkt. Die Hausmauern blieben
aber noch eine Weile lang warm. Erst
später, wenn Lina den Schal enger um
die Schultern zog, blickte Guido sie an
und erhob sich. Er trug seinen Stuhl in
den offenen Eingang zurück. Lina reichte
ihm den ihren. Die beiden Alten
verschwanden im Haus.

C armine beobachtete Guido oft auch
aus einem Hinterfenster der Wohnung.
Unterhalb der Küche war da ein kleines
Stück Land. Ein verfallender, rostiger
Zaun lief drum herum. Jeden Morgen,
nicht allzu früh, erschien Guido hier, um
Tomaten, Bohnen, Zwiebeln, die er bis
jetzt noch jedes Jahr gepflanzt hatte, zu
begiessen. Hinterher ging er zu einem
Bretterverschlag, auf dem ein Wellblech
lag, und klatschte mit den Händen eine
einzige braune Henne heraus, die im
Stall wohnte. Er liess sie im Gras und in
der Erde herumpicken, wobei er genau
aufpasste, dass sie ihm nicht hinter seine

Pflanzen ging. Schliesslich scheuchte
er sie gseh, gseh, gseh wieder in den
Stall zurück.

m späten Winter, als die Mandelbäume
blühten, starb Lina. Am Tag der Beerdigung

stand Carmine am Vorderfenster
auf Posten. Er sah, wie das lackschwarze
Auto vor Guidos Eingang hielt. Es war
mit Silberzeug verziert, das aussah wie
lange Federn, aber wohl Palm¬

blätter darstellen sollte. Im fensterlosen
Hinterbau des Autos lag der Sarg, und
im Sarg lag Lina. Das wusste Carmine.

G uido trat auf die Gasse, im
Sonntagskleid, das auch zu kurze Hosen hatte.

Carmine presste seine Nase ans Fenster.

Das Gesicht des alten Mannes war
eher verstört als traurig. Und wenn ihm
die Leute tröstend und bedauernd die
Hand drückten, schaute er sie zerstreut
an, als ob er sie nicht verstünde. Die
Leute reihten sich in respektvollem
Abstand zu ihm im Trauerzug ein. Guido
ging, begleitet von seinem Sohn, hinter
dem schwarzen Auto her, hielt den Kopf
gesenkt. Mehr konnte Carmine nicht
entdecken.

Ar\.m späten Nachmittag, Carmine war
dabei, Milch aus dem Kühlschrank zu
nehmen, hörte er unter dem Küchenfenster

eine Stimme, die sich so fremd und
so unverständlich anhörte, dass sie
Carminés Neugier weckte. Dort, wo sich der
Rosmarinbusch an den Rostzaun lehnte
und ihn bald einmal zum Kippen bringen
würde, sass Guido auf dem Mäuerchen.
In seinem Schoss lag die braune Henne.
Guido hielt den Kopf über sie gebeugt,
strich ihr mit der Hand übers Gefieder
und sprach mit ihr: «Tschu tschu tschu
oia oia ts ts ts tschu tschu. » Die Henne
hatte sich ganz in seinen Schoss
geschmiegt und antwortete mit einem
leisen Gluckern, während er sie unablässig
weiter streichelte. Manchmal wurde seine

Stimme ganz hoch: «Tschu tschu
tschu oia oia tsu tsu tsu. »

Es dunkelte. Guido trug die Henne auf
den Armen ins Ställchen zurück, schloss
es ab und wischte sich die Augen aus.

Carmine stand und horchte im Hintergrund

der Küche, als Guido auch am
nächsten Morgen und am folgenden
Nachmittag beim Rosmarinbusch sass
und die braune Henne im Schoss hielt.

Carmine glaubte, jetzt alles zu wissen.
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