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Der Geschichtenschmuggler
VON KURT HUTTERLI

« I a Sie meine ich!» Der
F Zollbeamte winkte mich ungeduldig

an den Kontrolltisch.
«Entschuldigen Sie, dass ich nicht sofort

begriffen habe», sagte ich, «aber bei der
Ausreise ist mein Gepäck noch nie untersucht

worden. Und ich bin doch schon oft
mit dem Schiff von Helsinki nach
Travemünde gereist.»

«Einmal ist das erste Mal», stellte der
Zöllner trocken fest. «Wohin reisen Sie?»

«Zurück in die Schweiz.»
«Ihren Pass, bitte!»
Ich streckte ihn hin. Er blätterte ihn

durch.
«Sie sind also Schriftsteller?»

«Ja», bestätigte ich.
«Eben», sagte der Zollbeamte, als wäre

dies schon Erklärung genug für die
Kontrolle. «Führen Sie etwas Verbotenes aus?»

Er blickte mich mit seinen meerblauen
Augen streng an. Ich lächelte möglichst
unbeschwert: «Wie meinen Sie das?»

«Sie kennen sicher die Ausfuhrbestimmungen?»

Ich schüttelte verunsichert den Kopf.
«Sie wissen nicht, dass die Ausfuhr von

altem Kulturgut verboten ist?»

«Sie meinen den Export von alten
Gegenständen, Antiquitäten? Doch, davon
habe ich gehört.»

«Also?» Der Zollbeamte sah mich wieder
durchdringend an.

«Ich habe zwei Lappenmesser für meine

beiden Kinder gekauft und ein Fläschchen
Preiselbeerlikör für meine Frau. - Das ist alles

bestimmt nicht antik», fügte ich leicht
nervös bei. (Ich hatte rasch einen Blick in
die Abfertigungshalle geworfen und festgestellt,

dass die meisten Reisenden ihr Schiffbillett

schon gegen die Bordkarte
umgetauscht hatten.)

«Öffnen Sie bitte Ihren Koffer!»
Ich fischte das Schlüsselchen aus meinem

Gurtbeutel, drehte es in den beiden Schlössern,

klappte den Kofferdeckel hoch, sagte
dazu leicht gereizt: «Ganz wie Sie
wünschen!»

Der Zöllner tastete meinen
eingerollten Trainingsanzug ab.

«Da steckt der Beerenlikör drin.»
«Gute Polsterung», anerkannte der

Zollbeamte und zog mein Notizheft unter dem
Pullover hervor. «Und das?»

«Ein Notizheft.»
«Phantastische Geschichten aus

Finnland», las er laut.
«Notizen für ein Buch», erklärte ich.

«Darf ichjetzt wieder einpacken? Die anderen

Passagiere steigen schon an Bord.»
«Ja, Sie können den Koffer schliessen.»
Ich tat es. Der Zöllner behielt mein Heft

in der Hand.
«Aber das Heft!» reklamierte ich.
Er blätterte es noch einmal durch. «Wenn

ich richtig verstehe, handelt es sich um den
Anfang Ihres neuen Buches?»

«Sie verstehen richtig», brummte ich.
«Wo haben Sie die Geschichten her?»

«Aus meinem Kopf.»
«Und wo spielen sie?»

«In der Gegend von Vaasa.»

Er runzelte die Stirn. «Also doch wertvolles

Kulturgut, das Sie in Ihrem Kopf
gesammelt haben und unbemerkt ausführen
wollten!»

Ich explodierte: «Was heisst da gesammelt?

Erfunden habe ich diese Geschichten,
in meinem Kopf ausgedacht, in meinem
Herzen gespürt. Die gehören mir, die kann
ich mitnehmen, wohin ich will!»

«Bestimmt hat es auch alte Sagen darunter,

Märchen oder so?»

«Wie oft muss ich Ihnen eigentlich noch
erklären, dass mir diese Geschichten ganz
von selbst in den Sinn gekommen sind?»

«Ganz von selbst, ich habe begriffen.»
Ich atmete herausfordernd auf, doch der

Herr Zollbeamte liess sich nicht aus der
Fassung bringen.

«Sie sind also ein Dichter.»

DAS WAR EINE SCHMEICHELHAFTE
Feststellung, und mein Ton wurde

unwillkürlich milder. «Wie Sie meinen.»
«Und wo und wie sind Ihnen diese

Geschichten eingefallen?» Er zeigte auf mein
Heft.

«Ich kann das nicht so genau sagen: zu
jeder Tages- und Nachtzeit, bei jedem Wetter,

in der alten Fischerhütte, in der ich
gewohnt habe, beim Beerensammeln im
Wald, im Boot zwischen den Inseln, beim
Schwitzen in der Sauna, im Zelt, beim
Pilzsuchen, beim Einkaufen in der Stadt, beim
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Plaudern mit Freunden, beim Sonnenbaden
aufden Granitblöcken, im Wasser mitten in
den Seerosen, am alten Ziehbrunnen, unter
dem Vogelbeerbaum.»

«Sie sind ein sensibler Mensch», sagte der
Zöllner.

Einer, der das merkt, kann selber auch
kein Holzklotz sein, dachte ich und wollte
von jetzt an etwas freundlicher mit ihm
umgehen.

«Sie spüren anscheinend die finnische

Natur», fuhr er weiter, «Sie haben einen
Sinn für die besondere Ausstrahlung unseres
Landes.» 0

«Es gibt Landschaften», schwärmte ich,
«die sind voll von Geschichten, man muss

nur die Ohren, Augen und die Nase dafür
haben.»

«Und das Herz», fügte der Zollbeamte
hinzu.

«Und das Herz», bestätigte ich. «All die
Wälder, die Seen, die Inseln in diesem weichen

Licht, der grosse Himmel darüber, ich
kann mich hier so richtig in die merkwürdigsten

Geschichten verspinnen.»

DA KAM MIR IN DEN SiNN, DASS
die Finnjet jeden Augenblick aus dem

Hafen auslaufen würde, und ich ärgerte
mich über meine versöhnliche Gesprächigkeit.

«Dann kann ich also mein Heft wiederhaben?»

fragte ich spitz.
«Das hängt ganz von Ihnen ab.»

«Von mir?»
«Auch ich existiere ja nur in Ihrem

Kopf.»
«Wie meinen Sie das?»

Er gab mir mein aufgeschlagenes Notizheft

zurück. «Hier, lesen Sie selbst nach! Ich
bin doch auch bloss einer Ihrer Einfälle.»

Ich überflog die Seite: Der Geschichtenschmuggler.

«Ja, Sie meine ich!» Der Zollbeamte
winkte mich ungeduldig an den Kontrolltisch.

«Entschuldigen Sie, dass ich nicht sofort

begriffen habe», sagte ich, «aber bei der
Ausreise ist mein Gepäck noch nie untersucht

worden. Und ich bin doch schon oft
mit dem Schiff von Helsinki nach
Travemünde gereist.»

«Einmal ist das erste Mal», stellte der
Zöllner trocken fest.

«Entschuldigen Sie vielmals», murmelte
ich; aber der Zollbeamte war verschwunden.

Ich stand allein im Zolldurchgang.
Schleunigst klemmte ich mein Heft unter
den Arm, nahm meinen Koffer aufund eilte

zur Passagierrampe der Finnjet.
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