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Spinner sind auch nur Menschen
VON PETER WEINGARTNER

IEr glaubte das Geschäft seines Lebens
gemacht zu haben, damals in der Beiz. Sie

waren zu viert beim Jassen gesessen, vor
dem dritten Römer Magdalener, als sich
einer zu ihnen setzte. Nicht aus der Gegend,
dafür trug er zu elegante Kleider und sprach
den falschen Dialekt. Nachdem er eine
Runde Magdalener offeriert hatte, kam er
langsam zur Sache. Sachte. Überhaupt nicht
aufdringlich. So dachte Alois St., während
seine Jasskumpane, so kommt es ihm heute

vor, noch eindringlicher auf ihn einredeten
als der Fremde selber. Die Rechnung sah

gut aus, weiss auf schwarz auf der Jasstafel:
Der Mengenrabatt beeindruckte Alois St.

dergestalt, dass er ohne Rücksprache mit
seiner Frau, die sonst für Haushaltartikel
zuständig war, eine Bestellung über drei
Tonnen unterschrieb.

Heute kam der Camion mit Anhänger.
Alois St., seit fünfJahren pensioniert, hatte
die Pintenbestellung völlig vergessen, bis
ihm der Chauffeur die Kopie der seinerzeitigen

Bestellung unter die Nase hielt und er
ohne Brille lesen konnte: drei Tonnen!

Alois St. war den Tränen nahe. Wie sollte
er das seiner Frau beibringen. Und der
Sohn, der würde sich einen Schranz in den
Bauch lachen, dabei hatte er es doch nur gut
gemeint. Der Chauffeur jedoch vermochte
ihn zu trösten: Es gebe Leute, die ebensoviel
bestellt hätten, dabei aber weniger Lager-
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räum zur Verfügung hätten, als er hier auf
seinem Hof. Da könne er sich direkt glücklich

schätzen. Überdies stehe Weihnachten

vor der Tür, nützliche Geschenke seien allemal

beliebter als Sachen, die nur schön sind
und für die aufder überstellten Wohnwand
ohnehin kein Platz mehr sei. Und wenn es,

so fuhr der Spediteur weiter, wenn es eine
Sache gebe, die wirklich die hinterletzten
weitläufigst Verwandten bräuchten, dann
sei es Toilettenpapier.

tuend undogmatisch, komme es stets aufdie

Definition, den Namen an, den man einer
Sache gebe, und da sei frau glücklicherweise
frei. Kompost also nicht zwischen
Knoblauchpresse und Kuchenblech. Sondern als

organisches Material neben den Ochsnerkübel.

Hätte sie einen Müllboy, definierte
sie den Kompost schlicht als «Material
(organisch)». Nidel oder Rahm? Anken oder
Butter? Das ist die grosse Freiheit der Gertrud

V.

2 Gertrud V. führt einen vorbildlichen
Haushalt. Vorab die Küche, Stolz und

Reich der Hausfrau, besticht durch eine

überzeugende Struktur, getreu dem Motto:
Ordnung ist das halbe Leben. Wer kennt
nicht die mühselige Suche nach der
Knoblauchpresse oder nach dem Teigschaber?
Kein Problem im Haushalt von Gertrud V.
Sie verfügt nämlich über einen Bonus: Sie

beherrscht das ABC. Und nach jenem werden

die Schränke und Schubladen
eingeräumt. Die Knoblauchpresse zwischen Kir-
schenentsteiner und Kuchenblech. Natürlich,

auch dieses System ist nicht völlig
problemlos. Dass Tortengabel neben Teigschaber

liegt, mag ja noch angehen. Vom Käse
neben Karotten und Katzenfutter lässt sich
das nur mehr bedingt behaupten.

Fragte man Gertrud V. nach dem Zweck
ihrer Bemühungen, würde sie, eingedenk
der nicht wegzudiskutierenden Problematik,

bestimmt sagen, es handle sich bloss um
einen Versuch. Schliesslich, so sagt sie wohl-

3 Es gibt Leute, die haben einen Vogel:
Vinzenz S. nennt einen Frosch sein

eigen. Was sage ich einen! Vinzenz S. hat
Tausende von Fröschen. Obwohl einer der

grössten Transportunternehmer der
Agglomeration, pflegt er freundschaftliche
Beziehungen zum regionalen Leiter des

Schweizerischen Naturschutzbundes (SBN), denn
nicht nur transportiert er gratis und franko
dessen Mähmaschine zu den entlegensten
Hangriedern und andern Naturschutzgebieten,

nein, Vinzenz S. ist auch der Pflegevater

einer zahllosen Fröschefamilie. In
einschlägigen Kreisen bekannt ist die Tatsache,
dass er auf Grossbaustellen nicht selten

einem Baggerführer einen Hunderter in die
Hand drückt, wenn jener ihm verspricht,
den Teich - in dem, wie er mit sicherem
Instinkt herausgefunden hat, Amphibien
wohnen möglichst lange zu verschonen,
mindestens aber, bis die Frösche ihre Nachfolge

gesichert haben. Überregionales
Aufsehen erregte sein Kauf eines mehrere tau-
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send Quadratmeter grossen Grundstücks in
der Bauzone, um dadurch die Tümpeltiere
zu retten.

Mankann ihn nicht erkennen, wenn er
nachts entlang der Autobahn, an deren Bau
er übrigens mitarbeitete, mit einem Plastikkessel

in der Hand Frösche einsammelt, um
sie unter der Unterführung für
landwirtschaftliche Zwecke hindurch ihrem Weiher
ennet der Autobahn ein Stück näher zu
bringen.

4 Seinen Wirkungskreis etwas verändern
musste Anton P. Denn die Betriebe der

näheren Umgebung hatte er bereits alle
abgegrast. Beziehungsweise angeschrieben.
Antons Hobby: Gratis-Offerten einholen.
Und zwar über dieses und jenes. Sein

Büchergestell füllen zwei Ordner über
Swimmingpools, ein Ordner über Wintergärten,
sieben Ordner über verschiedene Heizsysteme,

ein Ordner über Verbundsteine, drei
Ordner über Estrichausbau (inklusive
Dachfensterprospekte), vier Küchenoffer-
tenordner, ein Waschmaschinenordner
(Variante Rücknahme des alten Apparats
gegen Minderpreis). Unter anderen. Ordnern.

Dabei denkt Anton P. nicht im
entferntesten daran, seinen Wohn- und
Lebensraum zu verändern oder verändern zu
lassen. Zumal er Mieter und nicht Eigentümer

einer Wohnung ist. Anton P. ist eine
Spielernatur: er spielt mit Möglichkeiten.
Aber das mit System.
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5 Frieda P. kann sich keinen Hüpfer lei¬

sten, sonst fällt ihr ganzes System in sich

zusammen, sie selber mindestens in eine

Depression. System? Wenn Frieda P. ihre Beine
benutzt, sei es um einkaufen zu gehen, sei es

um einen Besuch zu machen, zählt sie stets
ihre Schritte: eins - zwei, drei - vier. Sie legt
Wert darauf, ihren Gang immer auf einer
geraden Zahl zu stoppen. Die Gedankenleistung

ist nicht zu verachten. Wenn sie im
Laden beim Gemüsestand noch einen kleinen

Schritt an Ort einschalten musste,
konnte es schon vorkommen, dass ihr auf
die Frage der Verkäuferin, was sie wünsche,
halblaut eine gerade Zahl, fünftausendsie-

benhundertachtundsiebzig, über die Lippen
kam, woraufdie Verkäuferin sich ihre Sache

wohl dachte. Dabei kann keine Rede sein

von Arterienverkalkung, obwohl Frieda P.

weit über sechzig ist.
Seit letzter Woche passiert ihr solch ein

Fauxpas (falls man da überhaupt von Fauxpas

sprechen kann, für Frieda war's alles
andere als ein falscher Schritt) nicht mehr. Seit
letzter Woche hat sie ihr System überarbeitet.

Die Wirtschaftlichkeit gesteigert.
Rationalisiert. Sich auf das Wesentliche
beschränkt. Sie hat herausgefunden, dass sie ja
gar nicht so weit zu zählen braucht. Ich sag'

es ja: Gedankenarbeit. Es genügt, stets mit
dem rechten Bein zu stoppen, und die Welt
fällt nicht zusammen! (Das ist nämlich die

grosse Angst der Frieda P.: Wenn sie einmal
aus dem System fällt, passiert ein Unglück.)
Freilich, wie eingangs erwähnt, Hüpfer auf
einem Bein liegen nicht drin. Ein Glück

nur, dass Frieda P. nicht abergläubisch ist,
denn sonst hätte sie sich wohl kaum dafür
gehalten, täglich mit dem linken Bein
aufzustehen.

6 Da wäre noch die Geschichte von Edgar
B., dem Traumfotografen. Als Fotoreporter

am hiesigen Tagblatt war er bekannt
für seinen schnellen Schuss; er hatte
offenkundig den Blick für das schöne, aussagestarke,

durchkomponierte Bild. Allerdings
war er auch darauf angewiesen, denn der

Fotografennachwuchs drängte, und in
seinem Alter, immerhin gegen 50, steigt man
nicht mehr leicht um. Ist es der
vielbeschworenen Midlife-Crisis zuzuschreiben,
dass er eines Nachts damit begann, im Schlaf
Bilder zu knipsen? Seine Frau, an etliche
Schrullen gewohnt und sich durchaus

bewusst, dass Künstler, und dafür hielt sich

Edgar B. zweifellos, eben nicht den einfachsten

Charakter haben, stellte ihn nach einer
Woche, in welcher er nächtlich fotografierte,

bisweilen sogar unter Benützung des

Blitzgeräts, zur Rede. «Ich fotografiere
meine Träume», soll Edgar daraufhin gesagt
haben. Dabei hielt er, so Frau B., die Augen
geschlossen, den Apparat aber traumwand-
lerisch sicher und ruhig. Die schwarzen

Papierbilder wurden für Edgar B. zum
Gegenstand eingehender Analyse; benutzte er
den Blitz, waren je nach verwendetem
Objektiv Vorhangmuster oder das ganze
Büchergestell auszumachen gewesen. Dabei
träumte Edgar meistens farbig und selten

von Vorhängen.
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