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VON FRANK DURHAM

Den schlechten Geschmack lässt sich
Hollywood von keinem streitig
machen. Nur hier kann ein Geschäftemacher

Geld mit der Skandal- und
Gruseltouristik verdienen. Und an Skandalen

hat Hollywood noch nie Mangel
gelitten. Für ganze 25 Dollar fuhrt der
38jährige Greg Smith den Schaulustigen

dorthin, wo es zum Kümmel
gestunken hat. Und Hollywood hat
Dutzende Plätzchen, die einen pestilen-
zialischen Skandalgestank verbreiteten.

Greg Smith ist gelernterLeichenbestatter. In
seinen beiden Cadillac-Leichenwagen, der
eine in düsterem Schwarz, der andere in
fürstlichem Silber, kutschiert er
quietschlebendige Kundschaft. Sie pilgert in die

Traummetropole, um sich an deren
Alpträumen zu gruseln.

«Hier», sagt Smith, der leibhaftige
Skandalführer, «hier sehen Sie das Haus, in dem

Marilyn Monroe mit ihrem ersten Mann,
demBaseballspielerJoe di Maggio, ihre
Flitterwochen mit olympischer Ausdauer
verbrachte. Kommt es Ihnen nicht auch seltsam

vor», fragt er mit hintergründigem Lächeln,
«dass nur zwei Häuser entfernt die blonde
Diva Jean Harlow versumpfte? Die
Übereinstimmungen in ihren Lebensläufen
lassen wahrhaftig aufhorchen. Beide,
sowohl die Monroe wie auch die Harlow,
schliefen nackt und trugen tagsüber keine
Unterwäsche, ihr Lieblingsgetränk war
Champagner, und beide starben auf dem

Höhepunkt ihrer Karriere, nachdem sie mit
Clark Gable einen Film gemacht hatten...»

Zahl des Antichristen
bei den Reagans
Bedeutungsvolle Pause. Dem ehemaligen
Leichenbestatter scheint dieser Leckerbissen

aus der Rätselküche des Lebens wie ein
kostbares Praline auf der Zunge zu zergehen.

Dann holt er zu seinem bewährten K.o-
Schlag aus: «Sie haben beide kurz vor ihrem
Tod ihren Schminkmeister gebeten, sie für
ihr Begräbnis zurechtzuschminken.»

Jetzt sind wir so richtig für weitere
Gruselüberraschungen eingestimmt. Mit
lustvollen Erwartungen nähern wir uns der
einstigen Residenz der Flapper-Diva Clara Bow.

Vor öojahren stand diese Clara klar an der
Spitze der flachgebügelten Busenstars, und
was sie damals in ihrem spanisch imitierten
Haus am North Roxbury Drive trieb, in
jenem Boudoir, dessen Wände und Decken
mit rotem Satin ausgeschlagen waren, das

wollen wir jetzt erfahren; wir hecheln
schon, wohlwissend, dass Gary Cooper und
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John Wayne in vollem Saft undjugendlicher
Kraft hier Stammgäste waren. Aber was galten

diese dürren Westernhelden neben den

stampfenden und donnernden Fussballhelden

der Universitätsmannschaft von
Kalifornien, die Clara für ihre mannhaften
Aufmerksamkeiten mit goldenen Etuis und
Manschettenknöpfen auszeichnete?

Wir passieren das rosarote Herrenhaus
des Engelbert Humperdinck mit seinem

herzförmigen Swimmingpool, in dem das

«Busenwunder» Jayne Mansfield mit den

Filmgöttern planschte, bis sie buchstäblich
ihren Kopf in einem Autounfall verlor.

Unsere Leichenwagenprozession kriecht
in gesetztem Tempo an der Ruhestandsvilla

^
der Reagans vorbei. Smith, dem gewesenen
Bestatter, fällt dazu sofort die Anekdote ein,
dass sich der ehemalige Star und Präsident
nicht mit der Hausnummer 666 St. Cloud
Street anfreunden konnte. «666», so seine

Eingabe an die Stadtverwaltung, sei die Zahl

des Antichristen. Die Stadträte hatten ein
Einsehen und stimmten beflissen einer

Umnumerierung zu. Aus 666 wurde 668.

Da ward Ruh', und Nancy kann beruhigt
schlafen.

Ein Halt vor der katholischen Guter-Hir-
te-Kirche ist obligatorisch, spielten und

spielen in ihr doch viele Stars ihre weltletzte
Rolle, so Rita Hayworth, Rudolph Valentino,
Rosalind Russell... Greg, der es wissen muss,
erinnert uns daran, dass die Begräbnisszene

in Judy Garlands «A Star is Born» auf der
ausladenden Treppe ihre Inszenierung fand.

Gesättigt mit soviel gottgefälligem Nachruhm

ist uns nunmehr nach unfrommerer
Kost. Der Leichenbestatter a. D. sorgt grosszügig

für Atzung und zieht unsere
Aufmerksamkeit aufeinen Autoabstellplatz, wo
Sal Mineo erdolcht wurde, und: «Schauen

Sie dort, ja, dort oben warfsich Diane Linkletter

aufeinem LSD-Trip aus dem Fenster,
und in diesem schäbigen Viertklass-Motel

gab sichjanisJoplin, die Rocksängerin, den
tödlichen Heroinschuss. Sie war ganze 27
Jahre alt...»

Andächtig lauschen wir der Trauermusik
aus den Lautsprechern im Leichenwagen.
Plötzlich Geknatter. Schüsse. Eine
Maschinenpistole macht tack-tack-tack, Greg
Smith beruhigt uns. Wir befinden uns
soeben vor dem Haus, in dem der Gangsterboss

Bugsy Siegel beim Zeitunglesen durchsiebt

wurde. Wohlige Gänsehaut setzt die

genüssliche Erkenntnis frei, dass wir nicht
sind wie Bugsy und Konsorten. Sofort reisst

uns Greg aus dieser trügerischen
Selbstzufriedenheit. Er stoppt den Leichenwagenvor
dem Chateau Marmont Hotel, in dem einst
derjunge Rock Hudson mit seinem Freund
Haut an Haut logierte, weil die Besitzerin
ihrem Neffen grosszügig Rockys Anwesenheit

gönnen wollte.

Täglich wird neuer Schmutz
geschaufelt
Aus welchen fauligen Tiefen holt sich Greg
Smith diese Intima? «Ich blättere in alten

Zeitungen, besuche Archive und bitte noch
lebende Hollywoodianer um Reminiszenzen.

Auf diese Weise habe ich ein offenes
Grab entdeckt, das ich mit Hollywooder
Schmutz täglich neu vollschaufle. Da ist
z.B. die Geschichte des sternhagelvollen
Stars, der eine Spiegeltür durchschritt, und
die Story des Helden so vieler Abenteuerfilme,

Errol Flynn, der einmal zu oft mit einem
kleinen minderjährigen Mädchen in
seinem Schlafzimmer verschwand — da drüben

steht das Haus, wo das passiert ist — und
irgendwann einmal wurde dieses Treiben
selbst dem Herrgott zu bunt, und er sagte:
<Schluss.> Flynn war 50, als er starb. Er tat's
nach seiner Art: mit 'nem Arm um eine

17jährige.»
Es geht weiter in den hochnoblen Bene-

dict-Canyon-Drive, und wir halten vor
dem Haus, in dem sich der TV-Superman
George Reeves eine Kugel in sein Hirn
pustete. «Glaub' ich nicht», kommentiert Greg
Smith den Todesfall, «das war Mord.»

Ein Skandal-Sightseeing wie diese Runde
durch die Traumoase der Prominenz gibt es

hienieden kein zweites Mal. Doch längst
nicht alle Gaffer sind zufrieden. «Ein schäbiges

Vergnügen», schrieb einer, «Sie sollten
sich schämen ob dieser Schmuddel-Tour»,
ein anderer. Doch derlei Kritik prallt an
dem Ex-Totengräber ab. «Schon mein Vater

sagte mir, diese Stadtrundfahrt sei der Gipfel
des schlechten Geschmacks. Das hat in
Hollywood noch nie jemanden gestört.»
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