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ESSAY

Gross, denkt der kleine Mensch zuerst, gross diese
Berge und alles massiv. Dann denkt er etwas tiber
die kulturelle Bedeutung des Alpenraumes nach,
tiberlegt sich besorgt die Folgen der Annahme
der Alpeninitiative (schickt dabei einen wohlge-
wihlten Fluch gegen den bewdlkten Himmel)
und denkt noch kurz an diese Almfilme mit
den schwedischen Sennerinnen. Der Naturjodel,
denkt er, Ausdruck schweizerischer Eigenstin-
digkeit.

Dann weiss er eigentlich nicht mehr, was er
noch denken soll, aber der Berg ist noch immer
da. Grau und grau. Die Ja-
paner, die neben ihm auf der

Bergen gehabt. Deutschland ist ja flacher. WWe-
sentlich flacher.

Bannwald. Was das schon heisst. Alle fiinfzig-
tausend Jahre schligt sowieso ein riesiger Meteor
in die Erde ein. Oder alle fiinfhunderttausend
Jahre? Da hilft kein Bannwald. Aber dagegen
machen die Griinen nichts.

Jetzt steht er schon bald eine halbe Stunde hier
draussen, im Nieselregen, und die Berge sagen
ihm noch immer nichts. Stumm stehen sie da
und sagen nichts. Stumm und dumm, denkt
der kleine Mann, und steil und dreckig und

kalt — und nass. Hirsche hin
oder her.
Was ist nur schiefge-

Aussichtsterrasse  gestanden °
sind, haben in den Souve- I( |emer MenSCh, gangen? fragt sich der kleine

nirshop disloziert. Dislo-
zieren, denkt der kleine
Mensch, Berge versetzen.

einen grossen

Mann. Und wann? Wenn es
ein Schicksalsschlag gewesen
wire, wohlan, er hitte ihn

Woher? Wohin? Weshalb? B b h d aufsich genommen, mitauf-
Berge stehen lassen. Aber, erg etrac ten rechter Haltung zu tragen

denkt er, dafiir braucht es
mich eigentlich nicht (so ehr-
lich ist er schon). Sie bleiben
jaauchso, wosiesind. Trotz-
dem liebt er den Gedanken,
dass die Berge nur stehen-
bleiben, weil er und seine
Partei sich daftir einsetzen.
Aber er weiss, dass es nicht
wahr ist. Er sagt gerne: Ich
licbe die Berge und mein
Land (in einem Atemzug). Obwohl er weiss, dass
es nicht wahr ist. Wie so vieles nicht wahr ist, was
er und seine Partei sagen. Wenn er jetzt dartiber
nachdenkt, so muss er zugeben, dassihm die Berge
nicht viel bedeuten. Nur: Militirerinnerungen,
Hohenmeter, Frieren. Und: Kiihe, Postautos,
Passstrassen. Und: Alpenlandquintett. Wenig-
stens.

Man kénnte einen Hirsch nicht sehen, dort
driiben, selbst wenn einer da wire. Woher er
weiss, dass keiner da ist? Wie sollte einer da sein,
ausgerechnet jetzt einer da sein, ausgerechnet jetzt.

Berge tiberhaupt, denkt der kleine Mensch. So
eine Idee. Zu nichts gut, denkt er, aber gross, das
muss man zugeben. Man fithlt sich gering in den
Bergen, denkt er, und deshalb hasst er die Berge.
Was ist denn ein Berg anderes als gefaltetes
Flachland. Er lacht, nur so fiir sich, aber er ist kein
frohlicher Mensch.

3089 m ii. M., stand beim Ausgang der Berg-
bahn, 10 135 feet und Griiezi, Bonjour, Welcome und
etwas Japanisches. Das jetzt auch schon. Die Ja-
paner sind schon ein erstaunliches Volk, denkt er.
Jetzt sind sie im Souvenirshop. Warum sie wohl
lachen. Lachen sie ithn aus? Kénnen sie ihn tiber-
haupt sechen? Whollen sie ihn sehen? Seine Haare
miissen ihm schon am Kopf kleben. Aber der
Lodenmantel hilt immer noch dicht. Erstaunlich,
diese Lodenmintel. Sein Grossvater war Deut-
scher und trug nur Lodenmintel. Vielleicht hat
er deshalb nie diese enge Bezichung zu den
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gewusst. Aber so. Irgend-
wann war die Schénheit
abhanden gekommen. Diese
Spannung. Die Spannung
der Schonheit, denkt er.
Man weiss ja nicht, wie so
etwas geschieht. Man kénn-
te ja ein Vermogen verdie-
nen, wenn man es wiisste.
Ein Verméogen hat er aller-
dings schon. Noch eins
dann, noch ein Vermdgen verdienen, dann hitte
man zwei. Auch nicht schlecht.

Wenn nur diese Berge nicht so dastiinden, so
vorwurfsvoll schweigend. So tiberheblich. Man
miisste sie eben doch verschieben. Wegverschie-
ben. Wegmachen. Er tiberschligt kurz im Kopf,
was es kosten wiirde, und gibt den Gedanken
gleich wieder auf.

Er ist miide. Miide im Kopf. Nicht weil er
zuviel gedacht hat, bestimmt nicht. Eher aus
Uberdruss. Zuviel Scheisse, denkt er, sagen wiirde
er das nicht. Aber wahr ist es. Zuviel Mist gere-
det, zuviel Mist gelesen, zuviel Mist gehért. Zuviel
gelogen. Sein Gehirn ist ein Misthaufen, denkt er,
ein grosser, iibelriechender Misthaufen.

Er friert. Jetzt fiiert er auch noch. Der Mensch
ist doch ein elendes Geschopf, denkt er, elend auf
einer elenden Erde. Und diese elenden Berge und
der elende Hirsch, der jetzt ganz bestimmt nicht
dort driiben ist (und wenn er dort driiben wire,
wen wiirde es kiimmern!), und diese elenden
lachenden Japaner. Und seine Haare kleben am
Kopf. Viele hat er ja nicht mehr. Elender Haar-
ausfall, elendes Leben. Und da unten — tiber den
Gletscher — kommen noch mehr elende Touri-
sten, um sich diese elenden Berge anzuschauen
und im Bergrestaurant den lausigen Kaffee zu hor-
renden Preisen zu trinken.

Und da rutscht eine Touristin auf dem Eis und
fillt um. Und da muss er lachen, der kleine
Mensch.
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