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Halbzeit, posthum

Unterirdisches Wolf Buchinger

Jeder
Mensch hat sein physisches Ende.

Definitiv ist dann alle Körperlichkeit vorbei.

Die Langen und teuren Applikationen

am Körper machen nun keinen Sinn
mehr. Als letztes kann man sich wünschen,
eine schöne, nochmals äusserlich aufge-
peppte Leiche zu sein, doch dann wird man
bedingungslos zum letzten Mal gewaschen
und mit etwas Wohlgeruch eingesargt und
in die Erde versenkt. Ein letztes Rieseln der
drei Minischaufeln Sand von Angehörigen
und Freunden aufden Sarg und dann schüttet

ein kleiner japanischer Bagger das Grab
in wenigen Sekunden zu.

Endlich die lang ersehnte Ruhe. Totenstille.
Sanfte Ruhe. Kein Stress mehr. Alle Sorgen
sind weg. Kein Wettbewerb um vordergründige

Schönheiten mehr. Das Was-ziehe-ich-
heute-an-Syndrom ist hier unten gelöst. So

vergehen die ersten Tage in unbekannter
Einsamkeit. Doch dann beginnt das
Unterirdische, das Teuflische zu wirken: die

Verwesung. Zuerst wird die Luft schlecht,
fehlende Entlüftung multipliziert den Gestank.
Oben ist man jedem Leichengeruch etwa
von totgefahrenen Igeln am sommerlichen
Strassenrand aus dem Weg gegangen und
hat demonstrativ die Nase gerümpft. Hier
unten wird es je nach Jahreszeit schlimmer,
selbst wenn im Winter der Boden gefriert,
geht der Verfall weiter. Meist im nächsten
Frühling bricht relativ schnell der Sargdeckel
ein, Stück für Stück. Irgendwann trifft es die

gefalteten Hände, die mit ziemlicher Wucht
dank der weiter gewachsenen Fingernägel
die Bauchdecke und sich in den Magen-
Darm-Trakt eindrücken. Um dieses Szena¬

rio zu vermeiden, sollte man im Testament
die seitliche Lagemng der Arme verfügen.
Der nun wärmende Sommer mit seinen
stundenlangen direkten Sonneneinstrahlungen

beschleunigt die Zusammenpressung

des einst so schönen Körpers. Erde
drückt nach und legt eine geschlossene
schmutzige Decke darüber. Mit Mutter Erde
kommen automatisch Würmer und
Kleinlebewesen, die nun eine jahrelange Fressorgie

beginnen. Zuerst sind die schmackhaften

Augen dran, dann das Gehirn, das durch
Nase und Ohren bekrochen wird. Die leer-
gefressene Höhle dient gerne als Brutplatz
für weitere Generationen. Tiermütter erahnen

instinktiv die Sicherheit dieses geschützten

Platzes. Der Rest des Körpers dient nun
als garantierter Langzeitvorrat, wobei eine
Überbelegung normal ist, wenn hungernde
Kleinlebewesen von abgefressenen Leichen
aus Nachbargräbern einwandern. Nach gut
zwölf Jahren ist nun Halbzeit, das
Vordergründige ist erledigt, der Rest istwenig sichtbare

Routine mit einer bösen Überraschung.

Was Löwen in der Serengeti in Stunden
schaffen, geschieht in Jahren in der
unbekannten und verschmähtenUnterwelt durch
unspektakuläre, wenig erforschte Armeen
von Mikroorganismen. Langsam, zielstrebig
und durchaus nach verschiedenen
Geschmacksrichtungen, fressen sie sich bis auf
die Knochen durch, bis sie blank geputzt im
Dunkel für Jahrhunderte liegen bleiben.
Oben in der Steppe könnte man sie elfen-
beinweiss im Glanz der Sonne als letztes
Zeichen eines Lebewesens erkennen und
vielleicht mit einem Gedanken des Todes oder

der besten Wünsche verbinden: «Hoffentlich

ist es schnell gegangen und er musste
nicht leiden.»

Verschmäht werden Galle und Haare, was
wir auch von Katzen kennen, wenn sie die
Reste einer Maus unter dem Bett hinterlassen.

Gänzlich unabbaubar und gewaltige
unterirdische Naturverschmutzer sind
Zahnplomben und Hüftprothesen. Sie
überdauern Jahrhunderte und geben vielleicht
kommenden Generationen beim Wiederfinden

genaue Anhaltspunkte, wann welche
Firma die medizinischen Hilfsprodukte zu
welchem Preis geliefert hat.

Nach weiteren zwölfJahren ist die Leiche im
Endzustand. Knochen, Haare und ein paar
unorganische Reste. Jetzt gibt es zwei
Varianten, eine wirkliche letzte Ruhe zu finden
oder doch noch eine ewige Unruhe zu erleiden.

Entweder man hat Glück, und ein Baum
lässt seine Wurzeln durch das Skelett wachsen,

was zu langem statischen Ruhen führt,
oder eine Wasserader bewegt es sanft, aber

stetig hin und her, was früher zu massiven
unerklärlichen Schmerzen in den Knochen
geführt hätte. In den meisten Friedhöfen
endet aus Platzgründen nach einem
Vierteljahrhundert das Grabrecht. Wieder fährt der

Bagger auf, schiebt eine Erdschicht über die
alten Gräber und entfernt steinerne Erinnerungen

für die Ewigkeit, die geshreddert zu
Strassenbelag werden. Bald folgen die
nächsten Beerdigungen darüber und ein
letztes Mal belästigen einen unbekannte
Menschen, dieses Mal mit ihren
durchsickernden Flüssigkeiten.
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