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Menschen werden. Es ist ja auch nicht so, daß der Christus, in dem

uns Gott nahe und wirklich wird, nur dort im Land Palästina zu
finden wäre, am See Genezareth, im Garten Gethsemane und am
Kreuz auf Golgatha. Er ist lebendig durch die Geschichte geschritten;
er hat immer wieder Menschen von seiner Art geschaffen, an denen
ein Strahl seines Wesens haftet, und die damit eine Offenbarung des

Vaters werden. Ja, er hat — trotz allem dürfen wir es sagen —
eine neue Menschheit geschaffen, wo in aller Verzerrung doch sein Bild
nicht völlig untergeht. Auch mitten in dem religiösen Unwesen, von
dem wir geredet haben, taucht etwas von ihm auf. Das ist ja gerade
ein Teil des Wunders der Erscheinung Christi, daß nicht nur er selbst
leuchtet als einsames Licht Gottes, sondern daß er uns durch sein
Licht alles aufdeckt, was an göttlicher Wahrheit in allem Menschenwesen

vorhanden ist, ja, daß er uns auch noch in der Finsternis Licht
sehen läßt, und er auch so das „Licht der Welt" wird. Das alles
meinen wir, wenn wir sagen: wo Jesus Christus erscheint, da kommen
Gott und Mensch zusammen. Unsere Hoffnung aber ist, daß seine
Wahrheit immer mehr aufleuchte und daß durch ihn Gottes Wesen
und Reich die Menschen erlöse, wo die Religion sie unselig gemacht hat.

Damit sind wir allerdings weit in die Zukunft hinaus gewiesen.
Es ist ja immer so: Jesus steht noch vor uns, sowohl der Mensch
in ihm, als Gott in ihm. Wir werden hinausgewiesen in einen neuen
Tag, der hinter den wogenden Nebeln dieser Zeit, wovon die religiöfen
die dunkelsten sind, aufglänzt. Die gewaltige Krise dieser Tage, die

ja im letzten Grunde vor allem eine der Religion ist, bahnt Christus
den Weg. Menschwerdung Gottes! — eine alte und doch eine
merkwürdig neue Sache, ein Wort voll noch unermessener Tiefen, ein Wort,
aus dem Weihnachtsglocken klingen, ein Wort, aus dem das ganze
Evangelium der Erlösung des Menschen bricht. L. Ragaz.

Lin SelvswerstânSlicder.
Leo Tolstoj,

Wachte Revolutionen kündigen sich ganz anders an, als es den

Freunden großer Bühneneffekte lieb wäre. Es ist recht wenig
Romantik, gar nichts Theatralisches dabei. Eine rechte Revolution

ist oft nur der Sieg des Selbstverständlichen über das Erkünstelte,
Unwahre, Geschraubte.

Darum ist freilich auch das Selbstverständliche etwas so

Unheimliches. Viel unheimlicher, als Straßenaufläufe und revolutionäre
Phrasen. Wenn die Menschheit sich danach sehnt, beginnt die Welt
zu wanken. Die Zeit der Lüge, des Scheins ist vorbei. Die Herrn
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der Stunde tun gut, sich reisefertig zu machen. Ihre Herrschaft wird
nicht mehr von langer Dauer sein.

Tolstoj ist der größte moderne Apostel des Selbstverständlichen.
Des Selbstverständlichen in seiner ganzen, großen, natürlichen, heiligen
Einfachheit. Des Selbstverständlichen in feiner ganzen unheimlichen,
revolutionären Kraft. Tolstoj ist radikaler als Krapotkin, heftiger als
das sutuut tsrribls der Revolution, als sein Landsmann Bakunin.

Und damit ist auch gesagt, in welchem Sinn hier Tolstoj und
das Selbstverständliche zusammengebracht werden. Es soll ihn gerade
in den stärksten Gegensatz zur platten, philiströsen Welt stellen, in der
wir leben, und an der wir zu Grunde gehen. Es soll heißen, daß er
sie entwertet, innerlich überwunden hat. Aber es soll zugleich heißen,
daß der Sturz daher kam, daß sich etwas unendlich Hohes, Heiliges
und doch sehr Einfaches an ihre Stelle fetzte. Etwas, das uns fönst
Angst einflößt, etwas, dem wir erschrocken aus dem Wege gehen, etwas,
das wir mit allen 'Sophismen unserer Theologie, allem Jesuitismus
unserer Kirchenlehre und aller Brutalität unserer Politik bekämpfen,
verkleinern, beschmutzen. Auf einmal ist es da, an Stelle des andern,
dieses seltsame Etwas; es hat das andere verdrängt, und es kommt
uns ganz natürlich vor, daß es so gekommen ist. Schuppen fallen
uns von den Augen. „Mein Gott, Hab ich's wirklich so lange nicht
sehen, nicht verstehen können!"

Nun ist es unmittelbar einleuchtend, daß es die Wahrheit ist.
Selbstverständlich, daß man es nicht fahren läßt, daß man dafür leidet,
und sehr natürlich sogar, daß man dafür stirbt.

Wenn diese seltsame Umkehr stattgefunden hat, dann hat das
Göttliche einen Augenblick unter uns geweilt. Wenn jemand mit
zarter, aber fester Hand all unsere Künste, unsere teuflische Sophistik,
unsere raffinierte Selbstverblendungstechnik spielend wegfegt und uns
ruhig, aber unerbittlich den Weg der unmittelbaren Wahrheit weist,
hat sich Gott unser angenommen.

Das ist die Legitimation, die Gott erteilt. Das ist die
Vollmacht, mit der er die ausrüstet, die, stürzend und schaffend,
entwertend und aufbauend, sein Reich verkünden und vorbereiten.

Gott hat wenig Menschen mit dieser heiligen Vollmacht versehen,
wie Leo Tolstoj. Und wenig Menfchen haben einen so diskreten
Gebrauch davon gemacht, wie er. Die Bescheidenheit ist selten die
Kardinaltugend der „Vertreter Gottes". Eine gewisse Art von Refor»
matoren zieht die Legitimationskarte bei jedem Anlaß heraus und
weist sie vor. Auch ganz ungeheißen. Tolstoj hat es nicht getan.
Um so größer die Pflicht, darauf hinzuweisen, daß er diefe Vollmacht
gehabt hat.

Der beste Beweis dafür ist die Art, wie er uns erleben läßt,
daß er sie hat. Tolstoj stellt sich nicht als Prophet, Dozent, Professor,
Pfarrer, Lehrer, Seelenarzt vor, um uns zu belehren, uns seinen
Glauben beizubringen. Tolstoj, wenigstens der wahre, echte Tolstoj,
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verfährt anders. Er läßt uns auf eine ganz unmittelbare, persönliche
Art erfahren, daß wir aus dem Schein an die Wahrheit, aus der
Finsternis ans Licht heraustreten müssen.

Er läßt uns zunächst erleben, daß unser gewöhnliches Dasein eine

Lüge ist. Bevor das Selbstverständliche als Erlösung kommt, muß man
das Widernatürliche als den Tod empfinden. Es gibt Leute, die sich an
eine verpestete Atmosphäre so sehr gewöhnt haben, daß sie das
Bedürfnis nach frischer Luft nicht mehr empfinden.

Tolstoj läßt es uns wieder empfinden. Bis zur physischen Qual,
bis der Atem schwer geht, die Brust geschnürt und das Herz
beklommen ist, läßt er es uns erleben, daß wir in verpesteter Luft
leben, mit jedem Atemzug den Tod einsaugen, mit jedem Atemzug
andere vergiften.

Tolstoj hat in seinen philosophischen Schriften nicht immer den
Ausdruck gefunden, der diesem unmittelbaren Erlebnis entspricht. Eine
rationalistische Ausdrucksweise mischt sich hie und da störend sind)
Auch hier muß man, wie überall bei Tolstoj, die munderbare Welt
der Gleichnisse, der Volkserzählungen zu Hilfe nehmen, um zu erleben,
was er uns erleben lassen will. Dann erst begreift man, was er
unter dem Sinn des Lebens versteht, und namentlich, wie er uns
zum höheren Sinn des Daseins bringt, indem er uns den Betrug
des Lebens, das wir führen, erleben läßt.

Dann klingt es nicht mehr wie eine hohle philosophische Abstraktion;

es wird zur wahrsten, konkretesten Realität, daß unfer gewöhnliches

Dasein ein Unsinn ist. Das Leben ist Not, Elend, Qual, ein
Verbrechen, das man, halb begonnen, von anderen übernommen hat,
um es weiter zu führen. Das Leben ist eine große Lüge, die uns
vorgelogen, vorgeschwindelt wird, damit wir sie dann andern weiter
vorlügen und vorschwindelnd) Ein ewiger Kreislauf des Betrugs, des

Scheins, der Selbsttäuschung. Und dieser Kreislauf wird ewig in sich

selber zurückkehren. Mit eiserner Notwendigkeit wird der Fluch weiter
gehen von Geschlecht zu Geschlecht. Das Gift wird weiter vergiften,

') Der «Rationalismus" Tolstojs ist ein sehr schweres Problem, bei dem
nicht nur die Psychologie Tolstojs, sondern die keineswegs einfache Psychologie der
Rüsten überhaupt in Betracht zu ziehen wäre. Ein gewisser Rationalismus ist den
Russen nicht fremd, freilich nach meiner Auffassung eher als Reaktion gegen das
fehr irrationalistische tiefere Seelenleben, vielfach entlehnt, und reichlich durch anderes
aufgewogen. Bei Tolstoj finden wir eine ganz merkwürdige Zuspitzung des Problems.
Er braucht den Rahmen, die Ausdrucksweise des Rationalismus für Dinge, die
jedem Rationalismus Hohn sprechen. Zu seiner Ratio gehören Opfer, Heiligkeit,
Vergebung, das Streichen des lieben Ich und das Leben für andere.

Es ist auch nicht zu vergessen, daß bei Tolstoj, wie bei allen großen russischen
Schriftstellern, der stärkste Gegensatz vorhanden ist gegen die erkünstelte, unwahre Welt,
in der wir leben. Vernunft ist somit bei ihm eher als Gesundheit, Wahrheit zu
fassen; Abwendung vom Schein und von der Verführung zur Lüge. Etwa da?
„Selbstverständliche" in dem hier gebrauchten Sinn.

') Vgl. vor allem: „Der falsche Rubelschein", „Vater Sergius". „Der Tod
de» Iwan Jlitsch", „Der lebende Leichnam".
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die Seuche weiter fressend) Bis an Stelle der Unwahrheit die Wahrheit

tritt. Bis das Wesen den Schein verdrängt. Bis wir das Netz
des Betrugs zerreißen. Bis uns an der großen, heiligen
Selbstverständlichkeit des tieferen Lebens alles andere zu Schein, Trug, Unsinn,
Schwindel wird. Bis Gott uns zum Leben so notwendig wird, wie
die Luft zum Atmen, das Licht zum Sehen.

Den ausgenommen, neben den man keinen andern stellen darf,
und neben den Tolstoj sich nie gestellt hat, hat niemand mit so wunderbarer,

heiliger Einfalt vom Sinn des Lebens mit Gott, vom Unsinn
des Lebens ohne Gott geredet, wie Leo Tolstoj. Schwerlich hat jemand
so, wie er, gänzlich unbekümmert um Theologie und Kirche, um alle
Verdrehung und Vergewaltigung der großen, einfachen Tatsachen
unseres Daseins, ein einfältiges, noch für Wahrheit und Ehrlichkeit
empfängliches Herz auf die Wahrheit zurückgebracht, ohne die das ganze
Dasein nur Lüge und Unsinn sein kann. Nicht um sich an Stelle
Gottes zu setzen, sondern um Gott an Stelle alles dessen zu setzen,

was ihn sonst verdrängt. Gott ist allein die Wahrheit, wie das Licht
allein hell ist. Ein Leben ohne Gott ist so selbstverständlich ein
Betrug, wie der Schatten dunkel ist.

Und schwerlich hat einer so ruhig, auch da wieder mit so heiliger
Einfachheit, alle Konsequenzen gezogen, die sich aus diefer
selbstverständlichen Bedingung unseres Daseins ergeben. Wo die Theologen

uns mit der einen Hand wieder nehmen, was sie uns mit der
andern gegeben haben, wo Gelehrtenkünste und Pfaffenweisheit uns
zu beweisen suchen, daß die höchste Kunst darin besteht, Gott zu haben,
und doch nicht zu leben, als habe man Gott; wo Trägheit als Tiefsinn,

Halbheit als Gedankenreichtum, Feigheit als Vorsicht; wo alles,
was Gott hemmt und lähmt, als Gottes Weg und Wille verkündet
wird, da räumt die Hand des großen Einfältigen auf. Wahrheit ist
Wahrheit, Trug ist Trug. Wenn Gott die selbstverständliche Grundlage

unseres Lebens ist, so ift es auch selbstverständlich, daß man mit
Gott lebt.

Es ist etwas vom Staunen und von der Entrüstung des
einfachen, für Kniffe und Künste unempfänglichen Gemüts in seinen
Fragen an die Christenheit, an die Welt Gottes ohne Gott.

Selber nicht ganz Liebe, nicht ganz Heiligkeit sein wollen, wo
Gott Liebe und Heiligkeit ist? Wie kann denn das sein? EtwaS
dulden, etwas rechtfertigen, das Gott haßt? Gewalt unter euch?
Mord, Raub? Ja, sagt doch, ift Gott die Liebe — oder nicht? Und
wenn Gott die Liebe ist, wie geht wiederum das? Ihr baut auf
äußere Dinge, ihr vertraut nicht auf die Macht des Geistes, ihr habt
Angst, zu wagen, es mit der Heiligkeit zu halten. Ihr redet so viel
von Gott und von Heiligkeit, nnd doch handelt ihr so, daß ihr es

auf ganz andere Dinge abstellt. Wie kann denn das sein, Brüder?

') Vgl. „Lösche das Feuer, so lange es glimmt," „Auferstehung," „Die Kerze".
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Glaubt man an einen heiligen Gott, fo glaubt man auch, daß an
der Heiligkeit alles Böse abprallen muß. Was tut ihr denn? Ihr
glaubt und handelt nicht. Ihr wollt Wahrheit und lebt im Schwindel.
Ihr wollt Gott und Verlengnet ihn.')

Auf der Vollmacht, die Gott Leo Tolstoj ausgestellt hat, steht
auch vermerkt, daß er sich zu seinem Werk der Werkzeuge bedienen

darf, die er dazu braucht. Doch ist, wie gesagt, Tolstoj im Gebrauch
seiner Vollmacht recht zurückhaltend gewesen, und so hat man auch
dies übersehen. Es sei uns darum gestattet, zwei Worte davon zn
sagen.

Als große Fälschung von Christi Werk hat die Christenheit das
Wesen und Leben des Meisters ins Abstrakte, Gelehrte übersetzt. Sie
hat Lehren, Dogmen und Gesetze daraus gemacht. Sie hat sie auf
ein Gebiet gebracht, wo man sie leichter verdrehen, abschwächen kann.
Man kann ihr das Zeugnis ausstellen, daß sie dann das Werk, zu
dem sie sich Gebiet und Werkzeug ersehen, gründlich besorgt hat.

Es ist darum begreiflich, daß Tolstoj dieser ganzen Welt den
Rücken kehrt und sich selber die Werkzeuge und Waffen verschafft, die
er braucht. Der große Einfältige braucht die Form, in der die
Einfältigen, die Armen im Geist, die Botschaft verstehen werden. Er
braucht noch mehr. Er braucht die Form, welche durch ihr bloßes
Dasein die Verlogenheit der Lehre, der theologischen Kniffe entwerten
wird. Er braucht etwas, das das ganze Gebäude der gelehrten Lügen
und Verdrehungen umwirft, wie ein Gleichnis Christi die ganze
rabbinische Gelehrsamkeit.

Es soll das Leben sein, das in seiner einfachen, selbstverständlichen

Wahrheit mit allen Künsten aufräumt.
Mit Juristen, Theologen, Kirchenmännern können es die

Einfältigen und Armen im Geiste nicht aufnehmen. Nur etwas haben sie,
was sie der Verdrehung und der Lähmung des Lebens durch die Spekulation

und durch die Manipulationen des Verstandes entgegenstellen
können. Das ist ihr Leben. Ihr Leben, das durch Gott aus Schein
und Trug zur Wahrheit geworden, aus einem baren Unsinn zu etwas
sehr Sinnvollem gemacht worden ist. Ihr Leben, dem nun ein urr-
endlicher Wert innewohnt, an dem sie sich zu freuen erdreisten, und
das sie gegen alle Raubversuche verteidigen werden.

Darum ist der ganz echte Tolstoj der geniale Darsteller, nicht
der philosophische Bearbeiter und Analytiker, des Lebens geworden.
Kein ästhetischer Darsteller, den nur die Lust am Beschreiben, die

Freude am Miterleben zur Veranschaulichung drängt. Tolstoj braucht
das Leben gegen die Entwertung des Lebens. Er braucht es gegen
seine Fälschungen und Verirrungen. Er braucht nicht die Gedanken

') Vgl. Wie Tolstoj in „Das Licht scheint in der Finsternis" mit allen
Ausflüchten, Künsten, Apologien der kirchlichen Frömmigkeit, mit ihrer Halbheit und
inneren Unwahrheit aufräumt. Alles zerschellt an der geraden, unentwegten
Ehrlichkit d« einfältigen Gemüts.
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der Gelehrten, sondern die Not der Armen, den Zwiespalt der Elenden
und dann das unaussprechliche Glück der Befreiten und Erlösten, er
braucht die Seligkeit, die Wucht, den unaufhaltsamen Zug des
sinnvollen Lebens mit Gott, um mit der sinnlosen frommen Gottlosigkeit
aufzuräumen.

Darum läßt er uns au Hand des konkreten, wahren Lebens
das Leben erleben. Er schreibt sein Bestes, seine Volkserzählungen,
Märchen und Gleichnisse, wie Christus den verlorenen Sohn und den
Schalksknecht erzählte, und wenn sein ganzes Werk nichts als eine
große Fortsetzung des Gleichnisses vom Pharisäer und Zöllner gewesen
ist, so kommt es daher, daß er den Kampf weitergeführt hat, den
das revolutionärste Gleichnis Christi eröffnete, das Gleichnis, das mit
dem Hochmut und der Selbstgerechtigkeit bricht, um Gott freie Bahn
zu schaffend) So ist er der Darsteller der Armen im Geiste, der
Einfältigen, der Menschen reines Herzens und lauteren Gemütes, der
Sünder, der Verachteten geworden, in denen Christi Werk greibare
Gestalt angenommen hat und felber zur Wahrheit geworden ist. Darum
ist Tolstoj über Jahrtausende, über alle Reformationsversuche hinweg
ein unmittelbares Erfassen des unverfälschten Christentums.

Das Tiefste, was er zu sagen hat, läßt er uns von einfältigen
Menschen sagend) Der greise Tolstoj hat das Beste, was er uns noch

zu sagen hatte, unverdorbenen Kindern in den Mund gelegt, Kindern,
die mit namenlosem Staunen oder mit Empörung auf die Größe und
Herrlichkeit unserer „Kultur" reagieren. Der Mensch, der alle Höhen
und Tiefen des Lebens durchwandert und eine Erfahrung besesfen hat.
wie selten einer, weiß nichts besseres zu tun, als uns — gleichsam
ein heiliges Vermächtnis — von Kindern sagen zu lassen, wie wir
uns zu den Lügen, dem Unsinn, den Verbrechen des Daseins verhalten
sollten. Das Selbstverständliche ist bei ihm von seiner natürlichen
Stütze getragen, vom reinen Gemüt und vom unmittelbaren Kinder-
Herzen. Gehört er damit in die unmittelbare Nähe Christi oder nicht?
Er ist ja Laie, der arme Tolstoj. Es ist wahr, die geschraubten

') Bgl. das ergreifende Selbstbekenntnis in „Was sollen wir tun?" „Nur
wenn er stch nicht selber vorlügt, kann der Mensch finden, was er tun soll. DaS
einzige, was ihn hindert, den Weg zu finden, ist die lügenhafte hohe Ansicht, die
er von stch selber hat. So ist es mit mir gewesen. Darum hat auch für mich die
Antwort darin bestanden, mich im vollsten Sinn des Wortes zu bekehren. Statt
an den Nutzen und den Ernst meiner Tätigkeit glauben zu können, mußte ich ihre
Nichtigkeit und ihre Schädlichkeit einsehen. Die Einsicht in meine Unmifsenheit
mußte den Glauben an mein Wissen verdrängen. Ich mußte zugeben, daß ich nicht
gut und sittlich, sondern schlecht und grausam bin. Statt meiner Erhabenheit mußte
ich meine Niedrigkeit einsehen," Auch sein Drama „Das Licht leuchtet in der Finsternis",

das Drama der nie zufriedenen Sehnsucht, des steten Ringens mit sich selber,
ist ein Selbstbekenntnis.

') „Kindliche Weisheit," „Erzählung für Kinder" und anderes im Nachlaß.
Vgl. die schalkhafte, kindliche und damit so überlegene und scharfe Kritik des
Militarismus in „Iwan der Einfältige", Jn „Herr und Knecht" der Unstnn deS
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Theologenkünfte haben für ihn wenig Reiz gehabt. Er hat es nie
verstanden, einen Bibelspruch in sein Gegenteil zu verdrehen, und denen,
die die Auslegung nicht annehmen, Unwissenheit vorzuwerfen. Aber
er hat verstanden, was Jefus mit den Worten meint: „Werdet
wie die Kinder, sonst kommt ihr nicht ins Himmelreich." Und der

Graf, der Offizier, der Gebildete, der lebenserfahrene Mensch hat nach
einer Selbstbefreiung, wie sie wohl wenige erlebt, den ganzen Segen
des Zöllners, der sich an die Brust schlägt, und des Armen im Geist
erfahren. Er lebt felber in seinen Gestalten, darum leben auch sie.

Und darum beleben sie auch unfer Dasein.
Es ist ein sonderbarer Trupp, diese Einfältigen Tolstojs, diese

Kinder, diese Verbannten, diese Schuster, Pilger, Straßenputzer, diese

seltsamen Gestalten, die entweder nie auf den Höhen des Lebens
gewandelt sind, oder sie mit Seligkeit mit den Tiefen vertauscht haben.
Eine vornehme, wissenschaftliche Geschichtsphilosophie würde schon beim
Gedanken erröten, sie irgendwie zu beachten. Unsere Kirche stößt sie

aus. Unsere Theologie würde sich schön bedanken, bei der Zumutung,
etwas von ihnen zu lernen. Unsere Politik, auf Macht ausgehend,
auf Gewalt gestützt, schöpft alls ihnen höchstens die Anregung, erst recht
ihre Wege zu gehen. „Entweder mit Bismarck, oder mit Tolstoj."
Mit Tolstoj gehen heißt in diesem Fall soviel wie Selbstmord.

Mir scheint nvch eine andere Ansicht möglich. Ich will sie nicht
geschichtsphilosophisch nennen; wir wollen kein fo hochtrabendes Wort
für etwas so Einfaches brauchen. Aber mir scheint, wenn wir ganz
einfach, mit redlichem Blick und schlichtem Sinn die Tatfachen ins Auge
fassen, mir fcheint diese einfache, zerlumpte Gruppe von Sündern,
Armen im Geiste, von Huren, Zöllnern, von Kindern imd deklassierten
Menschen, reihe sich über Jahrhnnderte hinweg einer andern Grnppe
an, von welcher die größte Umwertung ausgegangen ist.

Der scharfe Blick des Hasfes hat entdeckt, was das Christentum ist.
Es ist, sagt Nietzsche, eine Tschandalareligion. Es ist der Sklavenaufftand
in der Geschichte. Aber wenn, wie Nietzsche meint, das Christentum die

Kultur verseucht und von Bankerott zu Bankerott geführt hat — den

letzten haben wir just erlebt —, so ist es nicht, weil es ein Sklavenaufftand

war, sondern weil es nicht den Mut hatte, ein Sklavenaufstand zu
bleiben. Es ist vornehm, offiziell, gesellschaftsfähig, salonfähig,
theologisch und kirchlich geworden. Es hat den Weg der großen
Selbstverständlichkeit verlassen. Es hat sich geschämt, neben den Zöllner
zu treten; es ist dem Pharisäer gefolgt. Es hat fich auf alle Künste,
allen Betrug des Daseins eingelassen. Es hat Gott zum Dogma, zur
Spekulation, zum Gesetz gemacht. Vor lauter Dingen über Gott, von
Gott, aus Gott, mit Gott, gegen Gott, hat es Gott verloren. Es
hat so vieles neben Gott, daß es für Gott keinen rechten Platz mehr
hat. Darnm ist es eine ganze Revolution, wenn Tolstoj es ivieder
zum Sklavenaufstand macht. Zur Revolution derer, die nichts haben,
vor allem keine Selbstgerechtigkeit, und denen darum Gott alles sein kann,
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zur Empörung derer, denen Gott alles geworden, und die darum mit
allem brechen werden, was Gott wieder entwertet, fälscht und
beschmutzt.

Tolstoj, von der Kirche ausgestoßen, von der Theologie
verketzert, Tolstoj ist der Beweis, daß es über Jahrtausende hinweg in
der Kultur, die unter dem Deckmantel des Christentums der größte
Hohn auf Christus, die schlimmste Entgleisung von seiner Bahn ist,
einen Anschluß an die heilige, unverfälschte Welt Christi geben kann.

Jn eine Welt, die noch viel mehr durch ihr Bekenntnis zn Gott
als durch ihren Gegensatz gegen ihn die infamste Gotteslästerung aus-
stößt, in die Welt, in der Kirchenmänner den Mord predigen und
Theologen diese Predigt rechtfertigen, sandte Gott einen einfältigen
Menschen, der trotz seiner Mängel, trotz seiner Schwäche, oder gerade,
weil er schwer unter seiner Schwäche nnd seinen Mängeln litt, Gott
suchte und fand.

Er litt, rang, schrieb, und schuf damit eine Welt, die durch ihre
innere Wahrheit den Beweis der Unwahrheit der sie umgebenden
Welt bildet.

Man mache doch einmal den Versuch. Man lese die schlichten
Erzählungen Tolstojs, seine Kinderszenen, seine Gleichnisse, und
unmittelbar darauf die schwülstigen Reden unserer Kriegspfaffen. Man
sehe doch einmal, was ein einfältiges Kinderherz von der sozialen
Not, vom Morden hält, was es zu den schönen Namen sagt, womit
man es ausschmückt, und man vergleiche, was unfere Kriegstheologie
zu ihrer Rechtfertigung zu sagen hat. Wenn die Wahrheit Wahrheit
und der Betrug Betrug ist, sv wird schwerlich die Theologie siegen,
und das einfältige Kinderherz wird über alles lasterhafte Wesen, das
sich in christliche Hüllen wirft, um das Christentum desto besser zu
entwerten, die Oberhand behalten.

So ist Tolstoj ein Zeichen, daß das Christentum noch lebt, und
über Jahrtaufende hinweg, über alle Entstellungen, Fälschungen, über
die halben, verfehlten Versuche, über die halb geratenen oder wieder
entarteten Reformationen hinweg nie aufhören wird, sich nach Anschluß
an Christus selber zu sehnen, und rücksichtslos alles wegräumen wird,
was es von seinem göttlichen Ursprung trennt.

Und damit kommen wir auf einen letzten Punkt, der gerade bei
Tolstoj stark betont werden mutz.

Tolstoj ist recht unbequem, und es ist nur natürlich, daß man
mit ihm fertig zu werden sucht. Man hat es namentlich damit
probiert, daß man ihm und seinen Anhängern einen dogmatischen
Radikalismus andichtet, der bei den Nachbetern zur Vergötterung des

Meisters geführt habe.
Es ist nicht zu bestreiten, daß die Gefolgschaft nicht völlig frei

davon zu sprechen ist. Darum noch zwei Worte darüber, wie hier
Tolstojs Wert und Bedeutung eingeschätzt wird.
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Tolstojs Bedeutung für unser Geschlecht scheint mir vor allem
darin zu liegen, daß er uns die ganze große Heiligkeit und Absolutheit

des Christentums in einer Art spüren läßt, die nicht zur Fessel,

zum Dogma, zur Kirche, zum Selbstkult wird. Zum Unterschied
von so vielen modernen Propheten und Vertretern des „wahren
Christentums", des „rechten Gottes", weiß er nichts von einem Gott,
der nur das liebe Ich, seine Komplexe, seinen Machtdrang oder seine

Verlegenheiten verkörpert. Er sagt Gott und meint Gott, nicht Ich.
Ich gestehe offen, daß ich Gott anders empfinde, als Tolstoj. Wenn
es nicht vermeffen klingt, möchte ich sogar sagen, Gott ist mir noch
größer, vor allem noch persönlicher, noch lebendiger, als es wenigstens
die philosophischen Schriften Tolstojs ausdrückend) Und doch muß ich

sagen, daß man bei ganz wenig Menschen mit fo heiliger Wucht
die Straße hinaufgetrieben wird, die zu Gott führt, wie bei Tolstoj,
weil wir bei ganz wenigen bei der ersten Berührung in eine fo starke
Spannung versetzt werden, die nur damit ausgelöst wird, daß wir
mit ganzer Seele selber die Wendung zu dem nehmen, was die
selbstverständliche Bedingung unseres Lebens fein sollte. Tolstojs Größe
besteht gerade darin, daß er über sich hinausweist. Gerade deshalb
ist er ein Bote Gottes für unser Geschlecht.

Die Größe des religiösen Genies besteht darin, daß es gewisse

unmittelbare, selbstverständliche Tatsachen ins Gemüt prägt, ohne daß
es dem Einzelnen erspart wird, selber zu ringen, weiter zu gehen.
Das Selbstverständliche, das sich zu neuen, absoluten, unendlichen
Aufgaben auswächst, ist der Stempel jeder echten Reformation.

Jn diesem Sinn und nur in diesem Sinn glauben wir, daß
Tolstoj der Vorbote einer neuen religiösen Aera sein könnte — ohne ihn
selber zu vergöttern. Seine Größe weist auf einen Größeren hin, und
seine Schwächen find Mahnungen, nichts von Menschen zu erwarten.

Ein ergreifendes Bild zeigt uns Tolstoj, wie er kurz vor dem
Tod alles verläßt und auf der weiten, schneebedeckten Steppe die Reise
nach der Unendlichkeit unternimmt. Kein schöneres Zeugnis konnte
der große Suchende erhalten, der noch kurz vor seinem Tode den Mut
hatte, den ganzen Wert seines Werkes in Frage zu stellen, und durch
seine Todesfahrt der Menschheit das Vermächtnis hinterließ, weiter
zu suchen.

Selbstverständlich ist, sagt Tolstoj, daß wir ohne Gott nur irren
können. Selbstverständlich ist, daß mit Gott erst daS richtige Suchen
anfängt. Selbstverständlich ist, daß mit Gott das Suchen nie aufhört,
weil Gott die Unendlichkeit, die Wahrheit, das Leben ist, und weil Du,
Brüderchen, ein kleinliches, ärmliches, recht totes Ding bist. Und
selbstverständlich ist, daß Du nun auch suchen muht, Brüderchen.

I. Matthieu.

') Sobald er aber konkret schreibt, wird Gott zur lebendigen, persönlichen
Realität.
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