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das ausfah wie er, neben mir, ich getraute mich nicht, dorthin zu fehen,
wo er neben mir ging, ich hörte nur feine Schritte, und auf diefe
Schritte hörte ich genau. Es war etwas, das mich begleitete und von
dem ich wußte, daß es nie aufhören würde, mich zu begleiten, wo
immer ich auch fein und wo immer auch er fein würde.

Zuletzt, beim Abfchied, fagte ich, er möge mich befuchen, wenn
er einmal in den Teffin komme. Er hob langfam die Schultern, fie
blieben einen langen Augenblick gehoben und fielen dann langfam
wieder hinunter. Er fagte nichts. Aber diefe Bewegung der Schultern
war deutlicher, als es ein Wort hätte fein können. In diefem Schweigen,

in welchem die Bewegung gefchah, fah ich deutlich den Chriften
Ragaz, der alles, was er befaß, den Armen und Vertriebenen
hinreichte, fo daß ihm felber nichts blieb, nicht einmal etwas für eine
kleine Reife; nicht nur die Hände, das ganze Wefen, die Schultern noch
waren für die Armen entleert. Aber als die Schultern ein wenig
anhielten, nachdem fie gehoben waren, da war es, als ob fie nicht felber
anhielten, fondern als ob fie angehalten würden, von oben her, damit
der Segen auf fie falle. Max Picard,

In piam memoriam

Ich darf wohl das mir aufgelegte Schweigen brechen um eine Pflicht
der Pietät und der Dankbarkeit abzutragen und dem Gesinnungsfreund
und Mitkämpfer, mit dem mich eine beinahe zwanzigjährige Freundfchaft

verband, einen kleinen Kranz der Erinnerung und Würdigung
zu flechten, um fo mehr, als es mir nicht vergönnt war, ihm am Grabe
die letzte Ehre zu erweifen.

Es gereichte mir zwar nachträglich noch zum befonderen Troft, daß
es mir vergönnt war, Leonhard Ragaz gerade noch an feinem letzten
Lebenstag zu befuchen und ihm fo unbewußt gleichfam meinen Segen
in die Ewigkeit mitgeben zu können. Es war wie eine Fügung, daß
ich an jenem Donnerstag, durch eine innere Stimme gemahnt, nochmals
die Gartenhofftraße auffuchte, nachdem ich an ihr bereits
vorbeigegangen war. Obwohl mit einer wichtigen Schreibarbeit befchäftigt,
ließ er es fich nicht nehmen, mich zu empfangen, und fo kam er mit
feinem gewohnten liebenswürdigen Lächeln, den Heizkörper unter dem
Arm, zu mir ins Sprechzimmer. Der letzte Eindruck von Leonhard
Ragaz, den ich da mit mir nahm, war ein befonders ergreifender,
und er wird noch lange in meiner Erinnerung haften wie ein heiliges
Vermächtnis und ein Gefchenk der Vorfehung. Es war der Eindruck
einer reifen, abgeklärten, überragenden Perfönlichkeit, voll Güte,
Ehrfurcht und Verftändnis für den anderen, den jüngeren Mitbruder.
Es erfchien mir immer als ein Wunder, daß während der ganzen Zeit
kein Mißton unfer Verhältnis trübte. Wo Ragaz einmal zu einem
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Menfchen aus innerer geiftiger Verbundenheit heraus Ja gefagt, da
vermochte nicht fo rafch irgend etwas diefes Verhältnis zu trüben, da hielt
er einem die Treue — wirklich bis über das Grab hinaus.

Man hat gefagt, daß man im Ausland vielleicht beffer das Licht
gefehen habe, das von Ragaz ausgegangen fei, während man in der
Schweiz, wegen des beißenden Rauches, der von diefem Feuer
ausgegangen, es weniger zu würdigen vermochte. Es ill tatfächlich fo, daß
man erft ins Ausland gehen muß, um unfere großen Männer zu
entdecken. So ging es mir mit Hilty und Peftalozzi, fo ging es mir auch
mit Leonhard Ragaz. Es war in Graz, wo mir feine Schriften erftmals
in die Hände kamen und wo man unbefangen genug war, ihn gelten
zu laffen und feine Größe anzuerkennen. Von da an datiert denn auch
mein Briefwechfel mit ihm, der bis zuletzt nie ganz abgebrochen war.
Seine Briefe waren ja immer fchwer zu entziffern, und doch hat man
fie immer gern gelefen; ich fpürte daraus ftets eine väterliche Güte und
Autorität, wie man fie bei anderen Autoritäten leider fo oft vermißt.
Seine Urteile, Ratfchläge, Wegweifungen, Trostworte waren immer
beruhigend, zuverläffig, ja im wahren Sinne „autoritativ" wie
diejenigen eines Meifters, eines wahren Seelenhirten — etwas, an das man
fich halten konnte.

Was ihn fähig machte, auch Andersdenkende zu verftehen, mit
Andersgearteten auszukommen, war die Größe und Ueberlegenheit
feines Geiftes, dem es möglich war, Gegenfätze zu umfaffen und
Schwierigkeiten zu löfen, über die kleinere und engere Geifter zu
Holpern pflegen. Es ill kaum zu fagen, was in einer Zeit allgemeiner
Sprachenverwirrung es bedeutet, folche Männer zu befitzen. Das war
das eine Erftaunliche und Beglückende an diefem Manne.

Das andere nicht weniger Erfiaunliche und Erfreuliche an ihm war
feine unverwüstliche Schaffenskraft und Lebendigkeit, die er bis
zuletzt bewahrte und die für viele Jüngere ein befchämendes und an-
fpornendes Vorbild war. Das Geheimnis diefer ftets frifchen, unver-
wüftlichen Lebendigkeit und Jugendlichkeit war feine kämpferifche
Ader. Er war kein Zufchauer, fondern ein Kämpfer, er war kein
Profeffor und Gelehrter, der über der Weltgefchichte fteht (oder ihr
nachhinkt), fondern ein Prophet und Märtyrer. Er faß nicht in der Zu-
fchauerloge, fondern er ftand allezeit in der Arena. Das erklärt und
entfchuldigt übrigens viele feiner Eigenheiten und weniger angenehmen
Seiten. Er war ein Mann der Sehnfucht nach dem Neuen und Befferen,
nach dem Reiche Gottes. „Glaubt man aber an das Reich Gottes, fo
muß man unruhig werden" (Blumhardt), muß man ein Kämpfer werden.

Dann kann man fich mit dem Bisherigen nicht zufriedengeben.
Das bedeutet aber ohne weiteres einen Händigen Kampf mit den Mächten

des Alten (der „Reaktion"), ja felbft mit den Mächten der Finfternis.

Wer „neue Wege" fucht und geht, der ill dem Teufel ein Dorn
im Auge. Das mußte vom Diakon Stephanus an jeder erfahren, der
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mit der Sache Chrifti Ernft machte und der das Neue, das darin liegt,
auch kongenial verftanden hat. Der berühmte Wiener Volksprediger
Abraham a sancta Clara hat einmal in einer Predigt an feine Zuhörer
die Frage geftellt: Wißt ihr auch, welches Mufikinftrument dem Teufel
am liebften ift? Welche Mufik er am lieblten hört? Ift es etwa das

Harfenfpiel? Nein, denn mit dem Harfenfpiel hat ja David den böfen
Dämon aus der Seele des Saul ausgetrieben. Ill es etwa die Pofaune?
Nein, denn durch den Schall der Pofaune wurden einft die Feinde
Gottes in Jericho überwunden und wird einft am Jünglten Tag die

ganze Menfchheit aus dem Schlaf gerüttelt. Welche Mufik ift es denn,
die der Teufel befonders liebt? Es ift die alte Leier, der Leierkaften,
die ausgelaufene Platte frommer, aber unwirkfamer Sprüche. Warum?
Weil diefe Mufik eine einfchläfernde Wirkung hat, weil fie das
Gewiffen der Menfchen eher einfchläfert, als es wachzurütteln. Darum
hat Ragaz fo fehr und fo bewußt danach gestrebt, das Evangelium in
neuer, revolutionärer Art zu predigen. (Das Wort revolutionär war
geradezu fein Lieblingswort, er hat es eher zu viel gebraucht, fo viel,
daß es faft etwas an Wirkung verlor.) Ja, es ift ein neuer Ton
ausgegangen von ihm, und es war ihm daran gelegen, daß dies von feinen
Kritikern auch feftgeftellt wurde. „Die Alten haben zu euch gefagt...
ich aber fage euch." In diefem Bewußtfein, Neues, Ungewohntes zu
verkünden, hat audi Ragaz geredet und gefchrieben, und es gelang ihm
auch nicht feiten, „zu reden wie einer, der Macht hat und nicht wie die
Schriftgelehrten", die nur das Ueberlieferte korrekt aufzufagen
verftehen.

Nun hat Leonhard Ragaz, diefer große Kämpfer, feine nimmermüde

Feder niedergelegt. Ganz fachte und ftill, befcheiden und unauffällig

hat er den Schauplatz feines Wirkens verlaffen, fo daß man es

kaum glauben kann, daß er nicht mehr unter uns fein foil. Er hat
gleichfam eine Kampfpaufe benützt, um leife von der Arena
abzutreten, nachdem er eben noch als Sieger aus einem mit zäher Ausdauer
und Beharrlichkeit geführten Kampf (demjenigen gegen den
Nationalfozialismus) hervorgegangen ill und für den er eine befondere
Anerkennung verdient hätte. Das Fehlen diefes „Custos Helvetiae", diefer

prophetifchen, warnenden Stimme wird uns bald genug zum
Bewußtfein kommen. Man wird diefen Mann noch lange miffen, und
erft fpäter erkennen, was er für unfer Land gewefen ift.

Und dennoch hinterläßt uns diefes Scheiden nicht das Gefühl der
Trauer, fondern eher der Freude und der Befriedigung, weil er als
Vollendeter und nach vollbrachtem Lebenswerk abberufen wurde, ohne
viel bitteren Nachgefchmack zu hinterlaffen, wie dies bei manchen
Größen der Fall ift.

Gerade wo viel Licht ift, pflegt ja auch viel Schatten zu fein, und
wo eine Sonne ihren Zenith überfliegen hat, werden auch die Schatten

länger und unangenehmer, die fie wirft. Es ill daher ftets eine Tugend,
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wo ein Großer feine Grenze einfieht und einhält refp. eine Gnade und
eine Wohltat der Vorfehung, wenn er mitten von der Arbeit weggeholt
wird, ehe die unangenehmen phyfifchen und moralifchen Alterserfchei-
nungen auftreten. Wir aber haben nur den einen Wunfeh, daß, wie
der Geift des Elias in doppelter Stärke auf den Elifa überging, der
Geift diefes heimgegangenen fchweizerifchen Geiftesmannes über feine
Schüler und engeren Mitarbeiter kommen möge. G. S. H.

Der Kämpfer und Führer
Eine der erften Aeußerungen von Leonhard Ragaz, die mir in die

Hände kam, vielleicht fogar die allererste, war ein Flugblatt über den
zürcherifchen Generalstreik vom 12. Juli 1912. Als ich es jetzt, nach
bald 34 Jahren, wieder zu lefen begann, da wirkte es auf mich fo
frifch, fo urfprünglich, fo lebendig, wie nur das Wort eines Menfchen
wirken kann, der im Innerften von einer Sache ergriffen ill und für
fie Zeugnis abgeben muß. Jener kurze Arbeitskampf und Arbeiter-
proteft wühlte Ragaz in tieffter Seele auf. Insbefondere war es das
frevelhafte Militäraufgebot, das die zürcherifche Regierung erzwungen
hatte, was „eine heiße Flut von Zorn" in dem durch Außerfihls
Straßen wandernden Mann auffteigen ließ. „In mir", fo bekennt er,
„ift an jenem Abend etwas geftorben, nämlich aller Stolz auf die
Schweizerfreiheit und die Miffion der Schweiz". Und er redet der
bürgerlichen Gefellfchaft mit einem Ernft ins Gewiffen, der fie hätte
aufrütteln muffen, wenn fie überhaupt noch imftande gewefen wäre,
ihre Macht- und Geldintereffen der fittlichen Grundforderung zu
unterwerfen. Für fich felber aber zieht er aus dem fchmerzlichen
Erlebnis diefes Zufammenpralls zweier Welten den Schluß, daß
nunmehr die foziale, die fozialiftifche Wahrheit mit neuer Macht
verkündet werden muffe:

„Jetzt ill fo wenig die Zeit für eine weiche Friedensftimmung,
daß vielmehr Schroffheit von uns verlangt wird, Schroffheit im
Einflehen für das, was wir als recht erkannt haben. Es muß zu einem
Durchbruch, zu einer Entfcheidung kommen Darum hat diefe
Zufpitzung der Lage für uns letztlich doch nichts Bedrückendes, im
Gegenteil, wir freuen uns darüber. Es ift immer gut, wenn Klarheit
wird. Darob mag es bei vielen zu einem Erwachen kommen. Es ill
auch gut, wenn in die von fo vielen Miasmen erfüllte Atmofphäre
unferer Zeit die Stürme Gottes fahren. Wir fegnen den Kampf, wenn
um des Kampfes würdige Dinge gekämpft wird. Er wird uns
aufrütteln aus Sinnlichkeit und Eitelkeit, uns neue Gefundheit bringen.
Das Erdbeben wird die verfchütteten Quellen der Tiefe zum Fließen
bringen. Wir gehen getroft in die kommenden Stürme hinein, denn wir
wiffen, in weifen Dienft fie liehen."

Das ift der ganze Ragaz, der Kämpfer und Führer, wie er leibt
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