

**Zeitschrift:** Neue Wege : Beiträge zu Religion und Sozialismus  
**Herausgeber:** Vereinigung Freundinnen und Freunde der Neuen Wege  
**Band:** 84 (1990)  
**Heft:** 12

**Artikel:** Sala d'espera  
**Autor:** Züfle, Manfred  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-143580>

### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. [Siehe Rechtliche Hinweise.](#)

### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. [Voir Informations légales.](#)

### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. [See Legal notice.](#)

**Download PDF:** 02.04.2025

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

## Sala d'espera

In einem Zweit- bis Viertklass-Wartsaal,  
verraucht, überheizt, überfüllt.  
Und dann fängt einer an und dann eine;  
klammheimlich zunächst teilt man sich mit,  
dann in wachsender Aufregung,  
die schon fast an freudige Erwartung gemahnt,  
tuschelnd,  
flüsternd von Mund zu Mund,  
fast schon wie gehauchte Küsse,  
bekennt man,  
man, niemand, keine,  
keiner habe hier ein Ticket in der Tasche,  
keine, keiner habe je eines erhalten  
für irgendeinen Zug.  
Die öffentlichen Schalter seien,  
das habe doch jede und jeder erfahren,  
geschlossen gewesen,  
Rolläden zu,  
und man sei in der grossen Bahnhofhalle  
von Fahrplan zu Fahrplan,  
von Kiosk zu Kiosk geschäftig gehastet  
oder auch lässig geschlendert,  
und man habe das alles verschwiegen  
aus lauter Scham.

«Jetzt aber!» sagte jetzt einer.  
«Was jetzt?» fragte man rundherum.  
Und es entstand ein grosses Gelächter.

In der Zwischenzeit sangen immer weniger Wale in allen Weltmeeren immer schönere Lieder. Wer will wissen, es seien die letzten? Und wer behauptet eigentlich, die alten Engel hätten Menschengestalt gehabt? Den letzten sah doch eine und einer von uns schon draussen vor dem Törchen zu jenem Garten, den er bewachte...

Nachdem das grosse Gelächter verebbt war, sagte einer: «Möglicherweise sind wir jetzt einfach allein gelassen.» Und zur genau gleichen Zeit verglichen in allen losbrausenden Zügen alle Passagiere aufgeregt vor Erwartung ihre Tickets.  
«Wohin die Reise, Madame?»  
«Ins Paradies!»  
«Sie auch?! Das ist ja herrlich!»

Der hatte gesagt:  
«Möglicherweise»,  
und eine doppelte nach. Sie sagte:

«Wir haben möglicherweise alle verpasst,  
dass der Weltuntergang längst schon stattgefunden.»  
Das deprimierte niemanden.  
Während die wenigen in ihren Zügen wegbrausten,  
entstanden im Wartsaal,  
spät zwar,  
aber blödsinnig blühend,  
ungedachte Gedanken  
und nie gelachte Gelächter:

Nicht mehr hoffen,  
aber warten.  
Wie die Toten.  
Und wer denn wissen wolle,  
die hätten für nichts gelebt  
und seien für gar nichts gestorben?  
Einer habe gesagt,  
er käme wieder;  
wer denn wissen wolle, man treffe ihn nie an?  
Fast unmerklich, scheint mir,  
geht da eine, dort einer  
aus dem Wartsaal,  
zu keinem Schalter,  
zu keinem Fahrplan,  
zu keinem Kiosk.

---

*Thomas Schweizer*

## **Ob der Mond wohl scheint? Erfahrungen eines Militärverweigerers**

Schwere Fäuste poltern an die Türe. Schon lange habe ich die quietschenden Räder des Servicewagens gehört. Und doch erschrecke ich jetzt. Noch einmal lasse ich den Blick über die geschriebenen Zeilen gleiten: «Du kennst wohl die Eigenart einer Zelle. Sie wird rot, wenn einer sie aus Liebe umarmt, und sie zieht sich ängstlich zusammen, wenn es einer wagt, so laut in ihr zu singen, dass alle die Köpfe nach ihr drehen und ihr böse oder lächelnde Blicke zustreuen. Sie hat doch dabei nichts zu fürchten wegen der Stäbe. Dicke, faustdicke Stahlstäbe, +GF+ Guss, sind es, die jedes spontane Eindringen eines Lichtstrahles hindern. Ohne Brille sehe ich den kleinen Fensterteil kaum, und

noch weniger schaue ich das Lachen und die Zeit draussen. Nur weil ich feine Ohren habe, kann ich noch den angenehmen Lebenslärm der Strasse draussen kosten, und ich schwinge mit den leise Klagenden in Schwesterzellen...»

«Komm endlich!» schreit Metzger draussen aufgebracht. Ich stürze zur Türe. Schon das zernarbte Gesicht dieses Wärters flösst mir Respekt ein. Ein Andenken von damals, als die Häftlinge noch ein Messer hatten. «Wie kannst du hier arbeiten?» denke ich. «Totengräber würde besser zu Dir passen. – Aber das bist du ja hier auch. Was ist dieses Gefängnis anderes als ein Mausoleum, Grabraum an Grabraum gereiht. Nur, hier