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3m «ccminî»
SMfsergotjtung auê ber Urfrîjioeig bon

^ofefboniïftatt
Stuf bem Siüden unter beut Stuto.

$n ber Stutogarage ber ©tabt ift £>odj=
Betrieb. Stutoê mit berfcpiebenen ©djäben
urtb Jîranïbeiten fteïien berurn. 3Jted)ani»
ter fli^ert pin urtb tier. £fn ber ©de fteï)t
ein SBagen, ber botlftänbig bemoliert ift.
©r fietit au§ trie ein eingeftaudjteê Dfen»
rofjr. Saneben glcingt eine hellblaue ameri»
ïanifd)e Simoufine. Sabinter rutit fid) ein
fdjtrerer Safttoagen au§, grojj unb Breit.
$n biefer Steparaturtoerfftatt fammetn fid)
bie tounbgelaufenen ©trafgenrafer unb tear*
ten fdjön gapm, bis ipnen bie Sedjniïer unb
SJiecbaniter bie ftcdjlernen unb gufjeifernen
©ingetoeibe ftiden.

Sie neueften SJÎobeïïe berühmter $abri=
ten unb bie alten, ausgeleierten Klepper
bleiben fc^ön friebtidj natje beieinanber. ©in
©erudj bon S3enginga§ unb Del fdjtrebt in
ber toeiten §alte. ©in SÜtotor toirb am $ran
bodjgegogen. £>ammerfd)täge unb STtotoren
bröbnen.

Stuebi, ber junge SJtedjaniter, liegt unter
einem grofjen, breiten 2tmeri!aner=2Iuto
unb mor£t an einer ©djraube berurn. ©ei»
ne Sage ift nidjt febr bequem unb bie Str=

beit fd)it>ierig. ©r ftredt feine §anb unter
bem Trittbrett berbor, um einen ©djrait»
benfdjtüffet gu ertaften. „Stuhr, toa§ für ein
berrüdter ßert ftebt mir ba auf bie $in»
ger!" brebt ben ßopf unb fie£)t elegante
Samenfdjube, bie um ben ganzen SBagen
berumfpagieren. ©cfjube auê feinem betE
gelbem Seber, mit Södjeld)en, ©djnallen
unb ©djtippfdjen unb bört eine grauen»
ftimme, eine b°be ^etfe fÇrauenftimme:
„SBer bat an biefem SBagen gearbeitet?"

Ser SJtedjaniïer unter bem SBagen legt
feinen ©djraubenfdjtüffet neben fid) auf
ben SSoben, fdjaut ben ©cbübtein nadj,
fragt fidj, ob biefe unb bie ungufriebene
©timme toobt gufammen Raffen. Sann
ftredt er ben $opf unter bem SBagen her»
bor: „£»e?"

Stun ba Stuebi nicht nur bie eleganten
©ebube, fonbern baS gange bornebm ge=
tteibete unb bü&fdje ^räulein fiebt fragt
er: „SBie meinen ©ie?" Siefe tommt auf
ibn gu: „£>aben ©ie an biefem SBagen ge»
arbeitet?" „Qatbotjl gräutein, idj bin im
SSegriffe." Sa§ gräutein geigte mit gittern»
bem Ringer auf bie btante SBagentoanb:
„Sa fdjauen ©ie mal ber, baben ©ie biefert
itra^er gemacht? Sa§ ift ja entfebtidj, ber
gange SBagen ift ruiniert. Stuebi rutfd)t
eintoenig tueiter unter bem SBagen berbor,
brüdt feine fdjiefe Etappe gureebt, fdjaut gu
bem Ringer bin, fd)üitelt fo gut eS in bie»

fer Sage gebt ben Äopf unb fagt: „Stein."
SiefeS tteine unb fo rubig aulgefprodjenc
SBort eröffnet einen heftigen Siebeftrom au»
bem rotbemalten SJiunb ber aufgeregten
Same: „Sa§ ift immer fo, in ben ©aragen.
3uerft ruinieren fie ben SBagen unb bann
toiß e§ niemanb getoefen fein." Siuebi über»
legt, toiiï er toieber unter bem SBagen ber»

fçbtoinben ober fteljenb in bie Siêïuffion
eingreifen, ©djtiefglidj ïriedjt er gang ber»
bor, ftebt ädjgenb auf, beugt fidj nieber unb
betradjtet mit ernftem .ftennerblid ben
Araber im feinen Sad, anberbalb ©enti»
meter tang unb baaicfein- Sann febaut er
gu ibr auf: „$dj betounbere $bre Stugen,
gräulein, bafg ©ie biefen toingigen ©d)ön»
beitêfebter entbeden ïonnten." „SJiadjen
©ie ïeine bummen ©päffe, rufen ©ie mir
ben ©bef," unb toieber trippelten bie ©djüb=
lein aufgeregt bin unb ber. „SBie fie toün»
fdjen, gräulein, toir baben gtoar hier in
ber SBerïftâtte einen SBagenladierer, ber
ïann ba§ .^riberti fid)er beffer berfebtrin»
ben madjen at§ ber ©bef. Stber toie ©ie
toünfcben gräulein." Siuebi berfebtoinbet.
Sie Same toartet.

Ser junge SJtecbaniïer fuebt alfo ben
©bef. Stiebt ettoa im ©alopp. ©r bat für
foldje Stufregungen bie nottoenbige Stube,
©r fdjtenbert bon SBagen gu SBagen unb
gu jebem SBerïbanï unb fragt nadj bem

Im Seewind
Volkserzählung aus der Urschweiz von

IosefvonMatt
Auf dem Rücken unter dem Auto.

In der Autogarage der Stadt ist
Hochbetrieb. Autos mit verschiedenen Schäden
und Krankheiten stehen herum. Mechaniker

slitzen hin und her. In der Ecke steht
ein Wagen, der vollständig demoliert ist.
Er sieht aus wie ein eingestauchtes Ofenrohr.

Daneben glänzt eine hellblaue
amerikanische Limousine. Dahinter ruht sich ein
schwerer Lastwagen aus, groß und breit.
In dieser Reparaturwerkstatt sammeln sich
die wundgelaufenen Straßenraser und warten

schön zahm, bis ihnen die Techniker und
Mechaniker die stählernen und gußeisernen
Eingeweide flicken.

Die neuesten Modelle berühmter Fabriken

und die alten, ausgeleierten Klepper
bleiben schön friedlich nahe beieinander. Ein
Geruch von Benzingas und Oel schwebt in
der weiten Halle. Ein Motor wird am Kran
hochgezogen. Hammerschläge und Motoren
dröhnen.

Ruedi, der junge Mechaniker, liegt unter
einem großen, breiten Amerikaner-Auto
und morxt an einer Schraube herum. Seine

Lage ist nicht sehr bequem und die
Arbeit schwierig. Er streckt seine Hand unter
dem Trittbrett hervor, um einen
Schraubenschlüssel zu ertasten. „Auw, was für ein
verrückter Kerl steht mir da auf die
Finger!" dreht den Kopf und sieht elegante
Damenschuhe, die um den ganzen Wagen
herumspazieren. Schuhe aus feinem
hellgelbem Leder, mit Löchelchen, Schnallen
und Schlippschen und hört eine Frauenstimme,

eine hohe helle Frauenstimme:
„Wer hat an diesem Wagen gearbeitet?"

Der Mechaniker unter dem Wagen legt
seinen Schraubenschlüssel neben sich auf
den Boden, schaut den Schühlein nach,
frägt sich, ob diese und die unzufriedene
Stimme wohl zusammen passen. Dann
streckt er den Kopf unter dem Wagen
hervor: „He?"

Nun da Ruedi nicht nur die eleganten
Schuhe, sondern das ganze vornehm
gekleidete und hübsche Fräulein sieht frägt
er: „Wie meinen Sie?" Diese kommt auf
ihn zu: „Haben Sie an diesem Wagen
gearbeitet?" „Jawohl Fräulein, ich bin im
Begriffe." Das Fräulein zeigte mit zitterndem

Finger auf die blanke Wagenwand:
„Da schauen Sie mal her, haben Sie diesen
Kratzer gemacht? Das ist ja entsetzlich, der
ganze Wagen ist ruiniert. Ruedi rutscht
einwenig weiter unter dem Wagen hervor,
drückt seine schiefe Kappe zurecht, schaut zu
dem Finger hin, schüttelt so gut es in dieser

Lage geht den Kopf und sagt: „Nein."
Dieses kleine und so ruhig ausgesprochene
Wort eröffnet einen heftigen Redestrom aus
dem rotbemalten Mund der aufgeregten
Dame: „Das ist immer so, in den Garagen.
Zuerst ruinieren sie den Wagen und dann
will es niemand gewesen sein." Ruedi überlegt,

will er wieder unter dem Wagen
verschwinden oder stehend in die Diskussion
eingreifen. Schließlich kriecht er ganz hervor,

steht ächzend auf, beugt sich nieder und
betrachtet mit ernstem Kennerblick den
Kratzer im feinen Lack, anderhalb Centimeter

lang und haarfein. Dann schaut er
zu ihr auf: „Ich bewundere Ihre Augen,
Fräulein, daß Sie diesen winzigen
Schönheitsfehler entdecken konnten." „Machen
Sie keine dummen Spässe, rufen Sie mir
den Chef," und wieder trippelten die Schühlein

aufgeregt hin und her. „Wie sie
wünschen, Fräulein, wir haben zwar hier in
der Werkstätte einen Wagenlackierer, der
kann das Kritzerli sicher besser verschwinden

machen als der Chef. Aber wie Sie
wünschen Fräulein." Ruedi verschwindet.
Die Dame wartet.

Der junge Mechaniker sucht also den
Chef. Nicht etwa im Galopp. Er hat für
solche Aufregungen die notwendige Ruhe.
Er schlendert von Wagen zu Wagen und
zu jedem Werkbank und frägt nach dem



SI)ef. Fuljinterft Bleibt et bet feinem
Freunb fielen unb plaubert ein toenig.
Siefer fragt ihn, ob er abenb! and) jum
Stornieren ïomme, er müffe bodj unbe»
bingt noct) tüchtig trainieren, benn in 10
Sagen fei bocf) bal grofje SSelorennen bei
Elubl. Stuebi überlegt: „Qefyn Sage, bal
ift IjöIIifd) toenig 3eit. muß unbebingt
mit. Sin fotoiefo nidjt redjt in F0ïm. S"
^ehn Sagen fdjon? ©ut id) ïomme l^eute
abenb beftimmt." @ie bereinbaren bie ge»

naue 3£it- SRuebi fdjlenbert toeiter, fragt
nad) bem GHjef, gefit inl Süro.

Sort ift ber ©ïief
and) nidjt ju finben.
SIber Ijinter bem ei»

nen großen Sßult fifd
Stellt), bie ©djreibma»
fdf)inen=90îamf eK mit
ber ïnnftboïïen f^rifur,
mit ben ïnalïroten
Sieben, bie mit un»
glaublicher ©djneïïig»
ïeit iïjre rotladierten
Fingernägel auf ben
Saften ber ©djreib»
mafdjine tanken läfjt.
iRuebi ruft iljr ^u:
„Stellt), too ift ber
©Ijef?" Stellt) fcfjxeibt
toeiter unb fagt ba^u:
„SBeifj nicht. 216, mit
einem neuen SBagen."
„Für lange?" @ie
fdjaut 31t iïjm auf, ju=
erft ungebulbig: „SBeifj nidjt," bann glättet
fiel) iljr ©eficljt, fie lächelt ihn an unb fagt in
füfjen Säuen: „Stuebi, Sich mufj idj bann
heute abenb nodj ffjredjen, bebor Su fort
geljft, toegen einer ^hmbenfarte unb audj
fonft." Sie anbern SüroangefteHten fdjauen
bertounbert auf. Stuebi toirft ficf) in bie
Sruft, tibbt mit bem 3et9fmger grüfjenb
an bie ©tirne: „SBirb gemadjt, tfdjau
Stellt)."

Stuebi fbajiert 3U ber aufgeregten Same
jurüd. ©ie ift injloifchen bor SBut toeif;»
glüljenb getoorben. Er erïlârt iïjr, baf; ber
Éïjef in ïnabb einer ©tunbe jurüd fei unb
bafj ber Sßagenladierer bal Ärafjetli in
ungefähr 5 SJtinuten toegbolieren ïônne.

Fd) babe ®ir eine Ueberrafcfiung

SBäljrenb bem ©djimbfen betrachtet er lä»
djelnb ihre blifjenben 3ähne unb fdjtübft
fdjliefjlidj toieber unter ben SBagen.

Ein teure! Sädjeln.

Fünf SJtinuten nadh Feierabenb fteht
Stellt) an ber Süroede unb toartet auf Stue»
bi. Stote ©djulje, helle! Meib mit großen
bunten Slumen, roter, fdjmaler Sebergurt,
ba! §ütdjen, toie ein bom Rimmel gefal»
lener SBih fcfjief in bie fchtoar^en Soden»
berge gefiflanjt, fteht fie ba unb fudjt in
ihrer 3totIad=£anbtafc(je nach Sibftenftift

unb ißuberbofe. Stuebi
ftürmt auf fie jju unb
grüfjt. Stet© giert fich
ein toenig unb fagt
in iljreSafdje hinein:
„Stuebi, id) habe Sir
eine Üeberrafdjung."
„Su, mir?" „FaStue»
bi, ich habe Sir,"
langfam fdjaut fie ju
ihm auf, entfaltet ihr
getoinnenfte! Säbeln,
„ich Ijabe Sir ben
heutigen SIbenb refer»
biert," bann rutfdjen
ihre Siber mit ben
fteif nach auftoärt!
breffierten SBimgern
toieber langfam über
bie glän^enben Slugen.

Stuebi benft nur
eine Heine Siertelfe»

funbe an ba! berabrebete 3tabfahrer=Srai»
ning, bann bergifjt er e! enbgültig. Stellt)
flüftert: „Ser 216 enb ift fo fdjön, ba! SB et»

ter ift fo beglich, ich möchte mit Sir im
SBagen an ben ©ee fahren?" „2IBer idj
habe bodj feinen SBagen", fagt Stuebi be»

Kommen. „@h nun, Su ïannft boch ben
roten SBagen bom ©hef mieten, für bie
haar Kilometer". Stuebi überlegt, gögert,
unb toil! ettoa! bon bem teuren SJiieifireil
fagen. 216er unterbeffen hat Stellt) toieber
ba! besaubernbe Säd)eln aufgefegt, gieJ^t
bertounbert bie feingejogenen SBimfiettt
hod) unb fagt: „Stuebi, toenn Su nicht fo
biel für mich tun toillft, bann bann
habe ich mich ioirïlidj getäufdjt." Stellt)

Chef. Zuhinterst bleibt er bei seinem
Freund stehen und plaudert ein wenig.
Dieser frägt ihn, ob er abends auch zum
Trainieren komme, er müsse doch unbedingt

noch tüchtig trainieren, denn in 1t)
Tagen sei doch das große Velorennen des
Clubs. Ruedi überlegt: „Zehn Tage, das
ist höllisch wenig Zeit. Ich mutz unbedingt
mit. Bin sowieso nicht recht in Form. In
zehn Tagen schon? Gut ich komme heute
abend bestimmt." Sie vereinbaren die
genaue Zeit. Ruedi schlendert weiter, frägt
nach dem Chef, geht ins Büro.

Dort ist der Chef
auch nicht zu finden.
Wer hinter dem
einen großen Pult sitzt
Nelly, die
Schreibmaschinen-Mamsell mit
der kunstvollen Frisur,
mit den knallroten
Lippen, die mit
unglaublicher Schnelligkeit

ihre rotlackierten
Fingernägel auf den
Tasten der
Schreibmaschine tanzen läßt.
Ruedi ruft ihr zu:
„Nelly, wo ist der
Chef?" Nelly schreibt
weiter und sagt dazu:
„Weiß nicht. Ab, mit
einem neuen Wagen."
„Für lange?" Sie
schaut zu ihm auf,
zuerst ungeduldig: „Weiß nicht," dann glättet
sich ihr Gesicht, sie lächelt ihn an und sagt in
süßen Tönen: „Ruedi, Dich muß ich dann
heute abend noch sprechen, bevor Du fort
gehst, wegen einer Kundenkarte und auch
sonst." Die andern Büroangestellten schauen
verwundert auf. Ruedi wirft sich in die
Brust, tippt mit dem Zeigfinger grüßend
an die Stirne: „Wird gemacht, tschau
Nelly."

Ruedi spaziert zu der aufgeregten Dame
zurück. Sie ist inzwischen vor Wut
weißglühend geworden. Er erklärt ihr, daß der
Chef in knapp einer Stunde zurück sei und
daß der Wagenlackierer das Kratzerli in
ungefähr 5 Minuten wegpolieren könne.

Ich habe Dir eine Ueberraschung

Während dem Schimpfen betrachtet er
lächelnd ihre blitzenden Zähne und schlüpft
schließlich wieder unter den Wagen.

Ein teures Lächeln.

Fünf Minuten nach Feierabend steht
Nelly an der Büroecke und wartet auf Ruedi.

Rote Schuhe, Helles Kleid mit großen
bunten Blumen, roter, schmaler Ledergurt,
das Hütchen, wie ein vom Himmel gefallener

Witz schief in die schwarzen Lockenberge

gepflanzt, steht sie da und sucht in
ihrer Rotlack-Handtasche nach Lippenstift

und Puderdose. Ruedi
stürmt auf sie zu und
grüßt. Nelly ziert sich
ein wenig und sagt
in ihre Tasche hinein:
„Ruedi, ich habe Dir
eine Ueberraschung."
„Du, mir?" „Ja Ruedi,

ich habe Dir,"
langsam schaut sie zu
ihm auf, entfaltet ihr
gewinnenstes Lächeln,
„ich habe Dir den
heutigen Wend
reserviert," dann rutschen
ihre Lider mit den
steif nach aufwärts
dressierten Wimpern
wieder langsam über
die glänzenden Augen.

Ruedi denkt nur
eine kleine Viertelse-

kuude au das verabredete Radfahrer-Training,
dann vergißt er es endgültig. Nelly

flüstert: „Der Abend ist so schön, das Wetter

ist so herrlich, ich möchte mit Dir im
Wagen an den See fahren?" „Wer ich
habe doch keinen Wagen", sagt Ruedi
beklommen. „Eh nun, Du kannst doch den
roten Wagen vom Chef mieten, für die
Paar Kilometer". Ruedi überlegt, zögert,
und will etwas von dem teuren Mietpreis
sagen. Wer unterdessen hat Nelly wieder
das bezaubernde Lächeln aufgesetzt, zieht
verwundert die feingezogenen Wimpern
hoch und sagt: „Ruedi, wenn Du nicht so

viel für mich tun willst, dann dann
habe ich mich wirklich getäuscht." Nelly



menbet fid) ab uitb gef)t langfam meg.
Stuebi gögert, überlegt, gel)t ihm nad), ber*
teibigt fid), fpridjt begütigenb, bittet, fleht,
bis Stellt) enblid) fiebert bleibt, fief) umtuen*
bet unb mit il)m gur ©arage gurüd gebt.

Unb fo fahren fie fiait mieber auS.
ter greunb fiatte unterbeffen auf Stuebi

gekartet, lange gemattet unb gemutet unb
ift bann fd)liefelid) allein gum trainieren
gefahren. ©in paar tage fpäter bat er, mie
eS unter guten ffreunben üblich ift, bem
Stuebi tüchtig ben Äopf gemäßen. Samt
bat er il)m in ber gleichen Söut aud) inS
©efidjt hinein gefagt, mie er über Stuebi'S
3Serl)ältni§ gu Stellt) bénît. „Söilbeft S)u S)ir
ein, bafe bie Stellt) tid) liebt? tie nüjd
tid) auS. tu bift üjr gerabe red)t, ben
SBagen gu führen unb gu bellen, barnit
fie fid) allen Seuten im Sluto geigen ïann.
Unb menn S)u all ©ein ©elb für fie berput*
bert baft unb nod) orbentlid) ©Bulben ba=

gu, bann fud)t fie fid) einen anbern. Stuebi,
tu bift ein ©fei, ein ©fei mit gefd)meiften
Römern."

Stuebi hörte gu, nad)benflid), aber mit
einem überlegenen Säd)eln in ben SJtunb*
miniein. ©r liefe ben fÇreunb reben. ©rft
nad) langer Sßaufe fagte er: „Sitein lieber
fÇreunb, ba§ berftebft tu nidjt, tu ïennft
ntid) nid^t. Qrd) gebe nid)t fo leidet nad).
$d) gminge bie Steffi) boc^ nod). taS laffe
id) mir ettoaS îoften, unb menn fie alle
tage bon guliaufe um ©elb fdjreiben, baS

ift mir gang egal, tie Stellt) mufe nod) ilj=
ren ftolgen Äopf beugen, tu toeifet nid)t,
mie meit id) fcfeon bin, toaS fie mir ber*
fprod)en bat."

©o etma§ nannte fein f?reunb berrüdft.
©r rebete lange nod) auf Stuebi ein. tann
fprad)en fie biete tage lang nid)t mehr
miteinanber.

ter le£te fronten.
Slm Sonntag, beim S3eto*3tennen îamen

fie mieber gufammen. ter fÇreunb mar
munberbar in fÇorm. Stuebi hatte 5ßed).

©d)ott im fünften, fedjften torf, ba§ fie
rafenb burcf)eilten, tiefe feine .fîraft nad).
©r mufete alle ©nergie anfpannen, um nod)
bei ber ©piüengruppe bleiben gu fömten.
tann bertor er bie Suft im borberen Stet*

fen unb fiel immer mel)r gurüd. tie Söut
tonnte ihm baS berfäumte training nid)t
erfe^en. SluSgepumpt, fd)tnu£ig, atemlos,
berbiffen bie legten Gräfte auSgebenb,
gmang er bie ißergftrecEe unb îam mit ber
gmeiten §älfte ber fÇa^rer an. tie ©tub*
mitgliéber unb bie Kenner ftaunten, bafe

Stuebi, bom fjiel auS fo lange nirgenbS gu
feben mar, Stuebi, ber oftmalige Sieger,
bie Äanone, machte bieSmal berart fcplapp.
SJÎan ïlopfte ihm mitleibig auf bie Sd)ut=
tern, man tröftete ihn mit bem näd)ften
©ieg. ©r fprad) bon feinem faputen 23or=

berreifen unb fud)te feine SBut möglichft gu
berbergen.

Slber Stuebi mar nid)t ber SJtann, ber fid)
lange bon feinem 3JMfegefd)ict nieberbrüden
tiefe, ©r mar getbobnt, bei ben erften gu
fein. Stun berfucfete er mit feinem guten
SJtunbtoerf gu erfeÇen, toaS ifim bieSmal an
Äraft gemangelt I)atte. S3eim f^efteffen mar
er bereits mieber in befter Saune.

Stellt) fafe bei ben getabenen ©äften. Stue*
bi förberte feine ©timmung mit toeifeem
Söein unb marf bie j^lafcbenforfen über
ben langen tifdi) in Steffins ^od^getürmte
fdjmarge Soden. Stacf) feber Stebe brüllte er
mie ein Stier unb ftatfdjte laut unb un*
aufb)örlidf).

tie Stebner fpradjen bom QbealiSmuS
beS StabfporteS, bon ber SSebeutung beS

Körpers in Staat unb Slrmee. Stile Slntoe*
fenbcn, bie gierlichen tarnen mit einge-
red)net, füllten fid) als Stetter be§ 33ater=
tanbeê.

tie Stimmung ftieg, je me^r ber Slbenb
Ijernieberfan!. Slud^ Stuebi metbete ficfe gum
Sßort. Stucfe er, ber I)eute feine Sorbeeren
nad^ §aufe trug, I)ob ben Q'beatiêmuê be§

Sporteê at§ ï)el)reê Sid)t meit über bie
$öpfe hinauf, ©r fprang mäl)renb feiner
Stebe auf ben Stul)t, fd^Iie^Iid^ auf ben

tifd), fpagierte batancierenb auf bem mei-
feen $ifd)tud) gmifcfeen ben ©täfern btuburd)
bis gur ©brentafet, bergafe mäbrenb feiner
fdbönen Stebe auf bie Sdf)ul)e gu achten, ©in
©las flirrte, er fdjaute beräd)tticf) unb über=
legen gu ben Sdberben ^errtieber. ^m glei»
eben gehobenen tonfall feiner Stebe rief er
ber Serbiertodjter: „Fräulein, maS foftet
biefeS jämmerliche gerfprungene ©laS. §ier

wendet sich ab und geht langsam weg.
Ruedi zögert, überlegt, geht ihm nach,
verteidigt sich, spricht begütigend, bittet, fleht,
bis Nelly endlich stehen bleibt, sich umwendet

und mit ihm zur Garage zurück geht.
Und so fahren sie halt wieder aus.
Der Freund hatte unterdessen auf Ruedi

gewartet, lange gewartet und gewütet und
ist dann schließlich allein zum Trainieren
gefahren. Ein paar Tage später hat er, wie
es unter guten Freunden üblich ist, dem
Ruedi tüchtig den Kops gewaschen. Dann
hat er ihm in der gleichen Wut auch ins
Gesicht hinein gesagt, wie er über Ruedi's
Verhältnis zu Nelly denkt. „Bildest Du Dir
ein, daß die Nelly Dich liebt? Die nützt
Dich aus. Du bist ihr gerade recht, den
Wagen zu führen und zu bezahlen, damit
sie sich allen Leuten im Auto zeigen kann.
Und wenn Du all Dein Geld für sie verpulvert

hast und noch ordentlich Schulden dazu,

dann sucht sie sich einen andern. Ruedi,
Du bist ein Esel, ein Esel mit geschweiften
Hörnern."

Ruedi hörte zu, nachdenklich, aber mit
einem überlegenen Lächeln in den
Mundwinkeln. Er ließ den Freund reden. Erst
nach langer Pause sagte er: „Mein lieber
Freund, das verstehst Du nicht, Du kennst
mich nicht. Ich gebe nicht so leicht nach.
Ich zwinge die Nelly doch noch. Das lasse
ich mir etwas kosten, und wenn sie alle
Tage von zuhause um Geld schreiben, das
ist mir ganz egal. Die Nelly muß noch
ihren stolzen Kopf beugen. Du weißt nicht,
wie weit ich schon bin, was sie mir
versprochen hat."

So etwas nannte sein Freund verrückt.
Er redete lange noch auf Ruedi ein. Dann
sprachen sie viele Tage lang nicht mehr
miteinander.

Der letzte Franken.

Am Sonntag, beim Velo-Rennen kamen
sie wieder zusammen. Der Freund war
wunderbar in Form. Ruedi hatte Pech.
Schon im fünften, sechsten Dorf, das sie
rasend durcheilten, ließ seine Kraft nach.
Er mußte alle Energie anspannen, um noch
bei der Spitzengruppe bleiben zu können.
Dann verlor er die Luft im vorderen Rei¬

fen und fiel immer mehr zurück. Die Wut
konnte ihm das versäumte Training nicht
ersetzen. Ausgepumpt, schmutzig, atemlos,
verbissen die letzten Kräfte ausgebend,
zwang er die Bergstrecke und kam mit der
zweiten Hälfte der Fahrer an. Die
Clubmitglieder und die Kenner staunten, daß
Ruedi, vom Ziel aus so lange nirgends zu
sehen war, Ruedi, der oftmalige Sieger,
die Kanone, machte diesmal derart schlapp.
Man klopfte ihm mitleidig auf die Schultern,

man tröstete ihn mit dem nächsten
Sieg. Er sprach von seinem kaputen
Vorderreifen und suchte seine Wut möglichst zu
verbergen.

Mer Ruedi war nicht der Mann, der sich

lange von seinem Mißgeschick niederdrücken
ließ. Er war gewohnt, bei den ersten zu
sein. Nun versuchte er mit seinem guten
Mundwerk zu ersetzen, was ihm diesmal an
Kraft gemangelt hatte. Beim Festessen war
er bereits wieder in bester Laune.

Nelly saß bei den geladenen Gästen. Ruedi

förderte seine Stimmung mit weißem
Wein und warf die Flaschenkorken über
den langen Tisch in Nelly's hochgetürmte
schwarze Locken. Nach jeder Rede brüllte er
wie ein Stier und klatschte laut und
unaufhörlich.

Die Redner sprachen vom Idealismus
des Radsportes, von der Bedeutung des

Körpers in Staat und Armee. Alle
Anwesenden, die zierlichen Damen mit
eingerechnet, fühlten sich als Retter des
Vaterlandes.

Die Stimmung stieg, je mehr der Mend
herniedersank. Auch Ruedi meldete sich zum
Wort. Auch er, der heute keine Lorbeeren
nach Hause trug, hob den Idealismus des

Sportes als hehres Licht weit über die
Köpfe hinauf. Er sprang während seiner
Rede auf den Stuhl, schließlich auf den
Tisch, spazierte balancierend auf dem Weißen

Tischtuch zwischen den Gläsern hindurch
bis zur Ehrentafel, vergaß während seiner
schönen Rede auf die Schuhe zu achten. Ein
Glas klirrte, er schaute verächtlich und überlegen

zu den Scherben hernieder. Im gleichen

gehobenen Tonfall seiner Rede rief er
der Serviertochter: „Fräulein, was kostet
dieses jämmerliche zersprungene Glas. Hier
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paben ©ie ben Vetrag bafür. ©S ift gtoar
mein letter, aderlepter granfen. 5(6et baS

rnadjt gat nidjtS. Studj ben opfere id) anf
bent SUtar beS fportlidjen gbealismuS.
Komm, Sdedp, fto§ an. gcp trinfe auf ®ei=
ne ©cpönpeit, ©einen tollen Vlid, ©eine
ibealen Söimpern. Stemmen ©ie gräulein,
eble Vertreterin beS fc^toeigerifdjen ©aft»
tuirtfc£)aftëgetner6es, rufjig meinen legten
fronten in ©ntpfang unb fdjäpen fie ipn
gebüprenb, baS ift bie (epte 3ucfung mei»
neê ©parpefteê, meines VanffontoS, meine
gange 2Xtterê= unb £interbliebenentoerficpe=
rung, ©eopfert für bie
©cpönpeit. $roft, idel»
It)! Steine 3immer»
miete ift gtoar nocp
nicpt begaplt unb bie
©teuerrecpnung nur
gur §ä(fte, bas ift
nod) meine einzige
©orge unb ®u, Stedp,
baff ®u nicpt nur im»
mer micp, fonbern
and) ben grip unb
ben ©pip unb ben @e»

baftian aufkauft. ®u
bift eine gefährliche
fRaubfape, meine lie»
be Stellt), idh toarne
Such ade famt unb
fonberS borbiefer höchft
gefährlichen ©ante, na»
mens fftedp, toarne
©ucp in adem ©ruft,
benn ich tuid fie gang für micp adein
haben."

©ebrüd unb ©etrampel, Klatfdjen unb
Stufen machten biefer fRebe ein ©nbe. SRue»

bi (anbete neben ÜRedp unb genofj bon bort
auS ben toeiteren Verlauf beS gefteS.

Sßte et« armer Sünber bor ©eridjt.
SInberntagS toar Vuebi toeniger gefprä»

dpig. 2Rübe unb gerfdjlagen ftanb er an
ber SBerïbanï. ©ie Singen fdjmergten, ber
©urft brannte, ber Kopf brummte Joie ein
punbertpferbiger, hergelaufener 9Rotor.
Unb gerabe heute hatte er eine fo hedle,
feine SCrbeit bor fid). @r betrachtete bie toin»
gigen SJietadteile in feiner §anb. @S toar

Ger ttapttt VtutterS Vrtef perBor
unb geigte ihn.

ihm, als ob foldje (leine Vollen unb ©pi»
ralen glüpenb in feinem ©epirn fäfjen. Sßie

gerne toäre er heute unter einen Sßagen
gefdjlicpen, nur um toenigftenS ein paar
SRinuten ben Kopf irgenbtoo auflegen gu
fönnen.

©r fuchte frampfhaft gu ergrünben, toie
bie eingelnen Veftanbteile gufammenpaffen
fodten unb gleidEjgeitig fuchte er tn ber
©rinnerung bie ©reigniffe beS geftrigen ©a»
geS gufammen. Side gepn SJcinuten fchaute
er fünf 2Ra( auf bie Uhr. gm Stüden faß
attd) ein ©eprnerg. ©r mußte auf ber §etm»

fahrt irgenbtoie um»
gefaden fein. SIber bie
©rinnerung fepien in
SRebel gehüllt unb baS

iRacpbenlen toar für
ben armen Kopf un»
erträglich.

ÜRedp tampte auf.
Vlipfauber unb ele»

gant penbelte fie gtoi»
fdjen ben SlutoS, ben
berruften SRotoren,
ben berölten ©efteden
hinburcp, fepte borfiep»
tig ipre toeiffen ©chu»
pe auf bie trodenen
©teden beS VobenS,
(am bireft auf Vuebi
gu. „prächtig fiepft ®u
auS, fRuebi", pöpn»
te fie, „ioirllidj auf»
fadenb pübfcp. ®a ift

ein Vrief für ©icp gefommen, im Vüro.
Kannft ©icp bamit ein toenig tröften, ift
toaprfcpeinlidj ein SiebeSbrief ber ©eprift
naep. Viel Vergnügen", bamit legte fie ipm
ben Vrief anf bie Söerlbanf, juft bortpin,
too fcpntupigeS ©e( auSgegoffen lag, brepte
fiep um, baft baS (urge tRödlein toeit auS»

fdjioang unb trippelte in toiegenbem ©ang
bem Vüro gu.

©ie Slbreffe geigte bie unbeholfenen
©epriftgüge einer arbeitenben grauenpanb.
„®ie SRutter fepreibt", baepte Vuebi un»
toidig. ©r napm ben Vrief auS bem ©ei,
pupte ipn am §ofenbein ab unb ftedte ipn
in bie ©afepe. STber niept lange blieb er
bort, ©ine eigene Unrupe trieb tRuebi ben
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haben Sie den Betrag dafür. Es ist zwar
mein letzter, allerletzter Franken. Aber das
macht gar nichts. Auch den opfere ich auf
dem Altar des sportlichen Idealismus.
Komm, Nelly, stoß an. Ich trinke auf Deine

Schönheit, Deinen tollen Blick, Deine
idealen Wimpern. Nehmen Sie Fräulein,
edle Vertreterin des schweizerischen
Gastwirtschaftsgewerbes, ruhig meinen letzten
Franken in Empfang und schätzen sie ihn
gebührend, das ist die letzte Zuckung meines

Sparheftes, meines Bankkontos, meine
ganze Alters- und Hinterbliebenenversicherung.

Geopfert für die
Schönheit. Prost, Nelly!

Meine Zimmermiete

ist zwar noch
nicht bezahlt und die
Steuerrechnung nur
zur Hälfte, das ist
noch meine einzige
Sorge und Du, Nelly,
daß Du nicht nur
immer mich, sondern
auch den Fritz und
den Spitz und den
Sebastian anschaust. Du
bist eine gefährliche
Raubkatze, meine liebe

Nelly, ich warne
Euch alle samt und
sonders vordieser höchst
gefährlichen Dame,
namens Nelly, warne
Euch in allem Ernst,
denn ich will sie ganz für mich allein
haben."

Gebrüll und Getrampel, Klatschen und
Rufen machten dieser Rede ein Ende. Rue-
di landete neben Nelly und genoß von dort
aus den weiteren Verlauf des Festes.

Wie ein armer Sünder vor Gericht.

Anderntags war Ruedi weniger gesprächig.

Müde und zerschlagen stand er an
der Werkbank. Die Augen schmerzten, der
Durst brannte, der Kopf brummte wie ein
hundertpferdiger, heißgelaufener Motor.
Und gerade heute hatte er eine so heikle,
feine Arbeit vor sich. Er betrachtete die
winzigen Metallteile in seiner Hand. Es war

Er nahm Mutters Brief hervor
und zeigte ihn.

ihm, als ob solche kleine Bolzen und
Spiralen glühend in seinem Gehirn säßen. Wie
gerne wäre er heute unter einen Wagen
geschlichen, nur um wenigstens ein paar
Minuten den Kopf irgendwo auflegen zu
können.

Er suchte krampfhaft zu ergründen, wie
die einzelnen Bestandteile zusammenpassen
sollten und gleichzeitig suchte er tn der
Erinnerung die Ereignisse des gestrigen Tages

zusammen. Alle zehn Minuten schaute
er fünf Mal auf die Uhr. Im Rücken saß
auch ein Schmerz. Er mußte auf der Heun -

fahrt irgendwie
umgefallen sein. Aber die
Erinnerung schien in
Nebel gehüllt und das
Nachdenken war für
den armen Kopf
unerträglich.

Nelly tauchte auf.
Blitzsauber und
elegant pendelte sie
zwischen den Autos, den
verrusten Motoren,
den verölten Gestellen
hindurch, setzte vorsichtig

ihre Weißen Schuhe

auf die trockenen
Stellen des Bodens,
kam direkt auf Ruedi
zu. „Prächtig siehst Du
aus, Ruedi", höhnte

sie, „wirklich
auffallend hübsch. Da ist

ein Brief für Dich gekommen, im Büro.
Kannst Dich damit ein wenig trösten, ist
wahrscheinlich ein Liebesbrief der Schrift
nach. Viel Vergnügen", damit legte sie ihm
den Brief auf die Werkbank, just dorthin,
wo schmutziges Oel ausgegossen lag, drehte
sich um, daß das kurze Röcklein weit
ausschwang und trippelte in wiegendem Gang
dem Büro zu.

Die Adresse zeigte die unbeholfenen
Schriftzüge einer arbeitenden Frauenhand.
„Die Mutter schreibt", dachte Ruedi
unwillig. Er nahm den Brief aus dem Oel,
putzte ihn am Hosenbein ab und steckte ihn
in die Tasche. Aber nicht lange blieb er
dort. Eine eigene Unruhe trieb Ruedi den

IS4S - Z
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SSrtcf batb zu öffnen. SRütjfam entzifferte
er bie toenigen SBorte: „Sieber 33ub!"
Äomrn fofort tjeirn. SBir finb in grofjer
S^ot. Ser 33ater ift oneriert int Spital unb
fann fterben. S3ete unb fontm. Seine Sidj
grüfjenbe SJtutter."

Sal toar nic£>t bie Sïrt iprer früheren
Briefe, tnenn fie iljn unt ©etb bat. Sa
mufjte ein Ungtüdf gefdfjetjen fein. 9\uebi
füllte feine bieten ©djmerzen nicpt metjr,
toeil if)m plöftlidj bal §erz fo toelj tat. @r

rief feinen Slrbeitlfameraben, fagte ipm, er
fotte feine Strbeit toeitermarfien, er ntitffe
^eint. Ser fragte i^n, ob itjm fctjtedjt fei.
tRuebi fümmerte fidj nicE)t barunt, toufd)
feine £>änbe unb ging zum ©tief.

Qrn Sßüro mit ben btijjenben ©tatjtmö»
betn, ben £)ol^en .ftartt)ot£)ef»©d)ränfen, ben
großen Srep» unb tßolfterftütjten toar itjm
jdjon immer nie tootjl getoefen. §eute Oer»

fcfytug iljm biefer 9taum faft bie Stimme.
Reifer unb ftotternb fragte er ben ©t)ef, ob

er tjeimgetjen bürfe, fofort t) einiget) en, er
tjabe fcötec^te üftadjtridfjt bon zulaufe
ermatten. Ser ©tjef fdjaute untoittig bon ber
Strbeit auf: „SBal glauben ©ie eigentlich,
mitten aul atter Strbeit ïjeraul, an einem
SJÎontag. ttnb toal ift ber ©runb, bal mu|
man ja nicht fragen, bal fielet itjnen auf
bem ©efidjt gefctjrieben. ©o berfoffen toie
©ie auljetjen. SBtaumadjen toolten ©ie, auf
meine tRedfjnung. Saft ©ie fich nicht fdfjä»

men, ein fotdjer 33urfdje toie ©ie fein fönn»
ten." Sal Setefon furrte. Ser ©tjef natjm
ben §örer ab unb fpradj tonge in ben 2tp»

parat hinein.
ttnterbeffen ftanb iRuebi toie ein armer

©iinber bor ©eridjt ba. ©r zog ben SSrief
aul ber Safere, ber toar bom Set fcïjmufng
unb burdjtränft, ben toagte er nicht zu zei»

gen. Ser ©tjef beutete i^m pinaulzugetjen,
jagte ztoifdjen ben Slnttoorten am Setefon
ZU itjm: „(Sellen ©ie, getjen ©ie an $f>re
Strbeit." 2tber 9tuebi betoegte fich niât.
Ser ©pef fdftmetterte fdjliefttid) ben footer
auf bie ©abet unb fctjrie: ,,©ut, bann btei=
ben ©ie halt ba, toenn ©ie nicht getjen
toolten. $ft gerabe redjt. $dj toollte ^nen
fdion lange einige SBorte zuftüftern. tRuebi,
©ie ïjaben fÇâtjigfeiten all SRecfjanifer, toie
ïein zweiter in meinem betrieb. Ser

SBerfmeifter fetjäht ©ie auefj fetjr unb
nimmt ©ie immer in ©cpuf). 2tber ©ie
finb berrüeft, junger SDiann. ©ie berfdjteu»
bern fypre strafte unb bertubern $t)re Sa»
tente, Stftan tonnte in furzer fjeit einen
SBerfftättendjef aul Qtjnen madden, aber
©ie tjaben SOtitden im $opf. SBal glauben
©ie, baft id) f^tmen zu biejem Sotterleben
noch Reifen foil. SBir toolten einmal fdjauen,
toer hier Sfteifter ift. SBoIIen fdfjauen, ob
el mir nicht gelingt, einen flotten $erl aul
Qtjnen zu madden, ©aufen ©ie raul in
bie SBerfftatt unb arbeiten ©ie, erfäufen
©ie $t)ren 5tater im falten SB äffer unb
reiben ©ie ficf» zufammen."

Sroft ben mititärifdf) part gefprocfjenen
SBorten tag bod) eine getoiffe ©üte in ber
©timme bel ©ïjefl. iRitebi blieb ftumm unb
unbetoeglidj. ©r natim 5Dlutter§ törief t)er=
bor unb zeigt ihn. Ser ©tjef entzifferte bie
bertoifcfjten tßue^ftaben, bann fagte er:
„©ntfdjulbigen ©ie, 9htebi, ©ie fönnen fo»

fort tjeimgeljen. SSerid^ten ©ie mir bon
batjeim, toann ©ie toieber fommen fönnen."
©r reifte i^m bie £anb.

tRuebi fuhr toie ein iRafenber mit feinem
9tenn=9Seto l^eim.

Äein SDÎcttfch iff ba^eim.

Sat)eim, im großen 33ergborf, ftanb ba§

£au§, ba§ tRuebiê SSater gehörte breit an
ber Sorfftrafje. ©§ toar nodj bon ber alten
3eit übriggeblieben, ba aud^ bie Sorftjäu»
fer ganz au§ §otz gebaut tourben. Sie
jc^toeren halfen tagen bi§ hinauf zum ©ie»
bet toaagredfü übereinanber, nur unterbro»
djen bon ben Steigen fleiner ^enfter unb
ben Reiten fdjmater ,ftlebbäd)er. 2tu§ bem
©emäuer be§ ©rbgefdjoffeS motte man in
früheren Qdtjren ztoei fdimale ©djaufenfter
gebrochen unb eine Babentüre baztoif(§en»
gefegt, ©eitbem toar bie ©trafie höher ge»

legt toorben, fobaf} nun ber fÇufjboben be§

Sabenê ein Sritt tiefer at§ bie Straße tag.
Sie hohe feront bel einft fo ftotzen §aufe§,
toar buretj etliche f^tiefe berunziert, 9iat)=
menteiften unb fÇenjtertaben, bie hell bon
bem fonnenberbrannten §otz ber alten 95al»
fen abftacfien. Stber audi) biefe SSerbefferun»

gen toaren fdjon alt.
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Brief bald zu öffnen. Mühsam entzifferte
er die wenigen Worte: „Lieber Bub!"
Komm sofort heim. Wir sind in großer
Not. Der Vater ist operiert im Spital und
kann sterben. Bete und komm. Deine Dich
grüßende Mutter."

Das war nicht die Art ihrer früheren
Briefe, wenn sie ihn um Geld bat. Da
mußte ein Unglück geschehen sein. Ruedi
fühlte seine vielen Schmerzen nicht mehr,
weil ihm plötzlich das Herz so weh tat. Er
rief seinen Arbeitskameraden, sagte ihm, er
solle seine Arbeit weitermachen, er müsse
heim. Der fragte ihn, ob ihm schlecht sei.
Ruedi kümmerte sich nicht darum, wusch
seine Hände und ging zum Chef.

Im Büro mit den blitzenden Stahlmöbeln,

den hohen Karthothek-Schränken, den
großen Dreh- und Polsterstühlen war ihm
schon immer nie Wohl gewesen. Heute
verschlug ihm dieser Raum fast die Stimme.
Heiser und stotternd fragte er den Chef, ob

er heimgehen dürfe, sofort heimgehen, er
habe schlechte Nachtricht von zuhause
erhalten. Der Chef schaute unwillig von der
Arbeit auf: „Was glauben Sie eigentlich,
mitten aus aller Arbeit heraus, an einem
Montag. Und was ist der Grund, das muß
man ja nicht fragen, das steht ihnen auf
dem Gesicht geschrieben. So versoffen wie
Sie aussehen. Blaumachen wollen Sie, auf
meine Rechnung. Daß Sie sich nicht
schämen, ein solcher Bursche wie Sie sein könnten."

Das Telefon surrte. Der Chef nahm
den Hörer ab und sprach lange in den
Apparat hinein.

Unterdessen stand Ruedi wie ein armer
Sünder vor Gericht da. Er zog den Brief
aus der Tasche, der war vom Oel schmutzig
und durchtränkt, den wagte er nicht zu
zeigen. Der Chef deutete ihm hinauszugehen,
sagte zwischen den Antworten am Telefon
zu ihm: „Gehen Sie, gehen Sie an Ihre
Arbeit." Wer Ruedi bewegte sich nicht.
Der Chef schmetterte schließlich den Hörer
auf die Gabel und schrie: „Gut, dann bleiben

Sie halt da, wenn Sie nicht gehen
wollen. Ist gerade recht. Ich wollte Ihnen
schon lange einige Worte zuflüstern. Ruedi,
Sie haben Fähigkeiten als Mechaniker, wie
kein zweiter in meinem Betrieb. Der

Werkmeister schätzt Sie auch sehr und
nimmt Sie immer in Schutz. Aber Sie
stud verrückt, junger Mann. Sie verschleudern

Ihre Kräfte und verludern Ihre
Talente. Man könnte in kurzer Zeit einen
Werkstättenchef aus Ihnen machen, aber
Sie haben Mucken im Kopf. Was glauben
Sie, daß ich Ihnen zu diesem Lotterleben
noch helfen soll. Wir wollen einmal schauen,
wer hier Meister ist. Wollen schauen, ob
es mir nicht gelingt, einen flotten Kerl aus
Ihnen zu machen. Sausen Sie raus in
die Werkstatt und arbeiten Sie, ersäufen
Sie Ihren Kater im kalten Wasser und
reißen Sie sich zusammen."

Trotz den militärisch hart gesprochenen
Worten lag doch eine gewisse Güte in der
Stimme des Chefs. Ruedi blieb stumm und
unbeweglich. Er nahm Mutters Brief hervor

und zeigt ihn. Der Chef entzifferte die
verwischten Buchstaben, dann sagte er:
„Entschuldigen Sie, Ruedi, Sie können
sofort heimgehen. Berichten Sie mir von
daheim, wann Sie wieder kommen können."
Er reichte ihm die Hand.

Ruedi fuhr wie ein Rasender mit seinem
Renn-Velo heim.

Kein Mensch ist daheim.

Daheim, im großen Bergdorf, stand das
Haus, das Ruedis Vater gehörte breit an
der Dorfstraße. Es war noch von der alten
Zeit übriggeblieben, da auch die Dorfhäuser

ganz aus Holz gebaut wurden. Die
schweren Balken lagen bis hinauf zum Giebel

waagrecht übereinander, nur unterbrochen

von den Reihen kleiner Fenster und
den Zeilen schmaler Klebdächer. Aus dem
Gemäuer des Erdgeschosses hatte man in
früheren Jahren zwei schmale Schaufenster
gebrochen und eine Ladentüre da,zwischengesetzt.

Seitdem war die Straße höher
gelegt worden, sodaß nun der Fußboden des

Ladens ein Tritt tiefer als die Straße lag.
Die hohe Front des einst so stolzen Hauses,
war durch etliche Flicke verunziert,
Rahmenleisten und Fensterladen, die hell von
dem sonnenverbrannten Holz der alten Balken

abstachen. Wer auch diese Verbesserungen

waren schon alt.
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Su ben ©dpufenftern glänzten fÇIafcïjen
unb ^onferben, lagen ©tumpen* unb Sa*
bafpädti, fingen frurnrn unb berbogen $ar*
tonreftamen für ^olomattoaren unb Se*
benSmittet. 2ïuf bent alten ©ernäuer bane*
ben berfucfjten attmobifdje unb berbeulte
blecherne ffteflamefdjitber für 9Raggi unb
©eife, für ©djofotabe unb ©dptjtoidjfe p
toerben. SinfS unb récité unb and) gegen*
über, auf ber anbern ©trafeenfeite ftanben
©teintjäufer mit gut eingerichteten SBerf*
ftätten ober ntobernen Sabengefdjäften.

Sie ©onne ftanb
nod) hoch am >im*
met, ba 9tuebi ber*
fchboiht unb abgebt
auf bas §auS p ra=
bette. ©r ftettte baS
93eto an bie Sftauer
unb toottte in ben
Saben eintreten, aber
bie Süre toar ber*
fcptoffen. ©r fchritt
eilig um baS §auS
Ijerum pr §intertü=
re. ^u bem ïteinen
f>of bort toar eS ïûhl
unb büfter, toeil ein
ätjntidj gebautes na*
heê £>auS feinen brei*
ten ©fatten tjierper
toarf. fRuebi ftürmte
bie Sreppe Ijinauf. Sit*
le Sitten ioaren ber*
fchloffen. fRuebiftopfte.
^îein Saut toar p Ijören. fRnebi rief:'
„fOiutter!" .Üeine SInttoort. Oer rief toieber.
Sackte nadj, toer bon feinen ©efdjioiftern
tootjt ptjaufe fein fönnte. SaS 33etljli toar
fort in einer ©teile im Sßetfdjtanb. Sttbert
toar in ber Seljre, ber ©mit in ber Sabril
©r rief: „SSreniti, StjereSti, Söatter!" ©r
tief in biet ©prüngen bie ©tiege hinauf,
ïtohfte bei ben SRietSteuten. .Üeine Stnt*
toort. SaS gape £auS fdjien auSgeftorben

p fein. Stîitten am Sag ber Saben gefdjtof*
fen, bie §auStüre offen unb fein Sftenfd) p
finben.

Sie SCngft toürgte iftuebi. Sttfo toar eS

fdjtimmer, als er bermutet hatte. 33iet*
leicht toar eine ernfte SBenbung eingetre*

§tnterï)ctu3 Beîam er StuSfunft.

ten, feitbem bie ÜJiutter ben Sörief gefdjrie*
ben patte. Sut ."pinterpauS befam er 2tus=
fünft. @r toartete niept, bis bie fteinen
©djtoeftern auS ber ©cpute prüeffamen,
er ftieg auf fein SRab unb fuhr toieber fort.

Sut ©pitat fragte er nad) SSaterS 3iut*
mer. Sie ©djtoefter fagte iprn, alle töefudje
feien berboten. Sie übrige StuSfunft toar
ungetoife unb bage. @r fei ber ©opn, fagte
fRuebi. SaS ernfte ©efidjt ber ©eptoefter
neigte fich ipm mitteibig p. „Sdj toitt ein*
mal pinauf gepen unb SPuen bann be*

richten, ob ©ie p
ipm pinauffepauen
bürfen."

SRuebi mufete fidj
an bie SBanb tepnen.
Spm tourbe übet. —
9?ad) enbtofem Söar*
ten burfte er pinter
1er ©djtoefter per pin*
auf gepen. ©ie öffne*
te ipm teife eine Sü=
re unb tiefe itp burcp
einen faft panbbreiten
©palt hineinfClauen.
Sa fat) er brei, bier
töetten mit tßatien*
ten, bajtoifcpen fafe
feine ÜRutter unb bort
barin tag ber tßater.
SaS ©efidjt toar bteiep
unb entftettt, grau
fdjien bie £>aut p fein
unb bie üftafe hob fid)

unb tu cid) fern bon benunnatürlidj fpip
Riffen ab.

töatb pg bie ©djtoefter bie Süre toieber

p. „Sft benn gar feine Hoffnung mepr?"
frug fRuebi ftüfternb. „2Jcan mufe immer
Hoffnung paben, junger 9Rann", fagte bie
©eptoefter, „bleiben ©ie tapfer." SiefeS
SBort toar fo eigenartig bebeutungSbott auS*
gefproepen. @§ fepte fiep in fftuebiS $opf
feft. Sfl, tapfer toottte er fein.

Sie ©ditoefter begleitete itjn hinunter,
pigte bann auf eine breite Süre: „§ier ift
bie Capelle, toenn ©ie tjineingetjen tootten."
fftuebi trat auf Sepenfpipen in bie teere,
ftitte Capelle, ©r fniete in eine 33anf unb
toottte beten. Sutmer toieber tauepte baS
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In den Schaufenstern glänzten Maschen
und Konserven, lagen Stumpen- und Ta-
bakpäckli, hingen krumm und verbogen
Kartonreklamen für Kolonialwaren und
Lebensmittel. Auf dem alten Gemäuer daneben

versuchten altmodische und verbeulte
blecherne Reklameschilder für Maggi und
Seife, für Schokolade und Schuhwichse zu
werben. Links und rechts und auch gegenüber,

auf der andern Straßenseite standen
Steinhäuser mit gut eingerichteten
Werkstätten oder modernen Ladengeschästen.

Die Sonne stand
noch hoch am Himmel,

da Ruedi
verschwitzt und abgehetzt
auf das Haus zu
radelte. Er stellte das
Velo an die Mauer
und wollte in den
Laden eintreten, aber
die Türe war
verschlossen. Er schritt
eilig um das Haus
herum zur Hintertüre.

In dem kleinen
Hof dort war es kühl
und düster, weil ein
ähnlich gebautes nahes

Haus seinen breiten

Schatten hierher
warf. Ruedi stürmte
die Treppe hinauf. Alle

Türen waren
verschlossen. Ruedi klopfte.
Kein Laut war zu hören. Ruedi rieft
„Mutter!" Keine Antwort. Er rief wieder.
Dachte nach, wer von seinen Geschwistern
wohl zuhause sein könnte. Das Bethli war
fort in einer Stelle im Welschland. Albert
war in der Lehre, der Emil in der Fabrik.
Er rief: „Vrenili, Theresli, Walter!" Er
lief in vier Sprüngen die Stiege hinauf,
klopfte bei den Mietsleuten. Keine
Antwort. Das ganze Haus schien ausgestorben
zu sein. Mitten am Tag der Laden geschlossen,

die Haustüre offen und kein Mensch zu
finden.

Die Angst würgte Ruedi. Also war es

schlimmer, als er vermutet hatte. Vielleicht

war eine ernste Wendung eingetre-

Jm Hinterhaus bekam er Auskunft.

ten, seitdem die Mutter den Brief geschrieben

hatte. Im Hinterhaus bekam er
Auskunft. Er wartete nicht, bis die kleinen
Schwestern aus der Schule zurückkamen,
er stieg auf sein Rad und fuhr wieder fort.

Im Spital fragte er nach Vaters Zimmer.

Die Schwester sagte ihm, alle Besuche
seien verboten. Die übrige Auskunft war
ungewiß und vage. Er sei der Sohn, sagte
Ruedi. Das ernste Gesicht der Schwester
neigte sich ihm mitleidig zu. „Ich will
einmal hinauf gehen und Ihnen dann be¬

richten, ob Sie zu
ihm hinaufschauen
dürfen."

Ruedi mußte sich

an die Wand lehnen.
Ihm wurde übel. —
Nach endlosem Warten

durfte er hinter
ier Schwester her hinauf

gehen. Sie öffnete
ihm leise eine Türe
und ließ ihn durch

einen fast handbreiten
Spalt hineinschauen.
Da sah er drei, vier
Betten mit Patienten,

dazwischen saß
seine Mutter und dort
darin lag der Vater.
Das Gesicht war bleich
und entstellt, grau
schien die Haut zu sein
und die Nase hob sich

und wächsern von denunnatürlich spitz
Kissen ab.

Bald zog die Schwester die Türe wieder
zu. „Ist denn gar keine Hoffnung mehr?"
frug Ruedi flüsternd. „Man muß immer
Hoffnung haben, junger Mann", sagte die
Schwester, „bleiben Sie tapfer." Dieses
Wort war so eigenartig bedeutungsvoll
ausgesprochen. Es setzte sich in Ruedis Kopf
fest. Ja, tapfer wollte er sein.

Die Schwester begleitete ihn hinunter,
zeigte dann auf eine breite Türe: „Hier ist
die Kapelle, wenn Sie hineingehen wollen."
Ruedi trat auf Zehenspitzen in die leere,
stille Kapelle. Er kniete in eine Bank und
wollte beten. Immer wieder tauchte das
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Sßort tapfer in feinem SBeioufttfein auf. 3a
tapfer fein.

©ort in ber Capelle fanb ipn am 2lbenb
bie ÜRutter fc£)Iafenb in ber 23ant.

(Sine fdjtaflofe Stacht.

©er 2ftonb breitete fein ©itberticpt über
bie ©iebet unb Stauern bel 33ergborfel
unb über bie ringsum fanft anfteigenben
äftatten unb SBätber, puberte gefpenfter»
pafte ©cpatten in bie popen gelfen unb
geifterte über ben alten ©cpnee unb bie
©tetfcper pin. ©er miïbe ©cpein brang
aucp in bie ©tuben unb Kammern, legte
fiep amp auf ein perjigel SSubengeficpt, bal
gtücffelig fdptafenb in ben Riffen lag. SBa!»

terli patte bie fureptbare Stngft um ben 58a=

ter öergeffen, bietteiept in feine feftgefeptof»
fene gauft eingefperrt, toar in einen g!üdE=

tiepen ©räum pinübergerutfept.
Sin ber anbern Sßanb bel gimmerl tag

9tuebi im SBett. ©dpon bie britte Stacpt toar
er mit ben ïleinen ©efeptoiftern allein p»
paufe. ©r ftarrte pr ©ecte pinauf. 3toei
©age fepon patte er nun im Saben bebient.
©ie SCRutter patte nitpt peimtommen tön»

nen, toeil ber ©ob immer noep fo nape an
SBaterl ^ranîenbett ftanb. üiuebi, ber tüdp»

tige SRecpanifer, beliebte ©efettfcp after, ber
SSijepräfibent bei Sftennctubl, toar im ttei»
nen, engen, attmobifepen Saben geftanben,
pitflol unb unbepotfen. ©epnfücptig patte
er auf bie §eimfunft ber Keinen ©eptoeftern
aul ber ©cpute getoartet, bie ipm geigen
tonnten, too in alt ben ©dpaeptetn, ©öden
unb ©rucfli bie bertangten SBaren tagen,
ttnb aucp mit ber §itfe bon SSreneti unb
©perelti toar el tein Vergnügen, in bie=

fem Saben p ftepen. SRur menig Äunben
ïamen. ttnb toal fie bertangten, toar pm
guten ©eit nidpt auf Sager. ©ie großen
©cpubtaben toaren patbteer, bie Äaffe ent»

piett toeber 9Rünä noep SBanfnoten. 9tur
bie unbepptten 9tecpnungen toaren in gro»
fter 3apt borpanben.

93or ftapren, ba er nodp bapeim gerne»
fen, patten SSater unb.Stftutter ben ganzen
©ag alte §änbe boll p tun gepabt. ^n ben
tepiten $apren patte ein tüdptiger, frember
Kaufmann bal anbere Sebenlmittetgefdpäft
im ©orf getauft, mobern umgebaut unb

auf bie £>öpe gebraept. ©eitbem liefen alte
Seute bortpin. ©er Sîater patte fiep toegen
biefer böfen itonfurren^ fo geärgert, baft er
magenfranf getoorben ift. 3iun mar bal
Seiben plöpliep ernft unb gefäprticp geioor»
ben, muftte pr Operation, all einzige IRet»

tung gefepritten merben.
îiuebil Stugen, bie rupetol ben bunften

Stapmen an ber ^ot^becte nacpblictten,
fipauten in eine büftere .gutunft. ©r patte
mopt bemertt, baft bie ©puren bon 23ater!
Äranfpeit überalt im ©efdpäft p finben
maren. llnorbnung perrfepte. Sebenlmittet
berbarbeit. ©al berjagte bal taufenbe ißu»
btitum erft reept. IRuebi patte in ber ©dpub»
labe ber SBafcpfeife fünf ÏDtunbparmonifa
unb pjei ©abafpfeifen gefunben. Söenn er
nur balb toieber pier forttommen tonnte.
SSetpti tonnte boep bon feiner ©teile im
äßelfdptanb prüettommen, ober Sltbert aul
ber Sepre. Itnb bann, menn ber SBater tarn
ge tränt blieb, ober gar fterben müftte? SBal
fottte bie SJiutter mit ben bieten ßinbern
anfangen? SRidpt baran benten. SRögticpft
balb bon pier berfepminben, mieber in bie
©tabt, bie gutbepptte ©teile in ber ©ara»
ge mieber antreten. SBarum pat ber 93ater
fo fepteept gemirtfepaftet, pätte palt in ben

guten Qapren etmal beifeite legen fotten.
®a tarn ipm ptöptidp in ben ©inn, baft er
feine gimmermiete aucp nodp nidpt bepplt
patte unb bie ©teuern, unb baft er leinen
einzigen 33apen bon ber ©tabt mitgebraept.
Stuebi maepte feine Slugen p. Stber bie ©e»
banten tonnte er bamit nidpt aulfcptieften,
bie brangen immer tiefer in fein Innerei
pinein unb boprten bil inl §er^.

SBatterti im 33ett nebenan fupr ptöpticp
auf unb rief: „SSater! SBater!" ©ann öff»
nete er bie Stugen, ftridp fidp bie mitben
§aare aul ber ©time, fdpaute feptaftrunten
umper: „©er SSater ift mo ift ber
SSater?" @r fprang boller Stngft aul bem
SBett, ttetterte auf Stuebil ©ecte pinauf:
„Saft midp p ©ir, mir ift, — icp pabe ge»

fepen, — ber SSater ift bcrungtücft unb
ganä tot."

Sotten mir inl SBaifenpaul?

©ie SRutter tarn peirn mit gutem 93ericpt
unb fepteeptem Söericpt. ©ie atternäepfte
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Wort tapfer in seinem Bewußtsein auf. Ja
tapfer sein.

Dort in der Kapelle fand ihn am Abend
die Mutter schlafend in der Bank.

Eine schlaflose Nacht.

Der Mond breitete sein Silberlicht über
die Giebel und Mauern des Bergdorfes
und über die ringsum sanft ansteigenden
Matten und Wälder, zauberte gespensterhafte

Schatten in die hohen Felsen und
geisterte über den alten Schnee und die
Gletscher hin. Der milde Schein drang
auch in die Stuben und Kammern, legte
sich auch auf ein herziges Bubengesicht, das
glückselig schlafend in den Kissen lag. Wal-
terli hatte die furchtbare Angst um den Vater

vergessen, vielleicht in seine festgeschlossene

Faust eingesperrt, war in einen
glücklichen Traum hinübergerutscht.

An der andern Wand des Zimmers lag
Ruedi im Bett. Schon die dritte Nacht war
er mit den kleinen Geschwistern allein
zuhaust. Er starrte zur Decke hinauf. Zwei
Tage schon hatte er nun im Laden bedient.
Die Mutter hatte nicht heimkommen
können, weil der Tod immer noch so nahe an
Vaters Krankenbett stand. Ruedi, der tüchtige

Mechaniker, beliebte Gesellschafter, der
Vizepräsident des Rennclubs, war im
kleinen, engen, altmodischen Laden gestanden,
hilflos und unbeholfen. Sehnsüchtig hatte
er auf die Heimkunft der kleinen Schwestern
aus der Schule gewartet, die ihm zeigen
konnten, wo in all den Schachteln, Säcken
und Truckli die verlangten Waren lagen.
Und auch mit der Hilfe von Vreneli und
Theresli war es kein Vergnügen, in
diesem Laden zu stehen. Nur wenig Kunden
kamen. Und was sie verlangten, war zum
guten Teil nicht auf Lager. Die großen
Schubladen waren halbleer, die Kasse
enthielt weder Münz noch Banknoten. Nur
die unbezahlten Rechnungen waren in großer

Zahl vorhanden.
Vor Jahren, da er noch daheim gewesen,

hatten Vater und Mutter den ganzen
Tag alle Hände voll zu tun gehabt. In den
letzten Jahren hatte ein tüchtiger, fremder
Kaufmann das andere Lebensmittelgeschäft
im Dorf gekaust, modern umgebaut und

auf die Höhe gebracht. Seitdem liefen alle
Leute dorthin. Der Vater hatte sich wegen
dieser bösen Konkurrenz so geärgert, daß er
magenkrank geworden ist. Nun war das
Leiden plötzlich ernst und gefährlich geworden,

mußte zur Operation, als einzige
Rettung geschritten werden.

Ruedis Augen, die ruhelos den dunklen
Rahmen an der Holzdecke nachblickten,
schauten in eine düstere Zukunft. Er hatte
wohl bemerkt, daß die Spuren von Vaters
Krankheit überall im Geschäft zu finden
waren. Unordnung herrschte. Lebensmittel
verdarben. Das verjagte das kaufende
Publikum erst recht. Ruedi hatte in der Schublade

der Waschseife fünf Mundharmonika
und zwei Tabakpfeifen gefunden. Wenn er
nur bald wieder hier fortkommen könnte.
Bethli könnte doch von seiner Stelle im
Welschland zurückkommen, oder Albert aus
der Lehre. Und dann, wenn der Vater lange

krank blieb, oder gar sterben müßte? Was
sollte die Mutter mit den vielen Kindern
anfangen? Nicht daran denken. Möglichst
bald von hier verschwinden, wieder in die
Stadt, die gutbezahlte Stelle in der Garage

wieder antreten. Warum hat der Vater
so schlecht gewirtschaftet, hätte halt in den

guten Jahren etwas beiseite legen sollen.
Da kam ihm plötzlich in den Sinn, daß er
seine Zimmermiete auch noch nicht bezahlt
hatte und die Steuern, und daß er keinen
einzigen Batzen von der Stadt mitgebracht.
Ruedi machte seine Augen zu. Aber die
Gedanken konnte er damit nicht ausschließen,
die drangen immer tiefer in sein Inneres
hinein und bohrten bis ins Herz.

Walterli im Bett nebenan fuhr Plötzlich
auf und rief: „Vater! Vater!" Dann
öffnete er die Augen, strich sich die wilden
Haare aus der Stirne, schaute schlaftrunken
umher: „Der Vater ist wo ist der
Vater?" Er sprang voller Angst aus dem
Bett, kletterte auf Ruedis Decke hinauf:
„Laß mich zu Dir, mir ist, — ich habe
gesehen, — der Vater ist verunglückt und
ganz tot."

Sollen wir ins Waisenhaus?

Die Mutter kam heim mit gutem Bericht
und schlechtem Bericht. Die allernächste



SobeSgefapr toar übexftartbert, abet 2tuS=

fiept auf rafc£)e Leitung gab es niept. 33ater
muffte noep lange im Spital bleiben unb
naepper noep fort in bie £ur, audp bei giin»
ftigftem Verlauf. SRuebi fagte, er müffe an
feinen ©pef fcpreiben, bis ioamt er feine
Arbeit toieber aufnehmen ïônne. Sie Butter

fagte nur: „2Bir reben bann am Slbenb."
Sann ging fie, naep all ben fdjïaflofert
iftäcpten, mit iprem feinerem Kummer unb
ber bobentofen StRübigfeit in allen ©lie»
bern, in ben Saben.

„icp mu| jept guerft mit Sir reben, mein
Sopn." Sann ging fie in ben Saben. SRein
Sopn blatte fie gefagt, baS patte tRuebi
noep nie bon ipr gehört.

Sa bie üftutter lange niept priieb barn,
ftieg 9îuebi auep bie Sreppe hinunter, ©r
fap fie am Sabentifcp, berfepiebene Sßiinbet
bon tßapieren orbnenb. Sie flaute traurig
p ipm auf unb fagte: „gept muff eS fein.
Su ioeifst, icp pabe Sir bann unb toann in
bie Stabt um ©ebb gefeprieben. Su îannft
jept felber naepreepnen, toarum." Sienapnt

Cberfialb Emmcttcn. Ein S

SSiebe grauen bamen, bauften ettoaS unb
rebeten bange, frugen unb rieten. SieSRut»
ter blatte bäum 3eit prn,Lochien, greunbbief)
unb liebenStoiirbig gab fie alten StuSbunft,
immer toieber mufjte fie ben Hergang ber

Operation erzählten unb ioaS ber Sobtor
gefagt blatte. Sogar am Slbenb in bie IHicpe
bamen Seute. ©S tourbe fpät, bis bie $in=
ber im 33ett unb enbticp 9iupe im §au§
toar. fRuebi toobbte unbebingt bie SRutter
inS 93ett fdpieben.

„gep pabe biefe Sage unb iRäcpte fobiet
naepgebadpt unb ftubiert, icp bann fept nidpt
ins 93ett unb toeiterftubieren", fagte fie,

id auf ben Stieberbauen

alle Rapiere pfammen, fcpob fie ipm pin:
„SaS finb bie Reepnungen, bie toir be»

ppten müffen, unb bas —", fie öffnete bie
Sabenbaffe, „baS ift unfer SSermögen."
Ruebi ftarrte auf bie bieten Redpramgen
unb auf baS toenige ©elb. Sie SRutter fupr
fort: „Sap bommt nodf) bie Recpnung bom
Sobtor unb bom Spital. SaS §auS ift bis

pm testen Sacprafen unb 3ieflcIftetn ber»

gültet unb berpfänbet, baS £>interpau§ ift
auf Qapre pinauS bermietet, unb ber 3inS
borauSbepptt. Unfer Stücf Sanb, baS toir
bon ber Sante geerbt paben, ift auep ber»

fepulbet unb gepört fopfagen bem 5ßäcpter.

Todesgefahr war überstanden, aber Aussicht

auf rasche Heilung gab es nicht. Vater
mußte noch lange im Spital bleiben und
nachher noch fort in die Kur, auch bei
günstigstem Verlaus. Ruedi sagte, er müsse an
seinen Chef schreiben, bis wann er seine
Arbeit wieder ausnehmen könne. Die Mutter

sagte nur: „Wir reden dann am Abend."
Dann ging sie, nach all den schlaflosen
Nächten, mit ihrem schwerem Kummer und
der bodenlosen Müdigkeit in allen Gliedern,

in den Laden.

„ich muß jetzt zuerst mit Dir reden, mein
Sohn." Dann ging sie in den Laden. Mein
Sohn hatte sie gesagt, das hatte Ruedi
noch nie von ihr gehört.

Da die Mutter lange nicht zurück kam,
stieg Ruedi auch die Treppe hinunter. Er
sah sie am Ladentisch, verschiedene Bündel
von Papieren ordnend. Sie schaute traurig
zu ihm aus und sagte: „Jetzt muß es sein.
Du weißt, ich habe Dir dann und wann in
die Stadt um Geld geschrieben. Du kannst
jetzt selber nachrechnen, warum." Sie nahm

Oberhalb Emmetten. Ein!

Viele Frauen kamen, kauften etwas und
redeten lange, frugen und rieten. Die Mutter

hatte kaum Zeit zum Kochen. Freundlich
und liebenswürdig gab sie allen Auskunft,
immer wieder mußte sie den Hergang der

Operation erzählen und was der Doktor
gesagt hatte. Sogar am Abend in die Küche
kamen Leute. Es wurde spät, bis die Kinder

im Bett und endlich Ruhe im Haus
war. Ruedi wollte unbedingt die Mutter
ins Bett schicken.

„Ich habe diese Tage und Nächte soviel
nachgedacht und studiert, ich kann jetzt nicht
ins Bett und weiterstudieren", sagte sie,

ick auf den Niederbauen

alle Papiere zusammen, schob sie ihm hin:
„Das sind die Rechnungen, die wir
bezahlen müssen, und das —", sie öffnete die
Ladenkasse, „das ist unser Vermögen."
Ruedi starrte auf die vielen Rechnungen
und auf das wenige Geld. Die Mutter fuhr
fort: „Dazu kommt noch die Rechnung vom
Doktor und vom Spital. Das Haus ist bis
zum letzten Dachrafen und Ziegelstein
vergöltet und verpfändet, das Hinterhaus ist
auf Jahre hinaus vermietet, und der Zins
vorausbezahlt. Unser Stück Land, das wir
von der Tante geerbt haben, ist auch
verschuldet und gehört sozusagen dem Pächter.



Sa§ Vethti fchicEt mir jeben SRonat 60 ober
Penn'§ gut geht 65 granïen. Ser ©mil gibt
mir bom gabriïtohn einen guten Seil. StO
bert berbient ats Sehrting nichts, im ©e=

genteit. Sie großen Sieferanten fdjidEen un§
bie SBare nur mehr gegen Siacipahme. SRit
Pa§ foil ich biefe eintöfen? Ser Verlauf im
Saben geht SRonat um SRonat surüdE. Söenn
ba nicht ein ©ngel bom §immet ïommt unb
hilft, bann finS Pir boOftänbig ruiniert.
$eht mufft Su Reifen, Stuebi!"

Stuf bie sitteraben §änbe flaute Stuebi
unb in ba§ abgehärmte ©efidjt, bie mü=
ben, bleichen VadEen, bie bon Sränen najj
Paren. @r fagte: „Qch bin ïein ©ngel, SRut=
ter." „Söir trollen nicht barüber reben",
fagte fie, „ich toeifi hätte früher oft ger=
ne babon gebrochen, Su tootlteft mir nie
Spören. ^efrt f^reche nicht ich P ®ir,
rebet unfere trofttofe Siot." „SRutter, ich öirt
SRechaniïer, ich ïann ba§ nicht, ^ct) ber*
ftehe bon unferem ©efcfjäft nur fo biet, tbie
ein Äinb, toeil ich at§ @<hulbub ettoa ©äcfe
gefchlehht habe."

SRit unenbticfjer ©ixte unb ©ebulb fchaute
bie SRutter ihren grofjen Vüb an: „fÇrembe
Seute einftetten ïann ich nicht, ich ïann ïci=

nen Sohn bephlen. SBenn ich hnh^n, Pa=
fchen, fliehen unb atleê attein fetjaffen muh,
geht ba§ ©efchäft pgrunbe. SSobon foil ich
leben, ber ïranïe Vater unb bie «Einher?
©ollen fie betteln, folten toir in§ SSaifem
hou§?"

fRuebi pefte pfammen. @r fah trie bie
SRutter fchtranîte, trie fie bor SRûbigïeit unb
©tenb bie Stugen fchtofj. ©eine ©ebanïen
arbeiteten fieberhaft. Sa§ SRitteib trieb ihn
pr SRutter hin. Sie ©rinnerung rief ihn
SurüdE, gaudEelte ihm fein teichteê Seben

bor, bie Vergnügungen in Äino unb bei
3echgelagen, bie fahrten mit ben Stennïa»
meraben unb im Vabbetboot unb alle f?reu»
ben ber ©tabt: „ßann nicht ba§ Vetïjti
heimïommen?"

©o trie'eben nur eine SRutter naçhfichtig
unb gütig fein ïann, fo ohne feben ärgertü
cfjen Veiïtang begann bie SRutter triebet p
reben: „Su ïennft ba§ Vethti, trie e§ fetjeu

ift unb unbeholfen. füer braucht e§ eine

junge Äraft, bie fich mit bieten f^äßtqhciten
unb gans einfehen ïann. Sa3 Vetïjli ïônm

te pr Stot im Saben helfen. Stber ïann e§

mit ben Sieferanten reben, mit bem Ve=
treibungêbeamten, mit ber Vanï?" llnb
bieêmat Pieber ging ein ©chmerj Pie bon
einem ©eifethieb über fein ©eficht. @r fah,
Pie bie SRutter fidh auf ben ©tuht finïen
lieh, hörte Pie h°hï rtnb ungtücEtich ihre
©timme ïtang, ba fie Peiter fagte: „Stuebi,
Sit ïannft noch einmal probieren. .fpnnft
in bie ©tabt gehen unb un§ im ©tenb Iaf=
fen. @§ Pirb bielleicht noch einen SRonat,
noch fltoei SRonate Peitergehen, bann Pirb
Sir ©ott ba§ bierte ©ebot noch einbringe
tidher bor bie Stugen ftetten. Sann ift e§

Su fpät. Sann Pirft Su Sein Seben lang
Siefen StugenblidE bereuen. SBie Pittft Su
einmal eine Familie gtücEtich machen fön=

nen, Penn Su Seine eigene Familie in§
©tenb unb UngtüdE geftohen htaft. Sßenn
ich einmal nicht mehr bitten ïann, bann
Pirb ber Stttmädhtige für mich forgen. Sfber
jeht bitte ich noch einmal, bitte Sich, für
mich, Seinen Vater unb bie Äinber unb
bitte Sich Pegen Seinem fpäteren ©lüdf
unb Seinem ©eetenheit." Stuebi ftanb ba,
Pie eine SBettertanne, bie im Sonnerrotten
be§ ©ePitter§ gittert, ©üblich beugte er fei=
nen Äopf, enbtich ging er bie ^oaar ©chritte
auf fie p, nahm fie in bie Strate unb
fagte: „SRutter, liebe ÜRutter, ich toiH.
SBitt Sir helfen, mit meiner ganzen .ftraft."

Unb ba er biet fftäter in fein ©chtafsim»
mer hinauf ïam, fchaute er lange auf ben
fchtafenben ïteinen Vruber unb fagte teife:
„UnS Sir auch, SBatterti."

Sattle, ftratt Vegierungbrat.
^Rächte ber fÇreube, ber Suft unb ber

Vergnügen machen bie SRenfctjen Peich unb
hatttoê. Sîâdhte ber ©orgen unb ©chmer«

jen machen bie SRenfchen hart unb reif.
fRuebi ïâmhfte manche Stacht gegen feine

alten ©epolpheiten, ïâmbfte biete bunïte,
fchPere ©tunben Piber ben 5Ruin. Vitter
ift e§, bom frühen SRorgen bi§ in ben ffoä=

ten Stbenb s« arbeiten unb in ber Stacht
bot! ©orgen ïeinen StuêPeg m finben.
©dhPer ift e§, nach fchtaftofen Städhten, bie
Saft eine§ au§fidht§Iofen Sage§ auf fich 5U

nehmen. Sohbett fchPer für einen jungen
SRann, ber mit offenen ©innen alten $reu=

Das Bethli schickt mir jeden Monat 60 oder
Wenn's gut geht 65 Franken. Der Emil gibt
mir vom Fabriklohn einen guten Teil.
Albert verdient als Lehrling nichts, im
Gegenteil. Die großen Lieferanten schicken uns
die Ware nur mehr gegen Nachnahme. Mit
was soll ich diese einlösen? Der Verkauf im
Laden geht Monat um Monat zurück. Wenn
da nicht ein Engel vom Himmel kommt und
hilft, dann sind wir vollständig ruiniert.
Jetzt mußt Du helfen, Ruedi!"

Auf die zitternden Hände schaute Ruedi
und in das abgehärmte Gesicht, die müden,

bleichen Backen, die von Tränen naß
waren. Er sagte: „Ich bin kein Engel, Mutter."

„Wir wollen nicht darüber reden",
sagte sie, „ich weiß es, hätte früher oft gerne

davon gesprochen, Du wolltest mir nie
zuhören. Jetzt spreche nicht ich zu Dir, jetzt
redet unsere trostlose Not." „Mutter, ich bin
Mechaniker, ich kann das nicht. Ich
verstehe von unserem Geschäft nur so viel, wie
ein Kind, weil ich als Schulbub etwa Säcke

geschleppt habe."
Mit unendlicher Güte und Geduld schaute

die Mutter ihren großen Bub an: „Fremde
Leute einstellen kann ich nicht, ich kann
keinen Lohn bezahlen. Wenn ich Putzen,
waschen, flicken und alles allein schaffen muß,
geht das Geschäft zugrunde. Wovon soll ich
leben, der kranke Vater und die Kinder?
Sollen sie betteln, sollen wir ins Waisenhaus?"

Ruedi zuckte zusammen. Er sah wie die
Mutter schwankte, wie sie vor Müdigkeit und
Elend die Augen schloß. Seine Gedanken
arbeiteten fieberhast. Das Mitleid trieb ihn
zur Mutter hin. Die Erinnerung rief ihn
zurück, gauckelte ihm sein leichtes Leben

vor, die Vergnügungen in Kino und bei
Zechgelagen, die Fahrten mit den
Rennkameraden und im Paddelboot und alle Freuden

der Stadt: „Kann nicht das Bethli
heimkommen?"

So wie'eben nur eine Mutter nachsichtig
und gütig sein kann, so ohne jeden ärgerlichen

Beiklang begann die Mutter wieder zu
reden: „Du kennst das Bethli, wie es scheu

ist und unbeholfen. Hier braucht es eine

junge Kraft, die sich mit vielen Fähigkeiten
und ganz einsetzen kann. Das Bethli könn¬

te zur Not im Laden helfen. Aber kann es
mit den Lieferanten reden, mit dem
Betreibungsbeamten, mit der Bank?" Und
diesmal wieder ging ein Schmerz wie von
einem Geiselhieb über sein Gesicht. Er sah,
wie die Mutter sich auf den Stuhl sinken
ließ, hörte wie hohl und unglücklich ihre
Stimme klang, da sie weiter sagte: „Ruedi,
Du kannst noch einmal probieren. Kannst
in die Stadt gehen und uns im Elend
lassen. Es wird vielleicht noch einen Monat,
noch zwei Monate weitergehen, dann wird
Dir Gott das vierte Gebot noch eindringlicher

vor die Augen stellen. Dann ist es

zu spät. Dann wirst Du Dein Leben lang
diesen Augenblick bereuen. Wie willst Du
einmal eine Familie glücklich machen
können, wenn Du Deine eigene Familie ins
Elend und Unglück gestoßen hast. Wenn
ich einmal nicht mehr bitten kann, dann
wird der Allmächtige für mich sorgen. Aber
jetzt bitte ich noch einmal, bitte Dich, für
mich, Deinen Vater und die Kinder und
bitte Dich wegen Deinem späteren Glück
und Deinem Seelenheil." Ruedi stand da,
wie eine Wettertanne, die im Donnerrollen
des Gewitters zittert. Endlich beugte er
seinen Kopf, endlich ging er die paar Schritte
auf sie zu, nahm sie in die Arme und
sagte: „Mutter, liebe Mutter, ich will.
Will Dir helfen, mit meiner ganzen Kraft."

Und da er viel später in sein Schlafzimmer

hinauf kam, schaute er lange auf den
schlafenden kleinen Bruder und sagte leise:
„Und Dir auch, Walterli."

Danke, Frau Regierungsrat.
Nächte der Freude, der Lust und der

Vergnügen machen die Menschen weich und
haltlos. Nächte der Sorgen und Schmerzen

machen die Menschen hart und reif.
Ruedi kämpfte manche Nacht gegen seine

alten Gewohnheiten, kämpfte viele dunkle,
schwere Stunden Wider den Ruin. Bitter
ist es, vom frühen Morgen bis in den späten

Abend zu arbeiten und in der Nacht
voll Sorgen keinen Ausweg zu finden.
Schwer ist es, nach schlaflosen Nächten, die
Last eines aussichtslosen Tages auf sich zu
nehmen. Doppelt schwer für einen jungen
Mann, der mit offenen Sinnen allen Freu-



bert suftrebt unb beffert (Erinnerung mit
aufreisenben SBitbern todt.

3tuebi tourbe fo jurn grüljaufftetjer.
@d)on sioet Stnnben bebor ber Saben auf»
gemalt tourbe, toar er im ©efdjäft unb
fdjrieb ^Briefe. gür il^rt toar bag eine un»
getooljnte Sirbeit. 2lber er mufete löeftel=
iungeu madden, bag Sager toar fasufagen
leer, ©eine SBefteltungen aber brauten nur
neue Äorrefaonben»
Sen; benn bie Sie»

feranten fdjrieben, er
folfle suerft bie alten
jRedjnungen besaï)»
len.

©ineg ©ageg ïam
bie f^rau 9iegie=
rungêrat unb brad)»
te tjöfaft ^erföntirf)
unb entrüftet bie ge»
ftern gegolten Sïiaï»
ïaroni suriicï, fie
feien grau. jRuebi
ftecfte feine 9tafe in
ben Sßa^ierfadf unb
fdjüttette ben 5îof)f.
£fam rochen fie gans
angenehm. Stber er
tädjette, entfdjutbig»
te fid), farad) bon
einer neuen ©en»
bung, bie gerabe
Ijeute anïomme unb
er tooliïe gerne bei
ber f^abriï reïtamie»
ren. ©ie fÇrau !Re»

gierungêrattoar aber
toeitert) in entrüftet,
liefe fid) bag ©elb
Surüdgeben unb berfdjtoanb ungnäbig. 9îue»
bi toufete feineitoegê, befafe nidjt bie gering»
fte (Erfahrung, toie in fotfaen fällen fRegie»
rungsrätinnen su betjanbetn toaren. ©eine
gute Stimmung toar berflogen unb borbei.

©in Stîann mit einem grofeen £>unb trat
in ben Saben unb fudjte fid) ©tumben au§.
Sßatterti, ber auf ber ïleinen Seiter ftanb
unb ftols alles bon oben betrachtete, fragte
laut unb bertounbert: „®u jRuebi, toarum
Ijat ber Sftann ïeine £>aare auf bem ßtfaf?"
©er §err toar ob beg SBuben fÇredjïjeit fo

berbu^t, bafe er bie §unbeleine fahren liefe,
©er £>unb farang auf bag ©efteiï, fdjnaffate
nad) einem ©atamettti unb fdjtug babei eine
©taggtode mit Ääfe bom Sabentifdj. Söie»
berunt eine feljr Reifte unb bertuftreidje @i»

tuation, für toetfae jRuebi nur toenig ©r»
fat)rung befafe.

©bäter fam ber ©insüger beg ©teïtri»
Sitâtgtoerïeg unb toottte ©etb, bann ber

^Briefträger mit ei»

ner Stadjnaljme. 21m
SIbenb ïam nod) ein
©turmtoinb unb bed»
te 3ieget ab. ©er
barauf folgenbe ©e=

toitterregen brang
bom ©ftridj burdj at=
te SBöben big in 9tue=
big SBett unb nod)
burdj bie SJiatra^en.

©ie Sftutter toein»
te unb jammerte.
jRuebi bettete fidj auf
bie Ofenban! unb
tadjte basu. @r fag»
te ber SJiutter, ab»

gefeïjen bon einigen
âteinigïeiten, fei bag
ein tjerrlidjer ©ag
getoefen. Seit er mit
feinem gansen 3öit»
ten angefmdt tjatte,
fonnte er SOtutterg
©ränen nidjt meljr
feljen. @r mafate
©Üäffe unb tröftete
fie, toenn er fetbft

9tiî»toaltmer ®ïeUfd>t nidjt toufete, too iïjm
Foto L. von Matt .ftoflf UUb <Ôiï] ftOUb.

©fatimmer atg fotdje SSetriebgunfätte
toar bie ©efdjidjte mit bem SBetriebgïafn»
tat. jRuebi mufete einfeljen, bafe ein georb»
neter ©efdjäftgbetrieb nidjt möglid) toar
oljne ein habitat bon einigen taufenb
fÇranïen. @r fudjte atfo ©etb. SSofür finb
benn bie 33anïen auf ber ÜBelt? fÇrifdj,
fröhlich reifte jRuebi in ben £>auf>tort, flott
angesogen, im fdjönften ©onntaggftaat, ben

§ut ettoag fdjief auf bem ßofef, trat er in
bag grofee SBanïgebâube, metbete fidj beim
©irettor unb bradjte iljm fein Stntiegen bor.

den zustrebt und dessen Erinnerung mit
aufreizenden Bildern lockt.

Ruedi wurde so zum Frühaufsteher.
Schon zwei Stunden bevor der Laden
aufgemacht wurde, war er im Geschäft und
schrieb Briefe. Für ihn war das eine
ungewohnte Arbeit. Aber er mußte
Bestellungen machen, das Lager war sozusagen
leer. Seine Bestellungen aber brachten nur
neue Korrespondenzen;

denn die
Lieferantenschrieben, er
solle zuerst die alten
Rechnungen bezahlen.

Eines Tages kam
die Frau
Regierungsrat und brachte

höchst persönlich
und entrüstet die
gestern geholten Mak-
karoni zurück, sie
seien grau. Ruedi
steckte seine Nase in
den Papiersack und
schüttelte den Kopf.
Ihm rochen sie ganz
angenehm. Aber er
lächelte, entschuldigte

sich, sprach von
einer neuen
Sendung, die gerade
heute ankomme und
er wolle gerne bei
der Fabrik reklamieren.

Die Frau Re-
gierungsratwar aber
weiterhin entrüstet,
ließ sich das Geld
zurückgeben und verschwand ungnädig. Ruedi

wußte keineswegs, besaß nicht die geringste

Erfahrung, wie in solchen Fällen Regie-
rungsrätinnen zu behandeln waren. Seine
gute Stimmung war verflogen und vorbei.

Ein Mann mit einem großen Hund trat
in den Laden und suchte sich Stumpen aus.
Walterli, der auf der kleinen Leiter stand
und stolz alles von oben betrachtete, fragte
laut und verwundert: „Du Ruedi, warum
hat der Mann keine Haare auf dem Kopf?"
Der Herr war ob des Buben Frechheit so

verdutzt, daß er die Hundeleine fahren ließ.
Der Hund sprang aus das Gestell, schnappte
nach einem Salamettli und schlug dabei eine
Glasglocke mit Käse vom Ladentisch.
Wiederum eine sehr heikle und verlustreiche
Situation, für welche Ruedi nur wenig
Erfahrung besaß.

Später kam der Einzüger des
Elektrizitätswerkes und wollte Geld, dann der

Briefträger mit
einer Nachnahme. Am
Abend kam noch ein
Sturmwind und deckte

Ziegel ab. Der
darauf folgende
Gewitterregen drang
vom Estrich durch alle

Böden bis in Rue-
dis Bett und noch
durch die Matratzen.

Die Mutter weinte
und jammerte.

Ruedi bettete sich auf
die Ofenbank und
lachte dazu. Er sagte

der Mutter,
abgesehen von einigen
Kleinigkeiten, sei das
ein herrlicher Tag
gewesen. Seit er mit
seinem ganzen Willen

angepackt hatte,
konnte er Mutters
Tränen nicht mehr
sehen. Er machte
Spässe und tröstete
sie, wenn er selbst

Nidwaldner Meitschi nicht Wußte, wo ihm
?°t-> r, von àn Kopf und Herz stand.

Schlimmer als solche Betriebsunfälle
war die Geschichte mit dem Betriebskapital.

Ruedi mußte einsehen, daß ein geordneter

Geschäftsbetrieb nicht möglich war
ohne ein Kapital von einigen tausend
Franken. Er suchte also Geld. Wofür sind
denn die Banken auf der Welt? Frisch,
fröhlich reiste Ruedi in den Hauptort, flott
angezogen, im schönsten Sonntagsstaat, den
Hut etwas schief auf dem Kopf, trat er in
das große Bankgebäude, meldete sich beim
Direktor und brachte ihm sein Anliegen vor.



Sec £>err Sirettor tear fe£>r freunblicfe,
liefe ifen int ißolfterftufel ißlafe nefemen unb
ftellte einige gcogett: „SBaê finb ©ie bon
SBeruf?" „Rtedjanifer." „216er toemt icfe

mid) nicfet tree, feat bocfe $fer 53ater ein
Sebenêmittelgefcfeâft, mit ïtolonialtoaren,
Raucfeerartiîel etc.?" „^atoofel", fagte
Ruebi, immer nod) munter. Ser Sirettor
frug toeiter: „Sßiebiel erffearteê, eigeneë
©elb feaben ©ie in ben lefeten Saferen in
ba§ ©efefeäft geftedt?" Ruebi tourbe ettoaê
fteiner. „Äönnen ©ie §interlagen beibrin»
gen ober ^Bürgen?" 3Bie feoefe toar ber Wrn»
fafe in ben lefeten fünf Saferen, tonnen ©ie
un§ Redfemutgêabfcfelûffe borlegen?" Rue»
bi toufete, bafe ber 53 ater in ber lefeten 3eit
nur toenig mefer aufgefcferieben featte. Rue»
bië Slnttoorten tourben immer türger unb
unbeutlitfeer. ©eine Hoffnung fdfemolg toie
©dfenee im göfen. ©r toar frofe, bafe er
toieber an bie frifefee Suft tommen tonnte.

©ein Rîut toar aber ungebroefeen. ©r
lief burefe alte ©trafeert unb ©affen unb
überlegte einen neuen ißlan. Sa bemerîte
er bie Stuffcferift „©etoerbebanî". „2Ifea",
bacfete er, ,,baê ift bie riefetige 33ant, bie
SBant für ba§ ©etoerbe, i(fe ©fei bin pm
fatfefeen 53antbireftor gegangen." ©r gab
fidfe einen Ruct, rüctte feine Äratoatte in bie
Rütte unb trat ein. Rierftoürbig, ^toei gang
berfefeiebene tßanten unb beibe Sirettoren
ftelten gang äfenlicfee fragen. 9?ad) einer
fealben ©tunbe toar Ruebi toieber auf ber
©trafee, fo ttug unb fo arm al§ toie gubor.

Run tburbe ifern ber britte 53efudfe bofe»

feelt fefetoer. Qn ber gleicfeen ©trafee toofen»
te ber Rtann, bem ber 53ater am meiften
©elb fcfeulbig toar. ©r toollte feingefeen unb
ifen betoegen, bafe er bie ©djutb noefe et»

toaê ftefeen taffe.
Siefer Rtann fafe fo bö§ auê, toie ber

tnurrenbe §unb, ber unter bem Dfen tag.
Ruebi fagte bem reidjen §errn, bafe er nun
mit feiner ganzen jungen .ßraft ba§ ©e=

fdjäft auf bie §ofee bringen toolte. Ser
•6err möge boefe fo gut uub barmfeergig fein
unb bie kafeitattünbigung gurüdfgiefeen, ba»

mit er bie 2Infang§fdfetoierigfeiten üb erto in=
ben tönne. Ruebi fefeaute auf feine ßnie
feinunter, bemüfete fidfe, bie richtigen Söorte

gu finben. Sa feörte er ein feeifereê, trodeneê

Sacfeen, fefeaute auf unb fafe ben §errn, in
feinen ißolfterftufel gurüctgelefent, mit bei»
ben fbäuben ben Saucfe feattenb tadfeen.

„Sa§ toirb biet nüfeen, toenn ein Riedjani»
ter Riattaroni Oertauft. Rerfdjaffen ©ie fiefe

©elb, gafelen ©ie bie §älfte meiner ©efeutb,
bann tonnen toir über bie anbere §älfte
reben." Ruebi toollte aufbringen unb bem
bieten Rtofeê feine fdjtoarge .gigarre *n *>en

Raefeen ftofeen. SXber ba tarn ifem ber fran»
te Rater in ben ©inn, ber fdjon fo oft
toegen biefem §errn gettagt unb gejammert
featte. Ruebi befeerrfefete fidfe müfefam, ber»
fferadj ba§ SlUermöglidfefte unb fdfelidj bor»
fiefetig bei bem tnurrenben §unb borbei fein»
auê.

Rüt feängenbem ßofef fufer Ruebi auf fei»
nem Renn=33eIo naefe £>aufe. Ser brofeenbe
ßonfur§ tag gentnerfefetoer auf feinem ©e»
müt. Ser Rlutter erpfeite er, toie nett bie
Herren bon ber Rauf mit ifem getoefen
feien unb bafe fidfe ffeäter fdjon ein 3ßeg
finben laffe.

21m 5Ibenb tarn ein Rrief auê ber ©tabt.
Ruebi öffnete unb fefeaute erftaunt auf baê
feine Rrieffeafeier unb bie äierlicfeen ©eferift»
pge. ©in SSrief bon Relit)! SBie auê langft»
bergangener 3eit tarn ifem am feeutigen Sag
biefer ©rufe bor. Reift) betlagte fidfe, bafe er
niefet fdfereibe unb nie tomme unb bat ifen
einbringlidfe, ifer boefe mit feunbertfünf^ig
ober minbeftenê feunbert tränten au§ einer
augenblidflicfeen fürdfeterlicfeen 53erlegenfeeit

p feelfen. Sa mufete Ruebi lacfeen. ©r fagte

pr Rtutter: „Ärebit feab id» nidfet. SIber
man feat p mir Vertrauen, ^efe tonnte Sir
ba§ fdferiftlidfe pigen." Sann rife er ben
SSrief in feunbertfünfjig ober minbeftenê
feunbert ftefeen unb toarf ifen inê Ofenlodfe.
„RIan tann bodfe arm fein toie eine au§»
gemergelte glofe, aber angefeumfet toirb man
boefe."

£fn ber Racfet träumte Ruebi bon einem
fdferectlidfe grofeen §unb, ber auf einem ©act
bod ©olbftüete lag uub junge ÜRänner
frafe. Unb jebeêmal, toenn er mit ben fürefe»
terlidfeen Bä^n^n einen neuen gefeaett feat»

te, ladfete ber biete £>err baneben.
f^rüfe fcfeon toar Ruebi fefetoeifegebabet

toaefe getoorben, brefete unb ioenbete in ©e»
banfen feine ©orgen unb alle Rtögliefefei»

Der Herr Direktor war sehr freundlich,
ließ ihn im Polsterstuhl Platz nehmen und
stellte einige Fragen: „Was sind Sie von
Beruf?" „Mechaniker." „Aber wenn ich
mich nicht irre, hat doch Ihr Vater ein
Lebensmittelgeschäft, mit Kolonialwaren,
Raucherartikel etc.?" „Jawohl", sagte
Ruedi, immer noch munter. Der Direktor
frug weiter: „Wieviel erspartes, eigenes
Geld haben Sie in den letzten Jahren in
das Geschäft gesteckt?" Ruedi wurde etwas
kleiner. „Können Sie Hinterlagen beibringen

oder Bürgen?" Wie hoch war der Umsatz

in den letzten fünf Jahren, können Sie
uns Rechnungsabschlüsse vorlegen?" Ruedi

wußte, daß der Vater in der letzten Zeit
nur wenig mehr aufgeschrieben hatte. Rue-
dis Antworten wurden immer kürzer und
undeutlicher. Seine Hoffnung schmolz wie
Schnee im Föhn. Er war froh, daß er
wieder an die frische Luft kommen konnte.

Sein Mut war aber ungebrochen. Er
lief durch alle Straßen und Gassen und
überlegte einen neuen Plan. Da bemerkte
er die Aufschrift „Gewerbebank". „Aha",
dachte er, „das ist die richtige Bank, die
Bank für das Gewerbe, ich Esel bin zum
falschen Bankdirektor gegangen." Er gab
sich einen Ruck, rückte seine Krawatte in die
Mitte und trat ein. Merkwürdig, zwei ganz
verschiedene Banken und beide Direktoren
stellen ganz ähnliche Fragen. Nach einer
halben Stunde war Ruedi wieder auf der
Straße, so klug und so arm als wie zuvor.

Nun wurde ihm der dritte Besuch doppelt

schwer. In der gleichen Straße wohnte
der Mann, dem der Vater am meisten

Geld schuldig war. Er wollte hingehen und
ihn bewegen, daß er die Schuld noch
etwas stehen lasse.

Dieser Mann sah so bös aus, wie der
knurrende Hund, der unter dem Ofen lag.
Ruedi sagte dem reichen Herrn, daß er nun
mit seiner ganzen jungen Kraft das
Geschäft auf die Höhe bringen wolle. Der
Herr möge doch so gut und barmherzig sein
und die Kapitalkündigung zurückziehen,
damit er die Anfangsschwierigkeiten überwinden

könne. Ruedi schaute auf seine Knie
hinunter, bemühte sich, die richtigen Worte
zu finden. Da hörte er ein heiseres, trockenes

Lachen, schaute auf und sah den Herrn, in
seinen Polsterstuhl zurückgelehnt, mit beiden

Händen den Bauch haltend lachen.
„Das wird viel nützen, wenn ein Mechaniker

Makkaroni verkauft. Verschaffen Sie sich

Geld, zahlen Sie die Hälfte meiner Schuld,
dann können wir über die andere Hälfte
reden." Ruedi wollte aufspringen und dem
dicken Mops seine schwarze Zigarre in den
Rachen stoßen. Aber da kam ihm der kranke

Vater in den Sinn, der schon so oft
wegen diesem Herrn geklagt und gejammert
hatte. Ruedi beherrschte sich mühsam,
versprach das Allermöglichste und schlich
vorsichtig bei dem knurrenden Hund vorbei
hinaus.

Mit hängendem Kops fuhr Ruedi auf
seinem Renn-Velo nach Hause. Der drohende
Konkurs lag zentnerschwer auf seinem
Gemüt. Der Mutter erzählte er, wie nett die
Herren von der Bank mit ihm gewesen
seien und daß sich später schon ein Weg
finden lasse.

Am Abend kam ein Brief aus der Stadt.
Ruedi öffnete und schaute erstaunt auf das
feine Briefpapier und die zierlichen Schriftzüge.

Ein Brief von Nelly! Wie aus
längstvergangener Zeit kam ihm am heutigen Tag
dieser Gruß vor. Nelly beklagte sich, daß er
nicht schreibe und nie komme und bat ihn
eindringlich, ihr doch mit hundertsünfzig
oder mindestens hundert Franken aus einer
augenblicklichen fürchterlichen Verlegenheit
zu helfen. Da mußte Ruedi lachen. Er sagte

zur Mutter: „Kredit hab ich nicht. Aber
man hat zu mir Vertrauen. Ich könnte Dir
das schriftlich zeigen." Dann riß er den
Brief in hundertfünfzig oder mindestens
hundert Fetzen und warf ihn ins Ofenloch.
„Man kann doch arm sein wie eine
ausgemergelte Floh, aber angepumpt wird man
doch."

In der Nacht träumte Ruedi von einem
schrecklich großen Hund, der auf einem Sack
voll Goldstücke lag und junge Männer
fraß. Und jedesmal, wenn er mit den
fürchterlichen Zähnen einen neuen gepackt hatte,

lachte der dicke Herr daneben.
Früh schon war Ruedi schweißgebadet

wach geworden, drehte und wendete in
Gedanken seine Sorgen und alle Möglichkei-
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ten. Sa fiel it)m ein, baft ant Sonntag ein
©portfeft in ber iftälje toar. Sort ioottte
er Ijingeljen, einen ©tanb aufmachen unb
jRaudjtoaren bertaufen. ©o ioürbe er narft
unb nadj aile gefttidjteiien in ber ©egenb
befudjen unb grofte ©efdjäfte madjen. @r

tonftruierte im ©eift einen befonberS ge=

fdjidt auSgebadjten 33etoant)änger, ber ju
einem Sifd) aufgetlaftftt unb mit ^elttucft
überfftannt toerben tonnte, mit auffälligen
IRetlamefdjriften. ©ine prima gbee. tßor
lauter greube unb
Stufregung fcptief er
gar nicpt mepr ein.

Cb man einem fet=

nen £errn um bcn

£at§ fallen öarf?
Sie freunbtidje 23e=

bienung, bie ^einlieft
faubere Srbnung im
Saben unb StuebiS
fröptidje ©timmung
30g balb tnepr Seute
an. @r Ijatte einen
feinen ©pürfinn, toas
bie Seute intereffierte,
toaê für Qualitäten
fie beborpgten. ©eit
er supaufe unb ftän*
big mit feiner 9Jtut*
ter pfammen toar,
Ijatte fiep SRuebi ftart
SU feinem Vorteil ber*
änbert. ©r ïjatte ja
auet) genügenb ©ete*
genpeit, über ben SBIöbfinn feines früpe*
ren SebenS naepsubenten. 2Bie oft muftte
er an baS bamats teieptfinnig berfepteuberte
©etb beuten. SBie notioenbig toäre e§ jept.
9tuebi l^ätte boep in ben gapren in ber
©tabt gut unb fdftön 2—3000 grauten
erfparen tonnen. Samit toäre fetjt bie at*
lerfcpltmmfie üftot su bannen getoefen. 2ftit
biefer ©infidpt tarn audi manepe anbere
toertbolle ©rtenntniS. ©r entbedte, baft er
jept, ioenn er abenbS totmübe unb fpät
Sur iRupe tarn, in glüdlicfter gufriebenpeit
einfeptafen tonnte, grüper tieft ipn ber ©e=
baute an neue Vergnügen unb neue ©pan*
nungen nie biefe 9tupe töfttieper genieften.

„Sin erftfterffiger SöbedEjattifer, itjr ©Mm,"
fagte ber §err.

2tu§ biefer gufriebenpeit tarn auep ein
beffereS tßerpältniS pu ©ott. ©r tourbe fid)
betouftt, baft man niept einfad) in ben Sag
pinein leben tann. Saft jebe ©djutb frü*
per ober fpäter bie ©träfe nad) fid) siept.
©otepe ©ebanten touftte bie iïftutter ge=

fepidt in bie gemeinfamen Strbeiten einsu*
fteepten. IRuebi t)ätte fie früper a(S berat*
tete ißrebigten runbtoeg abgelehnt. Sftun
toar er für biefe etoig gültigen 2Beiêï)eiten
pettpörig getoorben. ©inmat, fepon früp am

SBormiitag tarnen stoei
junge pübfcpe Söcp*
ter in ben Saben,
freunblicp täcpetnb,
pübfcp angezogen unb
grüftten ipn toie einen
getoidfttigen Sftann. —
9tuebi berfäumte niept,
ebenfo charmant 5U

grüften unb su Iä=
epetn. Sie beiben Söcp*
ter tarnen atS ©amm*
terinnen für baS 9to*
te Äreus. ©ie touft*
ten ipre tßitte um ei*

nen Beitrag fo per*
Sig borsutragen, baft
SRuebi gans toeiep
tourbe, ©r 50g feinen
©elbfad perbor, ent*
bedte aber su feinem
©Breden, baft barin
nur stoei ©eptüffetepen
rtub ein 9ftebaitton Ia=

gen. ©r rift bie Sa*
bentaffe auf. Sort tag ein einfamer, einsiger
grauten. 3tuebi in feiner ©etoanbtpeit patte
btipartig eine gute StuSrebe im Äopf. Stber
ebenfo fepnett ftieg iprn ber ©ebante auf, baft
bie SSarmpersigteit ber Stnfang altes ©uten
ift. ©r napm bie Sabentaffe auf ben Sifcp,
geigte ben beiben Softem bie grofte Seere
unb ba§ tieine ©etbftüd unb fagte: „gep
gebe ©uep, toie gpr fept, mein ganseê ^e*
triebstafntal. gtir fammett für arme ßriegS*
tinber. Sie ^aben bod^ toeniger als id^.
iRefimt biefen granten. Unb entfdiulbigt,
baft ic^ nieftt me^r geben tann."

©Ott toeift, toie fotdje ©reigniffe mit ein*
anber im 3ufantnten^a"9 fielen. 2tm gtei*
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ten. Da fiel ihm ein, daß am Sonntag ein
Sportfest in der Nähe war. Dort wollte
er hingehen, einen Stand aufmachen und
Rauchwaren verkaufen. So würde er nach
und nach alle Festlichkeiten in der Gegend
besuchen und große Geschäfte machen. Er
konstruierte im Geist einen besonders
geschickt ausgedachten Veloanhänger, der zu
einem Tisch aufgeklappt und mit Zelttuch
überspannt werden konnte, mit auffälligen
Reklameschriften. Eine prima Idee. Vor
lauter Freude und
Aufregung schlief er
gar nicht mehr ein.

Ob man einem
feinen Herrn um den

Hals fallen darf?
Die freundliche

Bedienung, die peinlich
saubere Ordnung im
Laden und Ruedis
fröhliche Stimmung
zog bald mehr Leute
an. Er hatte einen
feinen Spürsinn, was
die Leute interessierte,
was für Qualitäten
sie bevorzugten. Seit
er zuhause und ständig

mit seiner Mutter

zusammen war,
hatte sich Ruedi stark
zu seinem Vorteil
verändert. Er hatte ja
auch genügend
Gelegenheit, über den Blödsinn seines früheren

Lebens nachzudenken. Wie oft mußte
er an das damals leichtsinnig verschleuderte
Geld denken. Wie notwendig wäre es jetzt.
Ruedi hätte doch in den Jahren in der
Stadt gut und schön 2—3VV0 Franken
ersparen können. Damit wäre jetzt die al-
lerschlimmste Not zu bannen gewesen. Mit
dieser Einsicht kam auch manche andere
wertvolle Erkenntnis. Er entdeckte, daß er
jetzt, wenn er abends totmüde und spät
zur Ruhe kam, in glücklicher Zufriedenheit
einschlafen konnte. Früher ließ ihn der
Gedanke an neue Vergnügen und neue
Spannungen nie diese Ruhe köstlicher genießen.

„Ein erstklassiger Mechaniker, ihr Sohn,"
sagte der Herr.

Aus dieser Zufriedenheit kam auch ein
besseres Verhältnis zu Gott. Er wurde sich

bewußt, daß man nicht einfach in den Tag
hinein leben kann. Daß jede Schuld früher

oder später die Strafe nach sich zieht.
Solche Gedanken wußte die Mutter
geschickt in die gemeinsamen Arbeiten einzu-
flechten. Ruedi hätte sie früher als veraltete

Predigten rundweg abgelehnt. Nun
war er für diese ewig gültigen Weisheiten
hellhörig geworden. Einmal, schon früh am

Vormittag kamen zwei
junge hübsche Töchter

in den Laden,
freundlich lächelnd,
hübsch angezogen und
grüßten ihn wie einen
gewichtigen Mann. ^
Ruedi versäumte nicht,
ebenso charmant zu
grüßen und zu
lächeln. Die beiden Töchter

kamen als
Sammlerinnen für das Rote

Kreuz. Sie wußten

ihre Bitte um
einen Beitrag so herzig

vorzutragen, daß
Ruedi ganz weich
wurde. Er zog seinen
Geldsack hervor,
entdeckte aber zu seinem
Schrecken, daß darin
nur zwei Schlüsselchen
und ein Medaillon
lagen. Er riß die

Ladenkasse aus. Dort lag ein einsamer, einziger
Franken. Ruedi in seiner Gewandtheit hatte
blitzartig eine gute Ausrede im Kopf. Mer
ebenso schnell stieg ihm der Gedanke aus, daß
die Barmherzigkeit der Anfang alles Guten
ist. Er nahm die Ladenkasse auf den Tisch,
zeigte den beiden Töchtern die große Leere
und das kleine Geldstück und sagte: „Ich
gebe Euch, wie Ihr seht, mein ganzes
Betriebskapital. Ihr sammelt für arme Kriegskinder.

Die haben doch weniger als ich.
Nehmt diesen Franken. Und entschuldigt,
daß ich nicht mehr geben kann."

Gott weiß, wie solche Ereignisse mit
einander im Zusammenhang stehen. Am glei-
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dfen Sag ïam eût feiner §err in ben 2a=
ben unb faufte eine ©riffago. ©r flaute
ben SRuebi lange fragenb an. Ruebi er=
ïannte i£>n fofort: ©rüft ©ott £>err bon ber
SBeib." „Sltfo bodj", fagie biefer freunb»
lief), ftrecfte bie §anb zum ©ruft über ben
Sabentifd), ,,@ie finb bodj ber Ruebi, ber
©tedjaniïer. SBaS ntadjen 0ie ba?" Ruebi
erllärte in furzen SBorfen fein ©efdjicf. ©er
feine §err fagte: „$dj tjabe 0ie fdjtoer
bermiftt in ber ©arage. ^dj ïjabe intnter
gefagt, nientanb ïann mir ben SJiotor fo
fein nnb genau einfteiïen. ioie ber Ruebi.
0ie toiffen ja, mein grofter SBagen, baS ift
immer eine Ifeiïle ©efdjid)te geiuefen." Rue»
bi batte oft genug am Sluto beS £>errn bon
ber SBeib gearbeitet, batte ben Rîotor bis
auf bas feinfte ©eräufdj ausbalanciert unb
auef) mand) ein faftigeS Srinïgetb bafür
befommen. ,,©ie, id) babe ben SBagen bier",
fagte ber §err", îommen 0ie bodj fc^neEC

unb ftetten 0ie mir ben Riotor fo ein, toie
0ie e§ fo oft gemacht haben." Ruebi freute
fidb- „Stber icb bctBe fa ïein SBerïzeug, ïeine
^nftrumente ba." ,,®aS finben @ie atteS
im SBagen." Ruebi rief ber Rîutter, fie
muftte audj bem feinen ©erat „©ritft ©ott"
fagen unb bann toäbrenb feiner Stbtoefen»
beit im Saben bleiben. ©err bon ber SBeib

fagte zur Sftutter: „©in erftïtaffiger Rîe=

djaniïer, ibr 0obn, ein flotter iïert, gra»
tuliere."

Stuf bem ©orfbtaft ftanb ber feine grofte
engtifdje SBagen. ©err bon ber SBeib fjacfte
ba§ SBerfzeug auS. Ruebi Iie§ ben Rîotor
aufbringen unb beugte fidj unter bie ©au»
be. Einher ïamen, fÇrauen fdjauten auS
ben fünftem, Rîamter blieben fteben, toeil
@ie faben, baft Ruebi fo felbfttoerftcmbtidj
an bem Stuto tjerumbantierte unb ber feine
©err ibm bazu bie ^nftrumente reichte.

Ruebi hörte angeftrengt auf baS feine
Summen unb Ätobfen be§ ÏÏJÎotorS. 5j3Iöbs

tidj ïam ibm ber ©ebanïe: ©err bon ber
SBeib ïann mir helfen. ©aS ift ein reidjer
Rîartn, bflt biete ©efdjäfte in ber ganzen
©cbtoei^. Ger bat mich immer gut teiben
ïônnen. Ruebi überlegte, foil ich ihn gleich
hier fragen ober einmal p ihm in bie 0tabt
fahren, ©r fab bie neugierigen ©efidjter
ringsum, fab bie ©djaufenfter ber böfen

Äonfurrenz ïaum ^ef»rt ©djritte toeit toeg.
@r fagte: „©err bon ber SBeib, ich foCtte
ben ÜJiotor nod) am ©erg ïontrottieren fön»

nen, toenn ich ganz ficher fein toill." „Qfa,
natürlich, toenn 0ie 3ett haben." Ruebi
lachte, fefüe fieb anS 0teuerrab unb ber
©err baneben. ©eräufcbtoS unb famttoeidj
fuhr Ruebi bei ben offenen Riäutern ber
©affer borhei.

Stm ©erg, beim SBatb machte Ruebi
ïebrt unb halt. Sann brachte er fein Stn»

liegen bor, erzählte offen unb treuherzig
bie ganze berztoeifelte 0ituation unb baft
er unbebingt zebotaufenb grauten hoben
müffe. ©err bon ber SBeib ftanb mit ge»
fhreizten ©einen ba, ftrecfte bie Rafe in bie
Suft, griff mit ber ©anb ans .Sinn, ftridj
fich bie ©aare zuredjt, überlegte unb ftu»
bierte, bann fchaute er ben Ruebi mitten ins
©efid)t fcharf an. Ruebi hielt ben ©tief auS.

„Sttfo", begann ber ©err bon ber SBeib,
„baS mit ben zetjntaufenb f^ranfen ift
nichts. ©aS müffen 0ie fich auS bem ßohf
fchlagen. 0ie müffen fich burdjbeiften ohne
frembeS ©etb, bann toerben ©ie einen biet
befferen ©runb legen. Stber ich toill lehnen
helfen. $dj fdjicfe Echoen meinen beften
SJÎann, einen ganz geriffenen ©hezialijten
für fotehe ©etaitgefdjäfte, ber ïann ein
haar Sage bei $tjnen bleiben unb Qbnen
bann genau fagen, toaS 0ie unternehmen
fotten. ftdj tuitt Qtjnen auch einen erftïtaf»
figen Sieferanten zuholten. Sann tooüen
h)ir toeiterfebauen. junger SJlann, baS ift
ber richtige SBeg für 0ie."

Stuebi ioäre ihm am tiebften um ben §atS
gefallen. Stber baS ïann man bei fo feinen
Herren nicht gut machen.

Änatternb unb ratternb lontmt
etne 3öee.

§err bon ber SBeib hatte recht. 0o legte
©uebi einen guten ©runb. ©er tüchtige
©erater ïam, fteltte ben ganzen Saben up,
Zeigt, toie man bie 0d)aufenfter beffer unb
mirïungsootter machen fonnte, fchrieb an
bie ©laubiger, hiüfte bie Stabatte unb for=
rigierte bie Rechnungen, ^yn biefen acht Sa=

gen lernte Rnebi mehr, als toenn er fo
lange auf ber Itniberfität getoefen toäre.
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chen Tag kam ein feiner Herr in den
Laden und kaufte eine Brissago. Er schaute
den Ruedi lange fragend an. Ruedi
erkannte ihn sofort: Grüß Gott Herr von der
Weid." „Also doch", sagte dieser freundlich,

streckte die Hand zum Gruß über den
Ladentisch, „Sie sind doch der Ruedi, der
Mechaniker. Was machen Sie da?" Ruedi
erklärte in kurzen Worten sein Geschick. Der
feine Herr sagte: „Ich habe Sie schwer
vermißt in der Garage. Ich habe immer
gesagt, niemand kann mir den Motor so

fein und genau einstellen wie der Ruedi.
Sie wissen ja, mein großer Wagen, das ist
immer eine heikle Geschichte gewesen." Ruedi

hatte oft genug am Auto des Herrn von
der Weid gearbeitet, hatte den Motor bis
auf das feinste Geräusch ausbalanciert und
auch manch ein saftiges Trinkgeld dafür
bekommen. „Sie, ich habe den Wagen hier",
sagte der Herr", kommen Sie doch schnell
und stellen Sie mir den Motor so ein, wie
Sie es so oft gemacht haben." Ruedi fteute
sich. „Aber ich habe ja kein Werkzeug, keine
Instrumente da." „Das finden Sie alles
im Wagen." Ruedi rief der Mutter, sie
mußte auch dem seinen Herrn „Grüß Gott"
sagen und dann während seiner Abwesenheit

im Laden bleiben. Herr von der Weid
sagte zur Mutter: „Ein erstklassiger
Mechaniker, ihr Sohn, ein flotter Kerl,
gratuliere."

Auf dem Dorfplatz stand der feine große
englische Wagen. Herr von der Weid packte
das Werkzeug aus. Ruedi ließ den Motor
anspringen und beugte sich unter die Haube.

Kinder kamen, Frauen schauten aus
den Fenstern, Männer blieben stehen, weil
Sie sahen, daß Ruedi so selbstverständlich
an dem Auto herumhantierte und der feine
Herr ihm dazu die Instrumente reichte.

Ruedi hörte angestrengt aus das feine
Summen und Klopfen des Motors. Plötzlich

kam ihm der Gedanke: Herr von der
Weid kann mir helfen. Das ist ein reicher
Mann, hat viele Geschäfte in der ganzen
Schweiz. Er hat mich immer gut leiden
können. Ruedi überlegte, soll ich ihn gleich
hier fragen oder einmal zu ihm in die Stadt
fahren. Er sah die neugierigen Gesichter
ringsum, sah die Schaufenster der bösen

Konkurrenz kaum zehn Schritte weit weg.
Er sagte: „Herr von der Weid, ich sollte
den Motor noch am Berg kontrollieren
können, wenn ich ganz sicher sein will." „Ja,
natürlich, wenn Sie Zeit haben." Ruedi
lachte, setzte sich ans Steuerrad und der
Herr daneben. Geräuschlos und samtweich
fuhr Ruedi bei den offenen Mäulern der
Gaffer vorbei.

Am Berg, beim Wald machte Ruedi
kehrt und halt. Dann brachte er sein
Anliegen vor, erzählte offen und treuherzig
die ganze verzweifelte Situation und daß
er unbedingt zehntausend Franken haben
müsse. Herr von der Weid stand mit
gespreizten Beinen da, streckte die Nase in die
Luft, griff mit der Hand ans Kinn, strich
sich die Haare zurecht, überlegte und
studierte, dann schaute er den Ruedi mitten ins
Gesicht scharf an. Ruedi hielt den Blick aus.

„Also", begann der Herr von der Weid,
„das mit den zehntausend Franken ist
nichts. Das müssen Sie sich aus dem Kopf
schlagen. Sie müssen sich durchbeißen ohne
fremdes Geld, dann werden Sie einen viel
besseren Grund legen. Wer ich will Ihnen
helfen. Ich schicke Ihnen meinen besten
Mann, einen ganz gerissenen Spezialisten
für solche Detailgeschäste, der kann ein
paar Tage bei Ihnen bleiben und Ihnen
dann genau sagen, was Sie unternehmen
sollen. Ich will Ihnen auch einen erstklassigen

Lieferanten zuhalten. Dann wollen
wir weiterschauen. Junger Mann, das ist
der richtige Weg für Sie."

Ruedi wäre ihm am liebsten um den Hals
gefallen. Wer das kann man bei so feinen
Herren nicht gut machen.

Knatternd und ratternd kommt
eine Idee.

Herr von der Weid hatte recht. So legte
Ruedi einen guten Grund. Der tüchtige
Berater kam, stellte den ganzen Laden UIr,
zeigt, wie man die Schaufenster besser und
wirkungsvoller machen konnte, schrieb an
die Gläubiger, prüfte die Rabatte und
korrigierte die Rechnungen. In diesen acht Tagen

lernte Ruedi mehr, als wenn er so

lange auf der Universität gewesen wäre.
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Stbex bxe aECerbefte $bee batte fRuebi erft
biet f£äter in einet fÇrûhlingSnacht. fRuebi
ïonnte unter feinet Blauïarierten Settbecïe
unb unter bet Soft feiner bieten Sorgen
nicht fdjlafen. Ser Sater toar beibtgetom=
men, immer noct) ïranï unb mübe, unzu=
frieben unb unerträglich, toeit ihn bie
Schmerzen nicht los ließen unb in eil er
nicht zu Gräften fnm. Sie Umfteltung im
Saben hatte ihm gor nicht gefallen. Get

§au§ borbei. fRuebi fhrang au§ bem Sett
unb fchaute aus bem fünfter. Ser Sraïtor
hatte ^tnei große Seufuber angehängt unb
fuhr tatauS. „2ßie bie Säuern feit bem
.Krieg motorifiert finb", badete Suebi unb
legte fidf toieber unter bie fiebern. „9Bie
toäre eS, toenn ich ben Sauern alles, toa§
fie für ihre SOtotoren brauchen, berïaufen
toürbe. Schließlich bin ich boch 33techaniïer.
$<h ïonnte fie gut beraten. £fch ïenne bie

iboltte fid) an bie neue Drbnung nidft ge-
toöhnen. Sen neuen Sieferanten traute er
nicht. Sen Kunben gefiel fein mürrifcheS
©efidjt nicht. fRuebi backte tneiter. ©in
Safttoagen fuhr borbei. fRuebiS feines 9Ke=

chanifergehör melbete ihm fofort, baß biefer
ÜJiotor fdflecht tief. SaS SetreibwtgSamt
hatte auf morgen einen unberrücEbar legten
Dermin angefeßt für eine große Zahlung.
fRuebi toußte nocif nicht, toie bie ganze
Summe aufzutreiben toar. ©in neuer
SKotorentärm ftörte bie Stille beS Serg=
borfeS. Später ïant tnieber ein Sraïtor am

Qualität ber gette unb Dele, ber Sreibftoffe,
fenne bie ÏÏRotoren unb Konftruïtionen."

Suebi zählte an feinen Ringern auf:
„Sie ^euaufzüge, Srahtfeilanlagen, bie
ißumptoede, bie Sftotormäher, bie ^eef), bie
Sraïtoren unb toeiß ber Rimmel toa§,
braucht Del, braucht fÇett, braucht Sreib=
ftoff. Schließlich, toarum foüen immer
frentbe Seute unfer Sanb burchreifen.
bin ein §iefiger unb berftehe mehr babon
als biefe Serïâufer."

Sie ^bee toar ausgezeichnet. Stber auch
biefer Anfang toar fcfjtoer. 9îun zeigte fich
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Aber die allerbeste Idee hatte Ruedi erst
viel später in einer Frühlingsnacht. Ruedi
konnte unter seiner blaukarierten Bettdecke
und unter der Last seiner vielen Sorgen
nicht schlafen. Der Vater war heimgekommen,

immer noch krank und müde,
unzufrieden und unerträglich, weil ihn die
Schmerzen nicht losließen und weil er
nicht zu Kräften kam. Die Umstellung im
Laden hatte ihm gar nicht gefallen. Er

Haus vorbei. Ruedi sprang aus dem Bett
und schaute aus dem Fenster. Der Traktor
hatte zwei große Heufuder angehängt und
fuhr talaus. „Wie die Bauern seit dem
Krieg motorisiert sind", dachte Ruedi und
legte sich wieder unter die Federn. „Wie
wäre es, wenn ich den Bauern alles, was
sie für ihre Motoren brauchen, verkaufen
würde. Schließlich bin ich doch Mechaniker.
Ich könnte sie gut beraten. Ich kenne die

wollte sich an die neue Ordnung nicht
gewöhnen. Den neuen Lieferanten traute er
nicht. Den Kunden gefiel sein mürrisches
Gesicht nicht. Ruedi dachte weiter. Ein
Lastwagen fuhr vorbei. Ruedis feines
Mechanikergehör meldete ihm sofort, daß dieser
Motor schlecht lief. Das Betreibungsamt
hatte auf morgen einen unverrückbar letzten
Termin angesetzt für eine große Zahlung.
Ruedi wußte noch nicht, wie die ganze
Summe aufzutreiben war. Ein neuer
Motorenlärm störte die Stille des
Bergdorfes. Später kam wieder ein Traktor am

Qualität der Fette und Oele, der Treibstoffe,
kenne die Motoren und Konstruktionen."

Ruedi zählte an seinen Fingern auf:
„Die Heuaufzüge, Drahtseilanlagen, die
Pumpwerke, die Motormäher, die Jeep, die
Traktoren und weiß der Himmel was,
braucht Oel, braucht Fett, braucht Treibstoff.

Schließlich, warum sollen immer
fremde Leute unser Land durchreisen. Ich
bin ein Hiesiger und verstehe mehr davon
als diese Verkäufer."

Die Idee war ausgezeichnet. Aber auch
dieser Anfang war schwer. Nun zeigte sich



SuebiS gätfer SBilte. 2lm 2Jiorgen früh auf
unb fort, am Stbenb fJpät mit bert Beuten
auf entlegenen Reimen berljanbetn unb
bann nod) toeit heimfahren. SBie oft tourbe
er auSgetapt, toie oft mit treffenben SBpen
aufgepiefjt. Sßie biete Mafien pm berpro»
djen, eine Parte gu fpreiben, unb tfaben
eS toieber bergeffen. Slber tangfam fanb er
bod) gute Stufnafime. Pomtte gteipgeitig
bebeutenbe Sieferungen bon SebenSmittetn
in Stuftrag nehmen. SaS ging auSgegeip»
net §anb in §anb. Sie Sauem fragten pn
toegen pren 2Jiotoren um Sat. ©te rnert»
ten batb, baff er tüchtig toar im ffap, et)r=

tip unb reel.
©elegenttip ftidte er bis in ben päten

Slbenb hinein an einemSiotor unb tonnte
nur eine tteine Seftettung tjeintnehmen. ©in
anberntal tourbe er gurn Raffen etngela»
ben ober pm ©ffen, aber baS Seftettbup
blieb teer. SBie oft toar er enttäufpt unb
mutlos. Stnberntagê toar er tro^bem fpon
toieber früh auf ben Seinen.

ben Slbenbnebet hinauf.
Suebi ertoeiterte fein Seifegebiet. Stm

Stbenb eines ©ommertageS tarn er ber»

fptopt unb mübe pr Sanpffpiffftation
ennet bem ©ee. Ser tefde Sanpfer toar
fpon abgefahren. $n biefem erfd)öf)ften
guftanb nop um ben gangen ©ee herutngu»
hebalen, fpien ihm bod) ettoaS gubiet, hier
gu übernachten gu teuer. ©r ertunbigte fid)
nap einer anbern Stögtipteit über ben
©ee gu tommen, Oietteipt mit einem Su»
berboot. Sine ^rau geigte ihm ein Siotor»
boot, baS toeit brausen bahertam: „SaS
ift fobiet ip fetjen tann, ber @piffer=9Satpe
bon brüben. Ser bringt nop £Çrembe gu»
rüd. Sietteipt fährt er teer heint, bann
tonnen fie gratis hinüberfahren."

SaS Soot tarn mit toeiffem ©ifpt bor»
auë bem Ufer immer näher, ©in bunte!»
braunes tieffpenbeS, großes Soot mit nie»

briger Sabine, ©ptoantenb legte eS am
©tea an. f^rembe ftiegen aus. ©in Stäb»
pen half ihnen babei. Suebi trat hergu unb
fpaute nap bem ©ptffer»9Katpe au§. Stber
tein Plann blieb im Soot gurüd. Sa fragte
er baS SRäbpen, ob baS Soot toieber gu»
rüdfatpe. ©r habe ben Sanpfer bepafjt

unb müßte fonft um ben gangen ©ee
herumrabetn. „SiS toohin?" „SiS inS
Sergborf hinauf." „SaS ift gu toeit, bann
tonnen ©ie mittommen." Suebi bantte
hergtip. SaS Stäb pen fagte energifp: „$a,
aber baS toftet einen granten." ,,©h nun",
Suebi ftieg ein unb legte fein Seto bor»
fiptig auf ben ©piffSboben.

©lud, gtud, mapte baS SBaffer an ber
©piffStoanb. SaS Släbpen tief; ben 2Jio=

tor anbringen, töfte bie Saue bom Ufer,
ftieff ab unb fefjte fip anS ©teuer, ©in
haar SBeEen brapten baS Soot gum
©ptoanten, aber nur fotange, bis eS PurS
auf baS Sorf ennet bem ©ee genommen
unb in botter gahrt toar.

SaS SSäbpen mopte tootjl gtoangig
Qatjre att fein. Sie taftanienbraunen §aa»
re gafpetten im 2Binb. Sen Pop hop unb
gerabeauf faff eS, fpaute unbertoanbt unb
toorttoS bortoärtS unb gtip mit fiperen
©teuerbetoegungen febeS Stbtoeipen bon
ber Siptung aus. Suebi fafg lange ruhig
ba. ©r toar fo mübe. Siefe Sootfatjrt im
teifen ©eetoinb gefiet pm fo überaus gut.
©r fühlte fip fo Ijerrlip bon ben SB elfen
getragen unb fo fiper geführt. „$p bin
unenbtip froh, bafe ip toit $!jmen fahren
tann, gräutein", fagte Suebi. „SaS freut
mip, baS ift unfer Seruf."

©egen bie ©eemitte gu frug er, toaS für
ein Slotor im Soot fei. ©ie geigt pm auf
bie Serfpalmtg. ©r trat tùtop, hob ben
Sedet unb fpaute auf ben bibrierenben
Stod: „§m, tjto, auSgegeipnet." Son hier
aus tonnte er nun baS SSäbpen bon ber
©eite betrapten. Sie garte $aut toar tief
fonnenberbrannt. Ped prang ein munte»
reS ©tunpnäSpen aus bem ©efipt, große
bnntetbraune Stugen gtängten auS bem
Sahnten ber fptoargen SBinpern, aup ein
tedeS .Pinn unb rutibe bolle Saden mit
gtoei ©rübpen. SiefeS pifpe iunge ©e»

fiPt fatj er über bie herrtipe Sanbfpaft im
Stbenbfpein gleiten. Suebi fupte nap SB or»
ten, bie feine ©efipte gum StuSbrud brin»
gen fottten. ©r fanb fie nipt.

SaS Soot fuhr in einen tieftiegenben
Sebetftreifen. ißtcplip toar atteS grau unb
bitntel um fie. SaS Släbpen tieff ben
©peintoerfer aufteupten unb bertangfam»

Ruedis zäher Wille. Am Morgen früh auf
und fort, am Abend spät mit den Leuten
auf entlegenen Heimen verhandeln und
dann noch weit heimfahren. Wie oft wurde
er ausgelacht, wie oft mit treffenden Witzen
aufgespießt. Wie viele haben ihm versprochen,

eine Karte zu schreiben, und haben
es wieder vergessen. Aber langsam fand er
doch gute Aufnahme. Konnte gleichzeitig
bedeutende Lieserungen von Lebensmitteln
in Auftrag nehmen. Das ging ausgezeichnet

Hand in Hand. Die Bauern fragten ihn
wegen ihren Motoren um Rat. Sie merkten

bald, daß er tüchtig war im Fach, ehrlich

und reel.
Gelegentlich flickte er bis in den späten

Abend hinein an einemMotor und konnte
nur eine kleine Bestellung heimnehmen. Ein
andermal wurde er zum Jassen eingeladen

oder zum Essen, aber das Bestellbuch
blieb leer. Wie oft war er enttäuscht und
mutlos. Anderntags war er trotzdem schon
wieder früh auf den Beinen.

In den Abendnebel hinauf.
Ruedi erweiterte sein Reisegebiet. Am

Abend eines Sommertages kam er
verschwitzt und müde zur Dampfschiffstation
ennet dem See. Der letzte Dampfer war
schon abgefahren. In diesem erschöpften
Zustand noch um den ganzen See herumzu-
pedalen, schien ihm doch etwas zuviel, hier
zu übernachten zu teuer. Er erkundigte sich

nach einer andern Möglichkeit über den
See zu kommen, vielleicht mit einem
Ruderboot. Eine Frau zeigte ihm ein Motorboot,

das weit draußen daherkam: „Das
ist soviel ich sehen kann, der Schisfer-Matthe
von drüben. Der bringt noch Fremde
zurück. Vielleicht fährt er leer heim, dann
können sie gratis hinüberfahren."

Das Boot kam mit weißem Gischt voraus

dem Ufer immer näher. Ein
dunkelbraunes tiefsitzendes, großes Boot mit
niedriger Kabine. Schwankend legte es am
Stea an. Fremde stiegen aus. Ein Mädchen

half ihnen dabei. Ruedi trat herzu und
schaute nach dem Schisfer-Matthe aus. Wer
kein Mann blieb im Boot zurück. Da fragte
er das Mädchen, ob das Boot wieder
zurückfahre. Er habe den Dampfer verpaßt

und müßte sonst um den ganzen See
herumradeln. „Bis wohin?" „Bis ins
Bergdorf hinauf." „Das ist zu weit, dann
können Sie mitkommen." Ruedi dankte
herzlich. Das Mädchen sagte energisch: „Ja,
aber das kostet einen Franken." „Eh nun",
Ruedi stieg ein und legte sein Velo
vorsichtig auf den Schifssboden.

Gluck, gluck, machte das Wasser an der
Schiffswand. Das Mädchen ließ den Motor

anspringen, löste die Taue vom Ufer,
stieß ab und setzte sich ans Steuer. Ein
paar Wellen brachten das Boot zum
Schwanken, aber nur solange, bis es Kurs
auf das Dorf ennet dem See genommen
und in voller Fahrt war.

Das Mädchen mochte wohl zwanzig
Jahre alt sein. Die kastanienbraunen Haare

zappelten im Wind. Den Kopf hoch und
geradeaus saß es, schaute unverwandt und
wortlos vorwärts und glich mit sicheren
Steuerbewegungen jedes Abweichen von
der Richtung aus. Ruedi saß lange ruhig
da. Er war so müde. Diese Bootfahrt im
leisen Seewind gefiel ihm so überaus gut.
Er fühlte sich so herrlich von den Wellen
getragen und so sicher geführt. „Ich bin
unendlich froh, daß ich mit Ihnen fahren
kann, Fräulein", sagte Ruedi. „Das freut
mich, das ist unser Beruf."

Gegen die Seemitte zu frug er, was für
ein Motor im Boot sei. Sie zeigt ihm auf
die Verschalung. Er trat hinzu, hob den
Deckel und schaute auf den vibrierenden
Block: „Hm, hm, ausgezeichnet." Von hier
aus konnte er nun das Mädchen von der
Seite betrachten. Die zarte Haut war tief
sonnenverbrannt. Keck sprang ein munteres

Stumpnäschen aus dem Gesicht, große
dunkelbraune Augen glänzten aus dem
Rahmen der schwarzen Wimpern, auch ein
keckes Kinn und ruüde volle Backen mit
zwei Grübchen. Dieses frische junge
Gesicht sah er über die herrliche Landschaft im
Wendschein gleiten. Ruedi suchte nach Worten,

die seine Gefühle zum Ausdruck bringen

sollten. Er fand sie nicht.
Das Boot fuhr in einen tiefliegenden

Nebelstreifen. Plötzlich war alles grau und
dunkel um sie. Das Mädchen ließ den
Scheinwerfer aufleuchten und verlangsam-
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te bie Satjrt. Stuebi mar gan^ ûberrafcï)t,
auf einmal nidjtS meljr bon ber ganzen
Urnmett p feljen, fopfagen tote in einer
heilerleuchteten fngelrunben ©tube mit bem
2ftäbdjen p fi^en. Studj freute er fid) bar*
über, bafj jefjt bie $ahrt nod) länger bam
ern follte.

5Run leuchteten im SMeberfdjein beS

SftäbdjenS Singen noch heKer- 9îuebi fah
auch, öaf$ fie ftcÉ) manchmal p ihm hin»
über brehten. SBenn ihm nur um ©otteS
miiïen ein geeigne«
teS unb guteê Sßort
eingefallen märe!

©ie fuhren aus
bem Siebet unb balb
barauf gegen ein
grofjeS, atteS metter«
fefteS £>otähauS p,
baS feinen h°hen,
fteiten ©iebet meit
in ben Stbenbtjim«
meï hinauf ftrecfte.
3mölf fünfter pljH
te Stuebi in einer
fReihe, Heine $enfter
mit Suhifcfjeiben unb
©chieblaben. Sauben
auf beiben ©eiten,
in benen®eden unb
Staden hingen, ©in
breites SootStjauS
lag babor, iöretter
maren aufgefdjidjtet,
ein SanbungSfteg
ragte in ben ©ee
hinaus, ©ort legte
baS ÜDiotorboot an. Suebi nahm fein SBelo

auf unb motlte bamit auSfteigen. ®aS Stäb«
d)en fagte: „©teigen ©ie nur aus, ich 9e&e

^hnen baS Seto nach." Suebi bot bann bom
©teg auS bie §anb pm Slbfdjieb: „Qdj bin
Qhnen unenbtidj banïbar, mirftid) bon £er«
pn banïbar, gräulein." „$a, ift gut", fag«
te baS Stäbchen, „aber ©ie haben noch nicht
beptüh foftet einen §ranfen."

Suebi fdjämte fidh- ©r futp fdjnelt ab,
ftieg hinter bem §auS mieber bom Sab,
trat pm Ufer hinunter unb flaute p, mie
baS Stäbchen baS Soot ficher unb fchneibig
im 33ootShauS berftaute.

9tuebi nahm bom ©teg au§ 2T6fcf)ieb.

$m Sergborf angefommen, ff)ät unb
mübe, fah er hinter ben unbidjten Säben
ber ©djaufenfter nod) Sicht. @r trat ein
unb fanb bie StRutter ïnienb ben rauhen,
fcfjmuhigen Soben anfmafihen. „Stber
Stutter, millft ®u ©ich ^enn ptobe fdjin«
ben?" ©ie fcfjaute tadjenb auf: „©aran
bift ©u fdjutb. ©ie Einher unb ich haben
ben ganpn Siadjmittag SBaren berfjadt unb
berfdjidt. ^d) mu^te noch aufräumen unb
jefü bin ich balb fertig. §aft ®u einen

guten ©ag gehabt,
Suebi?" ,,$a, ge«

miff habe idh einen
guten ©ag gehabt, ei«

nen herrlidjen ©ag."
— @r hängte feinen
Sod auf unb half
ber Stutter, bamii
er ihr erptjten ïôn=
ne. 9tber ma§ mar
mit ihm tos? 2tud)
hier fanb er feine
Söorte.

SBentt ber Sîotor
bodt.

©inige Stonate
fbäter beftimmte bie
^euertoetjr beS ®or=
feS, bafs Suebi einen
auSmärtigen ÄurS
befugen müffe. ©r
fonnte biefem SSefeht

nicht gut auSmeichen.
©er 5turS fanb im
fchönen ©orf am ©ee

ftatt. SormittagS mürben theoretifche $n=
ftruftionen, nachmittags hrafüfdje Uebun«
gen abgehalten unb abenbS mar gemütlicher
§od in ber SBirtfdjaft. ©ie §erbftbtätter
mirbelten auf ben ©ee hinaus, ber tiefblau
im $ranj ber Serge leuchtete, Suebi mar
eifrig bei alten Hebungen babei, aber am
Stbenb brüdte er fid) babon. @r motlte fein
©etb ausgeben, unb bann pg eS ihn auch

p jenem hohen ©djiffer=£>au§ am ©ee.
@r fdjlid) bem Ufer nach, um bie Sretter«

ftajpeln herum, pm SootStjauS hinunter.
Son hoch oben, im £>auS hörte er eine

grauenftimme rufen: „Sefi, Sefi, ®u
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te die Fahrt. Ruedi war ganz überrascht,
auf einmal nichts mehr von der ganzen
Umwelt zu sehen, sozusagen wie in einer
hellerleuchteten kugelrunden Stube mit dem
Mädchen zu sitzen. Auch freute er sich
darüber, daß jetzt die Fahrt noch länger dauern

sollte.
Nun leuchteten im Wiederschein des

Mädchens Augen noch Heller. Ruedi sah
auch, daß sie sich manchmal zu ihm
hinüber drehten. Wenn ihm nur um Gottes
willen ein geeignetes

und gutes Wort
eingefallen wäre!

Sie fuhren aus
dem Nebel und bald
darauf gegen ein
großes, altes wetterfestes

Holzhaus zu,
das seinen hohen,
steilen Giebel weit
in den Abendhimmel

hinauf streckte.

Zwölf Fenster zählte
Ruedi in einer

Reihe, kleine Fenster
mit Butzischeiben und
Schiebladen. Lauben
auf beiden Seiten,
in denen Decken und
Placken hingen. Ein
breites Bootshaus
lag davor, Bretter
waren aufgeschichtet,
ein Landungssteg
ragte in den See
hinaus. Dort legte
das Motorboot an. Ruedi nahm sein Velo
auf und wollte damit aussteigen. Das Mädchen

sagte: „Steigen Sie nur aus, ich gebe

Ihnen das Velo nach." Ruedi bot dann vom
Steg aus die Hand zum Abschied: „Ich bin
Ihnen unendlich dankbar, wirklich von Herzen

dankbar, Fräulein." „Ja, ist gut", sagte

das Mädchen, „aber Sie haben noch nicht
bezahlt, kostet einen Franken."

Ruedi schämte sich. Er fuhr schnell ab,
stieg hinter dem Haus wieder vom Rad,
trat zum Ufer hinunter und schaute zu, wie
das Mädchen das Boot sicher und schneidig
im Bootshaus verstaute.

Ruedi nahm vom Steg aus Abschied.

Im Bergdorf angekommen, spät und
müde, sah er hinter den undichten Läden
der Schaufenster noch Licht. Er trat ein
und fand die Mutter kniend den rauhen,
schmutzigen Boden anfwaschen. „Aber
Mutter, willst Du Dich denn zutode
schinden?" Sie schaute lachend auf: „Daran
bist Du schuld. Die Kinder und ich haben
den ganzen Nachmittag Waren verpackt und
verschickt. Ich mußte noch aufräumen und
jetzt bin ich bald fertig. Hast Du einen

guten Tag gehabt,
Ruedi?" „Ja,
gewiß habe ich einen
guten Tag gehabt,
einen herrlichen Tag."
— Er hängte seinen
Rock ans und half
der Mutter, damit
er ihr erzählen könne.

Aber was war
mit ihm los? Auch
hier fand er keine
Worte.

Wenn der Motor
bockt.

Einige Monate
später bestimmte die
Feuerwehr des Dorfes,

daß Ruedi einen
auswärtigen Kurs
besuchen müsse. Er
konnte diesem Befehl
nicht gut ausweichen.
Der Kurs fand im
schönen Dorf am See

statt. Vormittags wurden theoretische
Instruktionen, nachmittags praktische Uebungen

abgehalten und abends war gemütlicher
Hock in der Wirtschaft. Die Herbstblätter
wirbelten auf den See hinaus, der tiefblau
im Kranz der Berge leuchtete. Ruedi war
eifrig bei allen Uebungen dabei, aber am
Abend drückte er sich davon. Er wollte kein
Geld ausgeben, und dann zog es ihn auch

zu jenem hohen Schiffer-Haus am See.
Er schlich dem Ufer nach, um die Bretter-

stappeln herum, zum Bootshaus hinunter.
Von hoch oben, im Haus hörte er eine
Frauenstimme rufen: „Resi, Resi, Du
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mufti nocft einen toarmen SRantet rnihtep»
men. ©i rnirb fait." Xlnb com SBootipaui
fam eine pette ©timme gurüd: „ga, ja, id)
ïomme fctjon, aber ber Sftotor fpringt mir
nid)t an."

Shtebi trat näper, moltte erfahren, loer
ba IRefi £)ieft unb mai für ein SRotor fic£)

biefem fRefi miberfepte. Ger öffnete tangfam
bie $üre im SSootipaui. ®a lagen ber»
fd)iebene 33oote unb bai SBaffer gtudfte. ©r
lief bem ©teg nadj, fap bai gräutein, bai
ipn im ©ommer über ben ©ee gefahren
patte, im bunfetbraunen SJtotorboot auf»
geregt hantieren, ©r trat pinp, tippte mit
bem Ringer grüftenb an feine 93?üpe unb
fagte: „gräulein, ïann icp irgenbtoie be=

pitflicp fein?" ©ai Sftäbdjen flaute er»
ftaunt auf, mar berblüfft, einen geuertoepr»
mann bor fidp p fepen unb ladpte: „Stein,
bie geuermepr famt idj jept gemift ©ott
niept brauchen, einen SDtecpanifer foITte icp
paben, ber SDtotor ftreiït." „gräutein Stefi,
bai macften mir ganj einfad). gep giepe bie
Uniform aus, ©ie geben mir ein Üeber»

gmänbli, bann bin id) ein SDtedjanifer."
Stefi flaute in fein tadpenbei ©eficftt: „gür
©päffe pabe id) jept leiber feine geit, icp

muft fepnett fahren unb Seute p einer
©eefaprt abpoten, ei ift lepte Minute."
Stuebi fpranq ini 33oot, breite ben 2Maf»
ter, ïlappte bie ©erfepatung auf. Stefi trat
erftaunt beifeite, Stuebi prüfte mit einigen
23tiden unb ©riffen, bann fagte er: „po=
ten ©ie fcpneïl gpren Sütantet, bietteidpt ge=

lingti bii bann."
SRefi mar ganj überrafept. £ommt ein

mitbfrernber SDtamt unb fommanbiert fie.
Stber mas er maepte, fepien fadjfunbig p
fein unb mai er fagte, bernünftig. Stefi
rannte in§ ôauë Ijinauf. Stti ei prüd fam,
bodte ber SOtotor genau fo ftörrifd) mie
border. „gft niepti p rnaepen." „®ai gept
minbefteni eine ©tunbe." Stefi überlegte
blipfdpnell, „fünf ißerfonen, bai gept auep
im flehten 33oot", fprartg pinüber in§ ftei»
nere 33oot, töfte bie ©arte, ftieft ab unb
fd)on batb mar ei mit einer blauen Staucp»
fapne berfdjmunben.

Stun faft Stuebi ba, im fremben 35oot§=

paui. @r ladpte. ©ann ftieg er aui, fudpte
ben SBerpeugfaften, eine §anbtampe, fanb

ein Uebergmänbli unb ging fo betoaffnet
mieber ini 23oot an bie Arbeit, ©o ein
unbefannter SJtotor fann biet p fepaffen
geben. ®a Stuebi enblicp mieber fotoeit
mar, baft bie günbung funftionierte unb
ber SJtotor p ftampfen anfing, ertönte batb
einmal bom §aui per mieber bie grauen»
ftimme: „Stefi, Stefi!" unb bann: „sßater!"
©iei mieberpotte fiep in furzen Slbftänben.
©päter famen ©epritte bom §aui perüber,
bie $üre ging auf: „Stefi, mai rnaepft
benn?" Stuebi fepaute auf. „SSater, bift ®u
ba?" Stuebi fagte über bai Sßaffer p ber
grau tjinüber: „gep bin leiber niept ber
SBaier, leiber — unb nid)t leiber."

„®a pört boep jept attei auf. Söer finb
©ie?" Stuebi erfepraf niept fo fepr mie bie
grau erfeproden mar. ©r begann p erflä»
ren. ©ie fam näper. @r brepte ben SJtotor
mieber an, fragte, ob fie fo freunblid) fei
unb ipm bie Sarnpe fo Ratten motte, baft
er mit beiben pänben arbeiten fönne.

Stefi fam fpät mit bem fteinen SSoot p»
rüd unb fanb bie SJtutter bei bem fremben
SJtecpanifer ftetjen, ber in SJateri Ueber»
gmänbli feelenrupig ben SJtotor in ©ang
braeftte. Stuebi erftärte ben beiben, baft er
ben SJtotor unbebingt noep in gaprt aui»
probieren müffe, bii er für bie gelungene
iReperatur garantieren fönne. ©ie SRutter
aber meprte fofort ab: „Stein, nein, für
peute abenb ift e§ jept fpät genug." fRuebi
legte fotgfam baë Sßerpeug auf ben ©teg,
meepfette bie ßteiber unb fagte: „2ttfo gut,
menn ©ie bai SSoot nid)t borper braudpen,
fomme icp morgen abenb nadp bem ©ienft."
Sîuebi ftieg aui, tippte mit bem ginger an
ben SRüpenranb: „©ute S^acpt miteinanb."

iRefi fragte bie SJiutter, ma§ bem SOtotor

gefeptt pabe unb mer ba§ eigenttidp fei.
©abon muftte fie aucp nidpt biet.

ißünftticp pr fetben ©tunbe mie geftern
ftept iRuebi am Sootspani, fd)aut pr £ü»
re pinein, fiept mie fiep ba§ SRotorboot im
Söaffer miegt, gept pin unb bringt ben
Sftotor in ©ang. Sîicpt lange nadpper fommt
Stefi: „@inb ©ie mirftiep mieber ba?" iRue»
bi frägt, ob er bai Uebergmänbli mieber
anpepen bürfe. Stefi meint, ei merbe bodp

fept niept mepr biet p tun fein, ber SOto»

tor fei ja in ©rbnung, aber menn er meine,
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mußt noch einen warmen Mantel mitnehmen.

Es wird kalt." Und vom Bootshaus
kam eine helle Stimme zurück: „Ja, ja, ich
komme schon, aber der Motor springt mir
nicht an."

Ruedi trat näher, wollte erfahren, wer
da Resi hieß und was für ein Motor sich
diesem Resi widersetzte. Er öffnete langsam
die Türe im Bootshaus. Da lagen
verschiedene Boote und das Wasser gluckste. Er
lief dem Steg nach, sah das Fräulein, das
ihn im Sommer über den See gefahren
hatte, im dunkelbraunen Motorboot
aufgeregt hantieren. Er trat hinzu, tippte mit
dem Finger grüßend an seine Mütze und
sagte: „Fräulein, kann ich irgendwie
behilflich sein?" Das Mädchen schaute
erstaunt auf, war verblüfft, einen Feuerwehrmann

vor sich zu sehen und lachte: „Nein,
die Feuerwehr kann ich jetzt gewiß Gott
nicht brauchen, einen Mechaniker sollte ich
haben, der Motor streikt." „Fräulein Resi,
das machen wir ganz einfach. Ich ziehe die
Uniform aus, Sie geben mir ein Ueber-
gwändli, dann bin ich ein Mechaniker."
Resi schaute in sein lachendes Gesicht: „Für
Späsfe habe ich jetzt leider keine Zeit, ich
muß schnell fahren und Leute zu einer
Seefahrt abholen, es ist letzte Minute."
Ruedi sprang ins Boot, drehte den Anlas-
ler, klappte die Verschalung aus. Resi trat
erstaunt beiseite. Ruedi prüfte mit einigen
Blicken und Griffen, dann sagte er: „Holen

Sie schnell Ihren Mantel, vielleicht ge-
lingts bis dann."

Resi war ganz überrascht. Kommt ein
wildfremder Mann und kommandiert sie.
Aber was er machte, schien fachkundig zu
sein und was er sagte, vernünftig. Resi
rannte ins Haus hinauf. Als es zurück kam,
bockte der Motor genau so störrisch wie
vorher. „Ist nichts zu machen." „Das geht
mindestens eine Stunde." Resi überlegte
blitzschnell, „fünf Personen, das geht auch
im kleinen Boot", sprang hinüber ins
kleinere Boot, löste die Taue, stieß ab und
schon bald war es mit einer blauen Rauchfahne

verschwunden.
Nun saß Ruedi da, im fremden Bootshaus.

Er lachte. Dann stieg er aus, suchte
den Werkzeugkasten, eine Handlampe, fand

ein Uebergwändli und ging so bewaffnet
wieder ins Boot an die Arbeit. So ein
unbekannter Motor kann viel zu schaffen
geben. Da Ruedi endlich wieder soweit
war, daß die Zündung funktionierte und
der Motor zu stampfen anfing, ertönte bald
einmal vom Haus her wieder die Frauenstimme:

„Resi, Resi!" und dann: „Vater!"
Dies wiederholte sich in kurzen Abständen.
Später kamen Schritte vom Haus herüber,
die Türe ging auf: „Resi, was machst
denn?" Ruedi schaute auf. „Vater, bist Du
da?" Ruedi sagte über das Wasser zu der
Frau hinüber: „Ich bin leider nicht der
Vater, leider — und nicht leider."

„Da hört doch jetzt alles auf. Wer sind
Sie?" Ruedi erschrak nicht so sehr wie die
Frau erschrocken war. Er begann zu erklären.

Sie kam näher. Er drehte den Motor
wieder an, fragte, ob sie so freundlich sei
und ihm die Lampe so halten wolle, daß
er mit beiden Händen arbeiten könne.

Resi kam spät mit dem kleinen Boot
zurück und fand die Mutter bei dem fremden
Mechaniker stehen, der in Vaters
Uebergwändli seelenruhig den Motor in Gang
brachte. Ruedi erklärte den beiden, daß er
den Motor unbedingt noch in Fahrt
ausprobieren müsse, bis er für die gelungene
Reperatur garantieren könne. Die Mutter
aber wehrte sofort ab: „Nein, nein, für
heute abend ist es jetzt spät genug." Ruedi
legte folgsam das Werkzeug auf den Steg,
wechselte die Kleider und sagte: „Also gut,
wenn Sie das Boot nicht vorher brauchen,
komme ich morgen abend nach dem Dienst."
Ruedi stieg aus, tippte mit dem Finger an
den Mützenrand: „Gute Nacht miteinand."

Resi fragte die Mutter, was dem Motor
gefehlt habe und wer das eigentlich fei.
Davon wußte sie auch nicht viel.

Pünktlich zur selben Stunde wie gestern
steht Ruedi am Bootshaus, schaut zur Türe

hinein, sieht wie sich das Motorboot im
Wasser wiegt, geht hin und bringt den
Motor in Gang. Nicht lange nachher kommt
Resi: „Sind Sie wirklich wieder da?" Ruedi

frägt, ob er das Uebergwändli wieder
anziehen dürfe. Resi meint, es werde doch

jetzt nicht mehr viel zu tun sein, der Motor

sei ja in Ordnung, aber wenn er meine,



folle et fief) rubig in 33ater§ toeite §ofen
ftelïen. ,,©ie toerben feben, ^räulein IRefi,
biefer 9ïïotor ïann nod) biel rnebr leiften.
£fd) ioiiï ^|nen ba§ geigen, fobalb hoir auf
gaîjrt finb. 23orber ïann id) nidjtê fagen."

Satfäcblidj fäbrt balb barnad) ba§ fd)ö=
ne 33oot in ben ©ee Ijinauê, SRefi ant
©teuer unb fRuebi ïnienb über ben 9Jïotor
gebeugt. fRuebi toenbet feinen $of)f bem
fd)önen naiven 9ftäbd)engefidjt gu. „Sßarum
flauen ©ie rnidj fo an?" fragt iRefi. iRue=

9Ruebi lägt bie §änbe bout SRotor, bleibt
aber ïnien: „Qd) toar unglüdlidj, id) bin e§

nidft mebr", bann beginnt er gu ergäben,
bon feiner SRutter, bon ber Slrbeit, bon ber
5Rot, bon ber fÇreube an feinem S3eruf unb
baff if)m jefit folötjlicf) eine fÇreube gefc^enft
ift, bie er nie geïannt ïfat unb bon ber er
nidjt reben ïann.

@o finb fie bi§ faft gum anbern Ufer
hinüber geïommen. SRefi toenbet ba§ 33oot.
5Ruebi ïniet nod) einmal bitt: »S^t toill

2!ret toiüige 2li

bi Iad)t: „Qdj muff nur gang genau bie
9Rotorengeräufd)e abhören, ba mufe icf) eben
ba§ ©b* bjirtlEjatten." fRuebi läfft mit einem
©riff ben SRotor auf fyofye Touren geben
unb toieber gang langfam laufen: „Sie§=
mal ïann id) ba§ Sembo ber $abrt beftitm
men, nid)t toie im ©ommer." 5Refi fagt
lange nid)t§, bann toenbet e§ ba§ 33oot ber
©eemitte gu unb fagt: ïommen biele
Seute in§ 35oot, ben ©ommer über, aber
©ie babe icb rtidbt bergeffen", unb bann
ffiäter bie $rage: „SBarum finb ©ie un=
glüdlid)?"

icb Sb^en rcodj geigen, toaë ber ÏÏRotor bon
fid) geben ïann, toenn er gang fein einge=
fteirt ift, Fräulein SRefi." S)a§ SRäbcben
bört toie balb ba§ ßlobfen berfd)toinbet unb
eine unbeïannte raffige ßraft fidf) enttoiï»
ïelt. Sann toäfdjt fieb fRuebi über ben
23oot§ranb binau§ bie £>änbe unb fefjt ficb
neben fRefi an§ ©teuer, fo nabe, bafj iffrn
bie flatternben §aare im ©efidft bernm=
fahren, ©r fragt: „$ft ba§ nidft tounber»
bar fd)ön?" „£fa, ber ÏÏRotor gebt biel biet
beffer", fagt fRefi unb fdfaut ibn ladfenb
an. „Unb, toenn er toieber fehlest gebt, barf

solle er sich ruhig in Vaters weite Hosen
stellen. „Sie werden sehen, Fräulein Resi,
dieser Motor kann noch viel mehr leisten.
Ich will Ihnen das zeigen, sobald wir auf
Fahrt sind. Vorher kann ich nichts sagen."

Tatsächlich fährt bald darnach das schöne

Boot in den See hinaus, Resi am
Steuer und Ruedi kniend über den Motor
gebeugt. Ruedi wendet seinen Kopf dem
schönen nahen Mädchengesicht zu. „Warum
schauen Sie mich so an?" frägt Rest. Rue-

Ruedi läßt die Hände vom Motor, bleibt
aber knien: „Ich war unglücklich, ich bin es

nicht mehr", dann beginnt er zu erzählen,
von seiner Mutter, von der Arbeit, von der
Not, von der Freude an seinem Beruf und
daß ihm jetzt plötzlich eine Freude geschenkt
ist, die er nie gekannt hat und von der er
nicht reden kann.

So sind sie bis fast zum andern Ufer
hinüber gekommen. Rest wendet das Boot.
Ruedi kniet noch einmal hin: „Jetzt will

Drei willige Ai

di lacht: „Ich muß nur ganz genau die
Motorengeräusche abhören, da muß ich eben
das Ohr hinhalten." Ruedi läßt mit einem
Griff den Motor auf hohe Touren gehen
und wieder ganz langsam laufen: „Diesmal

kann ich das Tempo der Fahrt bestimmen,

nicht wie im Sommer." Rest sagt
lange nichts, dann wendet es das Boot der
Seemitte zu und sagt: „Es kommen viele
Leute ins Boot, den Sommer über, aber
Sie habe ich nicht vergessen", und dann
später die Frage: „Warum sind Sie
unglücklich?"

ich Ihnen noch zeigen, was der Motor von
sich geben kann, wenn er ganz fein eingestellt

ist, Fräulein Resi." Das Mädchen
hört wie bald das Klopfen verschwindet und
eine unbekannte rassige Kraft sich entwik-
kelt. Dann wäscht sich Ruedi über den
Bootsrand hinaus die Hände und setzt sich
neben Resi ans Steuer, so nahe, daß ihm
die flatternden Haare im Gesicht herumfahren.

Er frägt: „Ist das nicht wunderbar

schön?" „Ja, der Motor geht viel viel
besser", sagt Rest und schaut ihn lachend
an. „Und, wenn er wieder schlecht geht, darf



tdj ioieber tommen, gräutein Refi?" ,,©a»
gen ©te bop ntcf)t immer gräutein Refi."
„Sttfo nur gräutein?" „SXietn". „Sttfo nur
SRefi, gern, Su bift ein tiebel Reft." „Salt,
fo toar el aup nipt gemeint."

SBenn bie ßonturrenj efplobiert.

Rap bem Äurl tourbe Ruebi pm
geuerloeprteutnant beförbert.

Sal tarn ipm juft fpon im gteipen
SBinter fepr pftatten. SRitten am Sag tour»
be geueralarm gegeben. Ruebi rannte toie
berrüdt pm ©pripenpaul unb bon bort
balb barnap pm Sorfptap prüd. gm
SRaga^in ber itonfurrenj, hinter bem mo=
bernen auffälligen Saben toar buret) eine
Gcjptofion geuer aulgebropen.

Ruebi brang inl ©aul unb in ben bit»
ten fptoeren Raup ein, tarn prüd, orga»
nifierte bie ©plaupteitungen, tomman»
bierte, bilponierte unb befaßt, baff alte
brennbaren ©egenftänbe aul ben umtie»
genben Räumen auf ben 5ßtap ptnaul ge=

tragen toerben foiïten. Ger fteUte SBapen
auf. Stile Seute Ralfen, trugen Giften unb
ßorbftafpen, ©paptetn unb ©arraffen in
immerioäpr'enbem ©in unb ©er pinaul,
toäprenb bem ber Söranbperb bon feinen
tapferen Seuten erftidt unb getöfpt tourbe.

Sie Seute ftaunten, toie Ruebi fip bafür
einfette, mögtipft biet bon ber ©abe feine!
böfen ßonfurrenten p retten. Ruebi toupl
im Stnfepen ber Seute buret) biefe ebte Sat
getoaltig. Rop biet mepr aber ftaunte bal
tßubtitum toegen ber bieten SBaren, bie
aul bem ©efpäft getragen tourben, fo biete
Giften unb ©paptetn, ganje ©tappeln bon
Singen, bie feit langer geit nie mepr in
bem ©efpäft erpätttiep getoefen.

©o entftanb bal ©erüpt, baff ber Saben»

befiper mit alt biefen toiptigen Sebenlmit»
tetn bil pm näpften Sßreilauffdptag pabe
ptoarten toolten. ©epr peintip ift fo ein
©erüpt, befonberl, toenn bal ganje Sa»

ger auf bem Sorfptap p öffentlicher S8e=

fiptigung pr Verfügung ftept.
gn Ruebil Saben belebte fiep ber 93er»

tauf bon biefer ©tunbe an getoaltig. ge»
ben Stbenb nap ber ©pule mußten 93rene»

ti unb bal Sperelti im Saben bebienen
petfen. Sie lieben Äinber mit ben langen
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göpfen berftanben rept gut, auf alle ©e=

ftette p ttettern unb pübfpe tßatete p
maepen.

Rocp ein anberel ©erüpt tarn über bal
Sorf: eine grope ©efettfpaft beabfieptige
pier eine gabrit p bauen.

Sßenn ©Ott helfen toilt, bann pat er
taufenb unbetannte SRittet unb Sßege. Ger

polt eine gnbuftrie bon Ueberfee unb ftettt
fie fuft in bal SRattti, bal fonft nur toenig
toert ift. grembe ©erren mit biden SRappen
tarnen inl Sorf, fie tarnen aup p Ruebil
93ater unb fragten um bal Sanb, bal er
feiner^eit bon ber Sante geerbt patte unb
bal fpon über feinen bilperigen SBert
berfputbet toar.

Ser 93 a ter tooHte niptl bom 93ertaitf
loiffen. ©runb unb 93oben bertanfen peipe
fiep fetbft.ruinieren, tteberpaupt, feitbem
ipm ber Ruebi bie fptimmften ©orgen
abgenommen patte, toar er toieber oben»

auf unb fetbftfiper. Ritebt fap toeiter unb
berpanbette gefepidter. Ger toupte, bap eine
gabrit auep SIrbeiter brauchte unb bap biel
93erbienft für ben Saben bebeutete. Sie
SRutter mupte ben 93ater in bie Ihtr nep»
men unb er fepte fid) mit ben gabritperren
pfammen. Ger feplug ipnen einen anftänbi»
gen 93obenpreil bor, bafür mupten fie ipm
bertragtip pfiepern, bap er Set unb gett
für bie SRafpinen liefern tonne, p ben
übtiepen ©anbetlpreifen.

SRU biefem 93ertraglenttourf fupr er in
bie ©tabt pm ©errn bon ber Sßeib unb
fragte ipn um feine SReinung. Sadpenb
pörte biefer ipm p, fcpmunjelnb tal er bie
©eprift, paffte ipm ben Raucp feiner 93rif=
fago in! ©efiept unb fagte: „Ruebi, ©ie
finb ein Äert, Ruebi, ©ie toerben pm giet
tommen."

göpn.
©o toie in ben petten ©immel pinein

unbermutet fdptoarge SBotten ftopen, bie
©onne fiep berfinftert, 93tip unb Sonner
pden unb grollen, fo ift beine greube, bei»

ne ©abe, bein Seben bem iäpen SBecpfet

aulgefept. Rie tannft bu toiffen, ob in bie»

fer ©tunbe ein ©tüd ober ein ttnglüd biep

trifft, ein Stugenbtid tann ein Seben um»
toerfen.

ich wieder kommen, Fräulein Rest?" „Sagen

Sie doch nicht immer Fräulein Resi."
„Also nur Fräulein?" „Nein". „Also nur
Resi, gern, Du bist ein liebes Rest." „Halt,
so war es auch nicht gemeint."

Wenn die Konkurrenz explodiert.

Nach dem Kurs wurde Ruedi zum
Feuerwehrleutnant befördert.

Das kam ihm just schon im gleichen
Winter sehr zustatten. Mitten am Tag wurde

Feueralarm gegeben. Ruedi rannte wie
verrückt zum Spritzenhaus und von dort
bald darnach zum Dorfplatz zurück. Im
Magazin der Konkurrenz, hinter dem
modernen ausfälligen Laden war durch eine
Explosion Feuer ausgebrochen.

Ruedi drang ins Haus und in den dik-
ken schweren Rauch ein, kam zurück,
organisierte die Schlauchleitungen, kommandierte,

disponierte und befahl, daß alle
brennbaren Gegenstände aus den
umliegenden Räumen auf den Platz hinaus
getragen werden sollten. Er stellte Wachen
auf. Me Leute halfen, trugen Kisten und
Korbflaschen, Schachteln und Harrassen in
immerwährendem Hin und Her hinaus,
während dem der Brandherd von seinen
tapferen Leuten erstickt und gelöscht wurde.

Die Leute staunten, wie Ruedi sich dafür
einsetzte, möglichst viel von der Habe seines
bösen Konkurrenten zu retten. Ruedi wuchs
im Ansehen der Leute durch diese edle Tat
gewaltig. Noch viel mehr aber staunte das
Publikum wegen der vielen Waren, die
aus dem Geschäft getragen wurden, so viele
Kisten und Schachteln, ganze Stappeln von
Dingen, die seit langer Zeit nie mehr in
dem Geschäft erhältlich gewesen.

So entstand das Gerücht, daß der Ladenbesitzer

mit all diesen wichtigen Lebensmitteln

bis zum nächsten Preisaufschlag habe
zuwarten wollen. Sehr peinlich ist so ein
Gerücht, besonders, wenn das ganze Lager

auf dem Dorfplatz zu öffentlicher
Besichtigung zur Verfügung steht.

In Ruedis Laden belebte sich der Verkauf

von dieser Stunde an gewaltig. Jeden

Mend nach der Schule mußten Prene-
li und das Theresli im Laden bedienen
helfen. Die lieben Kinder mit den langen
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Zöpfen verstanden recht gut, auf alle
Gestelle zu klettern und hübsche Pakete zu
machen.

Noch ein anderes Gerücht kam über das
Dorf: eine große Gesellschaft beabsichtige
hier eine Fabrik zu bauen.

Wenn Gott helfen will, dann hat er
tausend unbekannte Mittel und Wege. Er
holt eine Industrie von Uebersee und stellt
sie just in das Mattli, das sonst nur wenig
wert ist. Fremde Herren mit dicken Mappen
kamen ins Dorf, sie kamen auch zu Ruedis
Vater und fragten um das Land, das er
seinerzeit von der Tante geerbt hatte und
das schon über seinen bisherigen Wert
verschuldet war.

Der Vater wollte nichts vom Verkauf
wissen. Grund und Boden verkaufen heiße
sich selbst.ruinieren. Ueberhaupt, seitdem
ihm der Ruedi die schlimmsten Sorgen
abgenommen hatte, war er wieder obenauf

und selbstsicher. Ruedi sah weiter und
verhandelte geschickter. Er wußte, daß eine
Fabrik auch Arbeiter brauchte und daß dies
Verdienst für den Laden bedeutete. Die
Mutter mußte den Vater in die Kur
nehmen und er setzte sich mit den Fabrikherren
zusammen. Er schlug ihnen einen anständigen

Bodenpreis vor, dafür mußten sie ihm
vertraglich zusichern, daß er Oel und Fett
für die Maschinen liefern könne, zu den
üblichen Handelspreisen.

Mit diesem Vertragsentwurf fuhr er in
die Stadt zum Herrn von der Weid und
fragte ihn um seine Meinung. Lachend
hörte dieser ihm zu, schmunzelnd las er die
Schrift, Paffte ihm den Rauch seiner Brissago

ins Gesicht und sagte: „Ruedi, Sie
sind ein Kerl, Ruedi, Sie werden zum Ziel
kommen."

Föhn.
So wie in den hellen Himmel hinein

unvermutet schwarze Wolken stoßen, die
Sonne sich verfinstert, Blitz und Donner
zucken und grollen, so ist deine Freude, deine

Habe, dein Leben dem jähen Wechsel
ausgesetzt. Nie kannst du wissen, ob in dieser

Stunde ein Glück oder ein Unglück dich

trifft, ein Augenblick kann ein Leben
umwerfen.



Stoçh bot ätoei ©tunben hat ber Rimmel
bi! hinter alle SBerge in ^etlem S3Iau ge=
leuchtet. ©amt fugten Breite 33ânïe grauer
ge^ert barüBer t)iu, fliegen aufeinanber,
berbedten bal Sonnenlicht, machten aul
beut tiefblauen ©ee eine Bleierne fßlatte.
©title unb brüdenbe Saft legte ficf) über
©orf unb ©ee. ©ann Brad) e§ loi. ®a!
©aufen in ber Snft, ba! IRaufd)en unb
brachen im Sßalb, ba! ©Steifen über bie
£>änge, ba! fRütteln an SSalïen unb ©or
unb bann ba! ©aufen über! Söaffer, ben
©ee, born 35erg £)irt=

unter mitten in ben
©ee hinein.

2öie bie $Iäd)e fid)
mehrt unb ïramfift,
mie bie $arbe fid)
änbert unb fd)illert,
mie bie ©primer auf»
fliegen, mitten im
©ee unb and) ganj
nahe, meiße Sïâmme
fahren. SSreite 33än=
ber bon meinem
©ifd)t gießen bor
bem Sßinb ^er unb
fliegen auf mie tau»
fenb ©auben.

2Iuf ber ©traße,
bie bom 23erg ï)er
ïommt nnb über
bem ©ee bie großen
Stehren mad)t, tarn
fRuebi. ©r mu| fid)
gegen ben SBinb
ftemmen, menn er aul bem Söatb tritt.
@d)ön ift ber ©ee, menn er fo mitb fid)
gebärbet, menn er ber unbänbigen Straft,
bie bon ben SBergen ïommt, fid) t)in=
gibt, menn er brüllt nnb toft unb mü=
tet. SRuebi ffoürt, mie ber Stnblid il)m burd)
alte ©inne fährt, ihm bie 2BiIbt)eit medt
nnb alle! ©ehnen nad) fÇreil^eit unb Se»

ben. ©a ift Straft, bie fic^ nid)t nad) ge=

fcßriebenen ©efeßen bret)t, bie unbefieglid)
boranftürmt. ©ie fegt ben Reifen ihre
SSäume meg, fie nimmt bie §ütte bon ber
2üf), fie fforingt bom ©ee auf unb meit in!
SBergtal unb fort unb fort in bie ©migïeit
hinein. ©d)ön ift ber ©ee, benït fRuebi,

menn er fid) mit bem götjn jum mitben
©oben ^ufammentnt.

©r geht meiter. 3d)ifc^en ben Räumen
fielet er einen bunïetn ißnntt im ©ee. ®a§
mirb bod) nid^t ein fRnberboot fein, ba!
märe ja bertoren. Unb bod) ift e! mie ein
33oot, aber größer. fRuebi gel)t fctinetter,
bi! er au! bem Söatb ïommt. 3ef3t fre^t er
beffer, menn nid)t bie @ifd)tbänfe alle! ju»
beden. ®a! 23oot ïommt nid)t bom fÇIed
mitten im ©ee. 3ef)t fieht er gut, e! ift ein
SRotorboot, bunïelbraun, fieht, mie e! au!

benSBeltten ragt nnb
mieber berfintt. fRefi,
benït er, ob bal SRefi

auf bem ©ee ift, ober
ber SSater mit bem
33oot. fRuebi ftarrt
in ba! fürc^terticfje
©oben ^inaul, bann
rennt er, fcf)aut auf
ben ©ee unb rennt,
ffrangt in ben Sßalb
hinunter, bertiert
ben Söeg, muß mie»
ber prüd. ©teigt
unb fällt, ïommt auf
bie SRatten, f^oringt
über 3äune, über
23ad) unb ©eröEt,
immer mit bem
SBIid auf ben ftie»
benben ©ee. Stommt
in! ©>orf. SRänner
ftet) en am Ufer, naß
bon ben ©prirent,

grauen rufen au! ^enftern. ©r rennt jum
©d)iffer»§au!. ©ort hernimmt er, baß
fRefi mit gremben auf bem ©ee ift, baß
ber Sßater mit bem großen Stauen ju §ilfe
gefahren ift. ©r fteßt am Ufer. 33on hier
fieht er nicht!, meil bie 35ergnafe meit in
ben ©ee ragt. 3ßud)tig fd)Iagen bie SBel»

len gegen bie SRauer, hochauf bäumt fid)
bal Söaffer, mie Jahnen berflattern bie
meißen Sïronen. — fRuebi rennt prüd,
hinauf auf ben Reifen, mo er über ben ©ee
fieht. ©ort ïâmbft fid) ber Stauen in ben
©türm hinan!. Söeit, meit braußen im mil»
ben ©oben tangt bal 33oot, hoffnuugllo!
ben entfeffelten ©etoalten aulgeliefert.
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Noch vor zwei Stunden hat der Himmel
bis hinter alle Berge in Hellem Blau
geleuchtet. Dann fuhren breite Bänke grauer
Fetzen darüber hin, stießen aufeinander,
verdeckten das Sonnenlicht, machten aus
dem tiefblauen See eine bleierne Platte.
Stille und drückende Last legte sich über
Dorf und See. Dann brach es los. Das
Sausen in der Luft, das Rauschen und
Krachen im Wald, das Schleifen über die
Hänge, das Rütteln an Balken und Tor
und dann das Sausen übers Wasser, den
See, vom Berg
hinunter mitten in den
See hinein.

Wie die Fläche sich

wehrt und krampst,
wie die Farbe sich
ändert und schillert,
wie die Spritzer
auffliegen, mitten im
See und auch ganz
nahe, Weiße Kämme
fahren. Breite Bänder

von weißem
Gischt ziehen vor
dem Wind her und
fliegen auf wie
taufend Tauben.

Auf der Straße,
die vom Berg her
kommt und über
dem See die großen
Kehren macht, kam
Ruedi. Er muß sich

gegen den Wind
stemmen, wenn er aus dem Wald tritt.
Schön ist der See, wenn er so wild sich
gebärdet, wenn er der unbändigen Kraft,
die von den Bergen kommt, sich
hingibt, wenn er brüllt und tost und wütet.

Ruedi spürt, wie der Anblick ihm durch
alle Sinne fährt, ihm die Wildheit weckt
und alles Sehnen nach Freiheit und
Leben. Da ist Kraft, die sich nicht nach
geschriebenen Gesetzen dreht, die unbesieglich
voranstürmt. Sie fegt den Felsen ihre
Bäume weg, sie nimmt die Hütte von der
Alp, sie springt vom See auf und weit ins
Bergtal und fort und fort in die Ewigkeit
hinein. Schön ist der See, denkt Ruedi,

wenn er sich mit dem Föhn zum wilden
Toben zusammentut.

Er geht weiter. Zwischen den Bäumen
sieht er einen dunkeln Punkt im See. Das
wird doch nicht ein Ruderboot sein, das
wäre ja verloren. Und doch ist es wie ein
Boot, aber größer. Ruedi geht schneller,
bis er aus dem Wald kommt. Jetzt sieht er
besser, wenn nicht die Gischtbänke alles
zudecken. Das Boot kommt nicht vom Fleck
mitten im See. Jetzt sieht er gut, es ist ein
Motorboot, dunkelbraun, sieht, wie es aus

den Wellen ragt und
wieder versinkt. Rest,
denkt er, ob das Rest
auf dem See ist, oder
der Vater mit dem
Boot. Ruedi starrt
in das fürchterliche
Toben hinaus, dann
rennt er, schaut auf
den See und rennt,
springt in den Wald
hinunter, verliert
den Weg, muß wieder

zurück. Steigt
und fällt, kommt auf
die Matten, springt
über Zäune, über
Bach und Geröll,
immer mit dem
Blick auf den
stiebenden See. Kommt
ins Dorf. Männer
stehen am Ufer, naß
von den Spritzern.

Frauen rufen aus Fenstern. Er rennt zum
Schiffer-Haus. Dort vernimmt er, daß
Rest mit Fremden auf dem See ist, daß
der Vater mit dem großen Nauen zu Hilfe
gefahren ist. Er steht am Ufer. Von hier
sieht er nichts, weil die Bergnase weit in
den See ragt. Wuchtig schlagen die Wellen

gegen die Mauer, Hochauf bäumt sich
das Wasser, wie Fahnen verflattern die
Weißen Kronen. — Ruedi rennt zurück,
hinauf auf den Felsen, wo er über den See
sieht. Dort kämpft sich der Nauen in den
Sturm hinaus. Weit, weit draußen im wilden

Toben tanzt das Boot, hoffnungslos
den entfesselten Gewalten ausgeliefert.
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SRuebt ftept ba, macptlol, pr Untätigfeit
berbammt, er beißt fiep in bie Sauft, er
ftarrt fiep bie Slugen aul bem $opf, er
toil! rufen, fcpreien. S" furjen toucptigen
©töfeen jagt ber göljn an ipm borbei. $ept
fielet er, tuai el peifjt, mit bent Sobe rin=
gen. SBemt er nur babei fein, ioenn er nur
Reifen, feine Äraft einfepen tonnte. @r
muff pfepen toie ein Saunter. Oer toeifj, bal
S3oot ift berloren. Sa fann nur ein SBun»
ber nodp Rettung bringen, Unb ba er biel
toeift, füplt er, toal er berliert. fÇii^It er
feine Siebe, bie all unfäglidper ©cpmer;; int
§ers unb 9)îarf boprt.

SBenn bort int @ee, ber bunïle Sßunft
berfinft, bann ift fein Seben jerfcplagen,
leer unb elenb. Slber er barf nidpt berfin=
fen. SBarum fäprt ber Stauen niept fdpneller,
toarum niept bireft barauf loi. ©I mufj et=

toal gefepepen! Sie Sßeflen fc£)Iagen über
ben Stauen. §immel! Qa, Gimmel, §en>
gott int fummel ï)ab bod) Gerbarmen. Stuebt
betet, ©eine Stugen ftarren in bie SBellen
pinaul, feine Sippen beten, ©tammein ab
le ©ebete feiner Sinbertage ber Steide nadp.
Set SBinb trägt fie in ben graufigen .ffampf
l^inauê. Stuebi ïann niept rnept pinfepauen.
©r ïniet am SSoben: §err ©Ott, nimm mir
bal !Refi niept. Su paft mir biefe mafelofe
Siebe gegeben, laf; fie leben, lafj fie Sir bie-
nen. 3eig uni Seine Stadpt unb SSartm
per^igfeit.

Ser Stauen tarn pm 33oot peran.
SBeibe Betoegten fiep nun langfam gegen
bal Ufer.

©obalb Stuebi biefe SJtöglidpfeit ber 3tet=

tung getoaprte, ftür^ten toie ein SBirbeU
toinb bie ©ebanfen auf ipn ein. ©o oft in
ben Bielen berfloffenen Sagen er mit fRefi
pfammengetoefen, nie patte er getoagt, bon
iptern gemeinfamen pfünftigen ©lücf p
fpredpen. Selber patte er gepgert, ioeil
bie ©cpulben ba luaren. SBie jämmerlidp toa*
ren biefe 33ebenfen jept, ba Stefi in Sobel-
not ioar. Stber audp an bamall baepte er,
ba Stefi im fleinen SJoot ipm auf bie f^in»
ger gefcplagen, toeü er einen Sufi rauben
fuoKte. Sa patte Stefi gefagt: „Stuf bem
©ee tmtfi man brab fein, man toeift nie,
toann man ben ©cpupengel braudpt unb
ben §immel pr §ilfe."

@o mie ber Stauen fid) näherte, fo ging
aud) Stuebi auf bas ©cpiffer=§aul p. Stu=
fen bom Ufer, bal §eulen bel ©turmel,
bal pfeifen in ben SBrettern unb Räumen,
bal ©cplagen ber SBellen unb Paifcpen
bel SBafferl toar bie SBegleitmufif pr San=
bung.

Stuebi fteUt fict) p ben Seuten. glinfe
S3urfd)en unb ftämmige Scanner liefen
über bie SJtauer unb palfen. Sal S3oot tarn
pm ©teg. Stefi fafs am ©teuer, feine £>aa=

re flehten im bleiben ©efiept, feine pelle
©timme überfepio ang alle. „3uerft bie
blaue grau", rief el, „unb ©ognac unb
ben Slrjt für ben jungen."

Stan trug bie erfepöpfte, naffe grau inl
£>aul, einen bleichen, toeinenben Sun0en-
3toei SJtänner ftiegen aul, fd^toanîten p
ben ©d)ifferl=Seuten hinüber. Stefi blieb
bil ple^t im 93oot, tapfer ftanb el am
©teuerrab, trop bem ©djlingern unb
©eptoanfen bel SBootel. ©I fprang auf ben
©teg, lief auf feinen SSater p unb fiel
ipm um ben §all. 33tit ber lepten straft
trat el p ben anbern SJtännern, bie mit'
gefahren unb geholfen patten unb banïte
ipnen. Sann ïam bie Stutter prüc! mit
bem SOtantel, püllte Stefi barein unb napm
el mit inl §aul.

93ift ein hmfter, alter ©eebär.

Sßenn Stuebi bilper toie ein §unb ge-
fdpuftet patte, fo arbeitete er fept toie ein
58är. Stber nidpt unbefonnen, niept opne
immer toieber feinen tücptigen Berater
aufpfudpen. §err bon ber SSeib fagte ipm:
„SBenn ©ie fo toeiterfapren, bann finb fie
in einigen fyapren ein Iranler Stann, ©ie
müffen bie 2Irbeit berteilen, ©teilen' ©ie
einen Stann an für bal Sager unb bie
©pebition, ber audp bie minber toidptigen
iBefudpe madpen fann."

2lm Slbenb p §aufe fpradp Stuebi mit
bem SSater. Siefer toar fept für bie 3teue=

rungen beffer p paben, feitbem er im Sa*
ben alle §änbe boll p tun patte. Stber

für bie 3"hmft ioar er mifetrauifdp unb
borfidptig. Stuebi mufete ipn mit allen
©cplicpen unb Stänfen überreben. Qm
^interpaul toollte Stuebi bal ganp ©rb=
gefepofe für fein ^afjlager einriepten. ©r

Ruedi steht da, machtlos, zur Untätigkeit
verdammt, er beißt sich in die Faust, er
starrt sich die Augen aus dem Kopf, er
will rufen, schreien. In kurzen wuchtigen
Stößen jagt der Föhn an ihm vorbei. Jetzt
sieht er, was es heißt, mit dem Tode
ringen. Wenn er nur dabei sein, wenn er nur
helfen, seine Kraft einsetzen könnte. Er
muß zusehen wie ein Lahmer. Er weiß, das
Boot ist verloren. Da kann nur ein Wunder

noch Rettung bringen. Und da er dies
weiß, fühlt er, was er verliert. Fühlt er
seine Liebe, die als unsäglicher Schmerz im
Herz und Mark bohrt.

Wenn dort im See, der dunkle Punkt
versinkt, dann ist sein Leben zerschlagen,
leer und elend. Wer er darf nicht versinken.

Warum fährt der Nauen nicht schneller,
warum nicht direkt darauf los. Es muß
etwas geschehen! Die Wellen schlagen über
den Nauen. Himmel! Ja, Himmel, Herrgott

im Himmel hab doch Erbarmen. Ruedi
betet. Seine Augen starren in die Wellen
hinaus, seine Lippen beten. Stammeln alle

Gebete seiner Kindertage der Reihe nach.
Der Wind trägt sie in den grausigen Kampf
hinaus. Ruedi kann nicht mehr hinschauen.
Er kniet am Boden: Herr Gott, nimm mir
das Rest nicht. Du hast mir diese maßlose
Liebe gegeben, laß sie leben, laß sie Dir
dienen. Zeig uns Deine Macht und
Barmherzigkeit.

Der Nauen kam zum Boot heran.
Beide bewegten sich nun langsam gegen
das Ufer.

Sobald Ruedi diese Möglichkeit der
Rettung gewahrte, stürzten wie ein Wirbelwind

die Gedanken auf ihn ein. So oft in
den vielen verflossenen Tagen er mit Rest
zusammengewesen, nie hatte er gewagt, von
ihrem gemeinsamen zukünftigen Glück zu
sprechen. Immer hatte er gezögert, weil
die Schulden da waren. Wie jämmerlich waren

diese Bedenken jetzt, da Rest in Todesnot

war. Wer auch an damals dachte er,
da Rest im kleinen Boot ihm auf die Finger

geschlagen, weil er einen Kuß rauben
wollte. Da hatte Rest gesagt: „Auf dem
See muß man brav sein, man weiß nie,
wann man den Schutzengel braucht und
den Himmel zur Hilfe."

So wie der Nauen sich näherte, so ging
auch Ruedi auf das Schiffer-Haus zu. Rufen

vom Ufer, das Heuleu des Sturmes,
das Pfeifen in den Brettern und Bäumen,
das Schlagen der Wellen und Platschen
des Wassers war die Begleitmusik zur
Landung.

Ruedi stellt sich zu den Leuten. Flinke
Burschen und stämmige Männer liefen
über die Mauer und halfen. Das Boot kam

zum Steg. Resi saß am Steuer, seine Haare
klebten im bleichen Gesicht, seine helle

Stimme Überschwang alle. „Zuerst die
blaue Frau", rief es, „und Cognac und
den Arzt für den Jungen."

Man trug die erschöpfte, nasse Frau ins
Haus, einen bleichen, weinenden Jungen.
Zwei Männer stiegen aus, schwankten zu
den Schiffers-Leuten hinüber. Resi blieb
bis zuletzt im Boot, tapfer stand es am
Steuerrad, trotz dem Schlingern und
Schwanken des Bootes. Es sprang auf den
Steg, lief auf seinen Vater zu und fiel
ihm um den Hals. Mit der letzten Kraft
trat es zu den andern Männern, die
mitgefahren und geholfen hatten und dankte
ihnen. Dann kam die Mutter zurück mit
dem Mantel, hüllte Resi darein und nahm
es mit ins Haus.

Bist ein wüster, alter Seebär.

Wenn Ruedi bisher wie ein Hund
geschuftet hatte, so arbeitete er jetzt wie ein
Bär. Aber nicht unbesonnen, nicht ohne
immer wieder seinen tüchtigen Berater
aufzusuchen. Herr von der Weid sagte ihm:
„Wenn Sie so weiterfahren, dann sind sie
in einigen Jahren ein kranker Mann.. Sie
müssen die Arbeit verteilen. Stellen Sie
einen Mann an für das Lager und die
Spedition, der auch die minder wichtigen
Besuche machen kann."

Am Wend zu Hause sprach Ruedi mit
dem Vater. Dieser war jetzt für die
Neuerungen besser zu haben, seitdem er im
Laden alle Hände voll zu tun hatte. Wer
für die Zukunft war er mißtrauisch und
vorsichtig. Ruedi mußte ihn mit allen
Schlichen und Ränken überreden. Im
Hinterhaus wollte Ruedi das ganze
Erdgeschoß für sein Faßlager einrichten. Er



lonnte ©elb prüdphlen unb ben 9Kiet»
bertrag löfert. @r nahm ben Sruber au§
ber gabri! unb [teilte ihn an aïs SJlagap
net unb ©hebiteur. ©r liefe feine Srud=
fachen anfettigen. 2Iber bet gtöfete Äanpf
entbrannte toegen bent Selefon. Sa§ fei
nun bocfe bet ©ihfel be§ ©röfeentoaljnS.

Sie früheren Sieferanten tonrben auf
biefen jungen tûdjtigen 9ïîann aufrner!»
fatn. Sertreter !a=

tuen; bie ginnen
offerierten Ätebite unb
Beffere SiefetungsBe»
bingungen. Suebi
befudjte ben §ettn
SegierungSrat; et
toollte für bie Sau»
biteïtion beê ßan»
tons liefern, ©r ging
junt §otelier beS

ÄurorteS.
©inmal, mitten

am ïtelïen Sag, ïam
Stuebi auf baS ©djif=
ferljauS p. ©t fat)
Sefi am Ufer toa»
fbfeen. ©r tifeftte mit
bem ginger grü»
feenb an ben £ut=
tanb unb tief: ,,jRe»

fi, ift ber Später

oben?" „ga, in bet
©tube", ïam eS auS
bem erftaunten ©e=
ficht prüd. Suebi
bog in elegantem
Sogen in bie £auS»

£ s" f T" »ebö^tig flicft ber
fd)toanb. SD^tt feften '

Foto.
Schritten ftaftfte er
bie ©tiege hinauf, flofefte, öffnete unb fagte:
„©rüfe ©ott miteinanber!" Olpe bem @r=

ftaunen lange geit p laffen, begann er bem
@df)iffer=9Jtattfee feinen Sßlan barplegen.
Sie girma, für bie er jejü Ijier im 8anb
ben Serïauf übernommen featte, beabfid)»
tige, am ©ee ein Sager einprid)ten, bamit
nidjt bie fdjtoeren griffet unb Mannen alle
perft ins Sergborf unb bon bort toieber
an bie Käufer ffoebiert toerben müffen. ©r
habe baran gebadjt, bafe man liier bietteidjt

gntereffe habe, baS Sager p übernehmen,
befonberS ba nach unb nach immer mehr
guhren über ben ©ee für biefe girma
aufgeführt toerben fönnten.

Ser Sater nahm fidh geit, baS Slngebot

p überlegen. @r toufete tooljl, bafe SRnebi

in lefeter geit oft nm fein SootSljauS heï=
umgeftridhen toar. ©r hatte fidfe audj £>el

berfdjiebenen greunben über ihn erïunbigt
unb allerlei erfaîj»
ten. Stuch fdjien ihm
ber Slufftieg biefeS
Kaufmanns ettoaS

p fto^ig unb rafeib.
Sie üöhttter in ber
genfterede befdjäf»
tigte fidh mehr ba=

mit, ben 3tnebi ein»
mal ruhig in ber
S^ähe p betrachten.
@r gefiel ihr nicht
fdjledjt, biefer fchön
getoadjfene, ftramme
junge üfliann, mit
bem marfanten, ent»
fdjtoffenen ©efidEjt
unb ben hellen, treu»
herzigen Slugen.

fRefi ftanb unten
am ©ee bei feinem
guber unb hatte
§etâïlof)fen. 2Barum
ïlofefte benn baS

§etä fo laut unb
fdhnell? SBeil eS nidht
toufete, ob eS toeiter
toafdhen ober ins

alte Stffcfiet feine 3teèe §auê 9e^en' 06 e§

b
Raft bableiben ober fich

berfteden folle. ©S
rieb unb toanb immer bie gleichen .ßemben
unb Sßafdjtüdjlein, fah nicht, bafe fie längft
fauber toaren. §örte aber fdjon p oberft an
ber ©tiege bie ©dferitte ïommen. Siele
©dhritte bollerten ba burujeinanber bie
©tiege hinunter. Sefi breljte fidh nicht nm.
©S hörte SuebiS ©timme unb beS SaterS
Safe, bernahm, toie bie 3Jlutter auch mit»
rebele, toie fie näher ïamen; bie Söorte
ïonnte eS nicht berftehen, hörte nur bafe fie
borübergingen unb irgenbtoo berfdjtoanben.

konnte Geld zurückzahlen und den
Mietsvertrag lösen. Er nahm den Bruder aus
der Fabrik und stellte ihn an als Magaziner

und Spediteur. Er ließ feine Drucksachen

anfertigen. Wer der größte Kampf
entbrannte wegen dem Telefon. Das sei
nun doch der Gipfel des Größenwahns.

Die früheren Lieferanten wurden auf
diesen jungen tüchtigen Mann aufmerksam.

Vertreter
kamen; die Firmen
offerierten Kredite und
bessere Lieferungsbedingungen.

Ruedi
besuchte den Herrn
Regierungsrat; er
wollte für die
Baudirektion des Kantons

liefern. Er ging
zum Hotelier des
Kurortes.

Einmal, mitten
am hellen Tag, kam
Ruedi auf das
Schifferhaus zu. Er sah
Resi am User
waschen. Er tippte mit
dem Finger
grüßend an den Hutrand

und rief: „Resi,
ist der Vater

oben?" „Ja, in der
Stube", kam es aus
dem erstaunten
Gesicht zurück. Ruedi
bog in elegantem
Bogen in die Hausse

ein und ver- Bedächtig flickt der
schwand. Mit festen '

Schritten stapfte er
die Stiege hinauf, klopfte, öffnete und sagte:
„Grüß Gott miteinander!" Ohne dem
Erstaunen lange Zeit zu lassen, begann er dem
Schiffer-Matthe seinen Plan darzulegen.
Die Firma, für die er jetzt hier im Land
den Verkauf übernommen hatte, beabsichtige,

am See ein Lager einzurichten, damit
nicht die schweren Fässer und Kannen alle
zuerst ins Bergdorf und von dort wieder
an die Käufer spediert werden müssen. Er
habe daran gedacht, daß man hier vielleicht

Interesse habe, das Lager zu übernehmen,
besonders da nach und nach immer mehr
Fuhren über den See für diese Firma
ausgeführt werden könnten.

Der Vater nahm sich Zeit, das Angebot
zu überlegen. Er wußte Wohl, daß Ruedi
in letzter Zeit oft um fein Bootshaus
herumgestrichen war. Er hatte sich auch bei
verschiedenen Freunden über ihn erkundigt

und allerlei erfahren.

Auch schien ihm
der Aufstieg dieses
Kaufmanns etwas
zu stotzig und rapid.
Die Mutter in der
Fensterecke beschäftigte

sich mehr
damit, den Ruedi
einmal ruhig in der
Nähe zu betrachten.
Er gefiel ihr nicht
schlecht, dieser schön
gewachsene, stramme
junge Mann, mit
dem markanten,
entschlossenen Gesicht
und den hellen,
treuherzigen Augen.

Rest stand unten
am See bei seinem
Zuber und hatte
Herzklopfen. Warum
klopfte denn das
Herz so laut und
schnell? Weil es nicht
wußte, ob es weiter
waschen oder ins

alte bischer seine Netze H°"s gehen, ob es" n-?. dableiben oder sich
verstecken solle. Es

rieb und wand immer die gleichen Hemden
und Waschtüchlein, sah nicht, daß sie längst
sauber waren. Hörte aber schon zu oberst an
der Stiege die Schritte kommen. Viele
Schritte polterten da durcheinander die
Stiege hinunter. Rest drehte sich nicht um.
Es hörte Ruedis Stimme und des Vaters
Baß, vernahm, wie die Mutter auch
mitredete, wie sie näher kamen; die Worte
konnte es nicht verstehen, hörte nur daß sie
vorübergingen und irgendwo verschwanden.
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©ê fdjaute untrer, ntrgenbs ein SJienfclj.
Stile brei toaren lute bom ©tbboben ber»
fchtounben. Saê festen itjm nun bodj nicht
mit regten Singen zuzugehen. ©ê natjm
feinen SBafdjeforb auf unb trug tip jur
Stuftjänge. 93on bort auê fat) eê ben 35ater
im Sagertjauê mit einem SJteterftab hatts:
tieren, baneben ben fRuebi unb bie SJhrtter.

Stefi toar auf feinen bieten Seefahrten
fdjon manchem Sfmf begegnet. Slber eine
foldje Konferenz toottte ihm nicht erttärtict)
toerben. Tcun unberftänbtidjer blieb ihm,
loarum Stuebi, ohne ein SBort ju ihm ju
fagen, bom £>interhauê auê auf bie Straffe
trat unb berfd)toanb.

Söalb barnach mufete Stefi mit bem flei»
nen 23oot über ben See fahren. SGBeit brau»
fjen fah eê ben alten fÇifc£»er, ben götnbli»
f^ranz. ©r fdjimhfte immer, wenn ein
Motorboot in feine ftitte Stahe tarn unb
ihm bie ^ifdje berfdijeudjte. SRefi fannte
Zum borauê bie fürchterlichen SBorte, bie
nun unter bem grauen Scipauz herbt,ï5:
quellen toürben. ©ê tourte toot)!, toie toe»

nig ernft fie p nehmen toaren, benn eê

hatte fchon ntandje fchöne ^orette bon bem
alten ^örnbti=f?ranz gefdjenft beïommen.
Stefi fuhr borbei, grüßte, fdjtoenfte in tüti-
nem SSogen unb fuhr bann tânglfeitê an
beê f^ifcherê 23oot heran, hielt fid) an bef=

fen planten feft unb fagte: ,,Su, ^ranj,
Su bift ein erfahrener SJtann," fag mir ein»
mat, finb alte jungen SJtänner ztoifdjen
Ztoanzig unb breifjig fahren bôêartig, grofz»

artig unb unburchfichtig?" ??ranz juhfte
an feinen Steven, fdpute fdjtau p bem
tachenben Sttäbchen nieber: „Q'dh bin je^t
82 Qahre att unb id) fage Sir, Stefi, un»
burd)fid)tiger atê alte SJtänner ift jebe
fÇrau unb biet biet fdjtimmer." „58ift ein
toüfter, alter Seebär! SBenn ba§ fo ift,
nimmt mid) nur tounber, baft Su noch
tebft." SJtit einem Stud fdjufcfte eê bie
beiben SSoote auêeinanber unb bamhfte ab

mit Stauch unb ©ifdjt.

ftn bie Statten hinauf.
Slm Stbenb, ba Stefi beim ©innadjten

bom Sorf ennet bem See prüdEtam unb
baê Söoot unter Sadj brachte, faff bort ber
Stuebi im Sunïetn. Sie gingen pfammen

über bie Strafe, bie enge ©äffe pcifdjen
ben Käufern hinauf in bie SJtatten unb
bem SSergtoeg. Silberig flimmerte ber
See. Sieêfeitê unb brüben flammten Sicfj»
ter auf.

Stuebi hielt 6ei«t ©ehen Sîefiê tinte
|>anb feft in ber feinen. „§aft Su mich
toirflid) feft lieb, Stefi?" „Sticht immer."
©rftaunt blieb er ftetjen: „SBie meinft Su
baê?" „jöeute pm SSeiffoiet nicht", fagte
Stefi ganz troefert unb nüchtern.

©in 33auer tarn ben SBeg hinunter. Sie
gingen toieber toeiter. Sann fuhr Stefi
fort: „Su îommft p unê inê £>auê unb
gehft. fagft tein SBort p mir unb bift bod)
heute pm erften Sttat beim Stater in ber
Stube getoefen." Stuebi fah, bafz beê SJtäb»

djenê ©efid)t toirflich traurig unb ernft
unter ben toilben Soden heiborfchaute. ©r
fragte: „Itnb jefjt haft Su mid) toirtlich
nicht mehr lieb, toeit ich mit Seinem 23a=

ter in ber Stube gebrochen habe? ttnb
toenn Su erft noch toüfjteft, toaê toir ge»
fpochen haben!" „©ben, mich läfet man
toarten." „SJiöcfjteft Su eê gerne toiffen?"
„Stein, eê intereffiert mich gar nicht."

Stuebi begann p erzählen bon bem 2a=
gerhauê, baê er bom iöater mieten toerbe,
bon ben bieten fuhren über ben See unb
baff nun bieê eine abgezeichnete ©etegen»
heit fein toerbe, immer unb immer toieber

ju ihm zu fommen. Stefiê ernfter Söticf
tourbe babei nicht heiter, ©ê fejste fidj auf
eine SStauer, brehte bie Stturne in feiner
§anb unb blieb ftumm. Stuebi ftanb er»
ftaunt bor ihm unb unfidjer: „Sag, Stefi,
toaê ift benn mit Sir loê? fÇreu' Sich
boch!"

„SBarum foil ich brich freuen?" trotte
Stefi. „SSon je^t ab tann idh toegen einem
SStietêbertrag befidhtigt toerben. ©in anber»
mal fommft Su ioegen ©efdjäften im
Sorf. ^mmer bift Su auf bem Sfrrung,
immer in Site, ich fage Sir, ich toitt nicht
grofje Verträge, nicht h^adhtbotte Stuêfidh-
ten, nicht eine gtänzenbe ^utunft, nicht
Steichtum, ich toitt ®tdh. Sich allein. Fhh
bin biet mit reichen Seuten auf bem See
gefahren, ich lernte ihre ^ntereffen, ihre
©efbrädje, ihre harten §erzen unb bie
fürchterliche Sangetoeite um fie. $dj toitt
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Es schaute umher, nirgends ein Mensch.
Alle drei waren wie vom Erdboden
verschwunden. Das schien ihm nun doch nicht
mit rechten Dingen zuzugehen. Es nahm
seinen Wäschekorb auf und trug ihn zur
Aufhänge. Von dort aus sah es den Vater
im Lagerhaus mit einem Meterstab
hantieren, daneben den Ruedi und die Mutter.

Resi war auf seinen vielen Seefahrten
schon manchem Spuk begegnet. Wer eine
solche Konferenz wollte ihm nicht erklärlich
werden. Nun unverständlicher blieb ihm,
warum Ruedi, ohne ein Wort zu ihm zu
sagen, vom Hinterhaus aus auf die Straße
trat und verschwand.

Bald darnach mußte Resi mit dem kleinen

Boot über den See fahren. Weit draußen

sah es den alten Fischer, den Förndli-
Franz. Er schimpfte immer, wenn ein
Motorboot in seine stille Nähe kam und
ihm die Fische verscheuchte. Resi kannte
zum voraus die fürchterlichen Worte, die
nun unter dem grauen Schnauz hervorquellen

würden. Es wußte Wohl, wie wenig

ernst sie zu nehmen waren, denn es

hatte schon manche schöne Forelle von dem
alten Förndli-Franz geschenkt bekommen.
Resi fuhr vorbei, grüßte, schwenkte in
kühnem Bogen und fuhr dann längsseits an
des Fischers Boot heran, hielt sich an dessen

Planken fest und sagte: „Du, Franz,
Du bist ein erfahrener Mann,' sag mir
einmal, sind alle jungen Männer zwischen
zwanzig und dreißig Jahren bösartig, großartig

und undurchsichtig?" Franz zupfte
an seinen Netzen, schaute schlau zu dem
lachenden Mädchen nieder: „Ich bin jetzt
82 Jahre alt und ich sage Dir, Resi,
undurchsichtiger als alle Männer ist jede
Frau und viel viel schlimmer." „Bist ein
wüster, alter Seebär! Wenn das so ist,
nimmt mich nur wunder, daß Du noch
lebst." Mit einem Ruck schupfte es die
beiden Boote auseinander und dampfte ab

mit Rauch und Gischt.

In die Matten hinauf.
Am Abend, da Resi beim Einnachten

vom Dorf ennet dem See zurückkam und
das Boot unter Dach brachte, saß dort der
Ruedi im Dunkeln. Sie gingen zusammen

über die Straße, die enge Gasse zwischen
den Häusern hinauf in die Matten und
dem Bergweg. Silberig schimmerte der
See. Diesseits und drüben flammten Lichter

auf.
Ruedi hielt beim Gehen Resis linke

Hand fest in der seinen. „Hast Du mich
wirklich fest lieb, Resi?" „Nicht immer."
Erstaunt blieb er stehen: „Wie meinst Du
das?" „Heute zum Beispiel nicht", sagte
Resi ganz trocken und nüchtern.

Ein Bauer kam den Weg hinunter. Sie
gingen wieder weiter. Dann fuhr Resi
fort: „Du kommst zu uns ins Haus und
gehst, sagst kein Wort zu mir und bist doch
heute zum ersten Mal beim Vater in der
Stube gewesen." Ruedi sah, daß des Mädchens

Gesicht wirklich traurig und ernst
unter den wilden Locken hervorschaute. Er
fragte: „Und jetzt hast Du mich wirklich
nicht mehr lieb, weil ich mit Deinem Vater

in der Stube gesprochen habe? Und
wenn Du erst noch wüßtest, was wir
gesprochen haben!" „Eben, mich läßt man
warten." „Möchtest Du es gerne wissen?"
„Nein, es interessiert mich gar nicht."

Ruedi begann zu erzählen von dem
Lagerhaus, das er vom Vater mieten werde,
von den vielen Fuhren über den See und
daß nun dies eine ausgezeichnete Gelegenheit

sein werde, immer und immer wieder
zu ihm zu kommen. Resis ernster Blick
wurde dabei nicht heiter. Es setzte sich auf
eine Mauer, drehte die Blume in seiner
Hand und blieb stumm. Ruedi stand
erstaunt vor ihm und unsicher: „Sag, Resi,
was ist denn mit Dir los? Freu' Dich
doch!"

„Warum soll ich mich freuen?" trotzte
Resi. „Von jetzt ab kann ich wegen einem
Mietsvertrag besichtigt werden. Ein andermal

kommst Du wegen Geschäften im
Dorf. Immer bist Du auf dem Sprung,
immer in Eile, ich sage Dir, ich will nicht
große Verträge, nicht prachtvolle Aussichten,

nicht eine glänzende Zukunft, nicht
Reichtum, ich will Dich, Dich allein. Ich
bin viel mit reichen Leuten auf dem See
gefahren, ich kenne ihre Interessen, ihre
Gespräche, ihre harten Herzen und die
fürchterliche Langeweile um sie. Ich will



Sid) mit Seinem fluten §erjen, h)iil bei
Sir fein, nabe unb meinettoegen arm",
tropige Sränen ftanben hut in ben Stugen.

„C, Su liebel fRefi, tnenn Su toüftteft,
toie toeit id) bon biefen Seuten unb bon
9îeirî)tum toeg bin. $d) beute unb fdfaffe
jeben Sag, ba=

mit id) enbtid)
bie fhtimmften
©hulben unfe»
rel ©efdfaftel
tilgen tann, qua»
ïe mid) ^albtot,
bil id) enblid)
einen Sßeg pSir finben unb
Seinel tßaterl
Sßertrauen er»
toerben tann,
2Iulfid)t l^abe,

für uni ein
Slultommen p
finben; unb Su
baft Slngft bor
meinem SReic£)=

tum. fRefi muftt
nod) biete, biete
$aï)re fidfer ïei=

ne SCngft 1bfl=

ben." — fRefi
fiante unter
bentßrauen ber»
bor p ibm auf:
,,£jd) toitt nid)t
Stngft ^aben,
Sid) ioitt id) ba=
ben, attein unb
für immer unb
einig." „Sa bin
idf." fRefi fprang
auf unb hm um
ben £>all, brüdte
feine 33ade hm tjart anl Oftr, fdftoft bie
Slrate fo eng um feinen Staden unb tooll»
te nidjt mebr loltaffen. fRuebi richtete fid)
auf, baft el mit ben lüften ben Soben
bertor, breite fid) ringsherum. fRefi tieft
nidjt loder, rief immerzu: „$h ioitt S)ein
gutel §er;5, tnitt nur Sein gutel ^erj."

Stuf bem §eimioeg unb in ber Stadft
tarnen fRuebil ©ebanten immer tnieber

(Sine djarmante ©enferin in ber neuen Xradjt

p fRefil Sßorten prüd.vSBie einbringtid)
unb mabnenb batte el gefagt: „SRuftt nic^t
atlel felber macften inolten, muftt ben £>err»
gott bitten, baft er el mad)t, bann ift el
gut." fta bamall bei bem ^ötmfturm, ba
toar atlel in ©ottel §artb. Stber bei ben

©efdpften jeben
Sag, ba rnuft»
ten boh iootjt
bieSRenfhen at=
lein toeitertom»
men? SieSRut»
ter p>ar rebete
aud) fo ioie 9te»

fi. 2Bal ber £>err
nicftt gibt, jer»
rinnt. Ob bal
fRefi fotcijeâ aul
ber Siefe bel
@eel unb ber
SMbïjeit bel
©turmel erfab»
ren bat? Eigen»
artig finb bie
9Räbd)en unb
grauen. Söieftat
bod) bie SRutter
gebeten unb ge»
fteftt, baft id) ba=

beimbteibe unb
für bie ^amitié
fdjaffe, unbfd)on
toarnt fie bor
bem 3ubiet. —
3Bie ftabe id) mit
©dpften bem
fRefi imponieren
toollen, el mit
meinem Erfolg
erobern tootten,
unb nun! $n
fRuebil gutem

§er^en gtomm bafür gans berftedt eine
toarme Santbarteit unb machte bie Siebe

p SRefi nocb brennenber.
ttnb nodj eine Santbarteit trug er feit»

ber mit fid) b^utu. Oft toenn er babeim
inl £>interbau! tarn, too bie fdfiefen fÇen»

ftertäben unb bie nieberen Stuben mit
Staden in Safer unb Seden fo beutlid) bie
5Rot unb ben ©etbmanget geigten, bähte er,

Dich mit Deinem guten Herzen, will bei
Dir sein, nahe und meinetwegen arm",
trotzige Tränen standen ihm in den Augen.

„O, Du liebes Resi, wenn Du wüßtest,
wie weit ich von diesen Leuten und von
Reichtum weg bin. Ich denke und schaffe
jeden Tag,
damit ich endlich
die schlimmsten
Schulden unseres

Geschäftes
tilgen kann, quäle

mich halbtot,
bis ich endlich
einen Weg zu
Dir finden und
Deines Vaters
Vertrauen
erwerben kann,
Aussicht habe,
für uns ein
Auskommen zu
finden; und Du
hast Angst vor
meinem Reichtum.

Resi mußt
noch viele, viele
Jahre sicher keine

Angst
haben." — Resi
schaute unter
den Brauen hervor

zu ihm auf:
„Ich will nicht
Angst haben,
Dich will ich
haben, allein und
für immer und
ewig." „Da bin
ich." Resi sprang
auf und ihm um
den Hals, drückte
seine Backe ihm hart ans Ohr, schloß die
Arme so eng um seinen Nacken und wollte

nicht mehr loslassen. Ruedi richtete sich

auf, daß es mit den Füßen den Boden
verlor, drehte sich ringsherum. Resi ließ
nicht locker, rief immerzu: „Ich will Dein
gutes Herz, will nur Dein gutes Herz."

Auf dem Heimweg und in der Nacht
kamen Ruedis Gedanken immer wieder

Eine charmante Genferin in der neuen Tracht

zu Resis Worten zurück.^Wie eindringlich
und mahnend hatte es gesagt: „Mußt nicht
alles selber machen wollen, mußt den Herrgott

bitten, daß er es macht, dann ist es
gut." Ja damals bei dem Föhnsturm, da
war alles in Gottes Hand. Aber bei den

Geschäften jeden
Tag, da mußten

doch Wohl
die Menschen
allein weiterkommen?

Die Mutter

zwar redete
auch so wie Resi.

Was der Herr
nicht gibt,
zerrinnt. Ob das
Resi solches aus
der Tiefe des
Sees und der
Wildheit des
Sturmes erfahren

hat? Eigenartig

sind die
Mädchen und
Frauen. Wie hat
doch die Mutter
gebeten und
gefleht, daß ich
daheimbleibe und
für die Familie
schaffe, und schon
warnt sie vor
dem Zuviel. —
Wie habe ich mit
Schuften dem
Resi imponieren
wollen, es mit
meinem Erfolg
erobern wollen,
und nun! In
Ruedis gutem

Herzen glomm dafür ganz versteckt eine
warme Dankbarkeit und machte die Liebe
zu Resi noch brennender.

Und noch eine Dankbarkeit trug er seither

mit sich herum. Oft wenn er daheim
ins Hinterhaus kam, wo die schiefen
Fensterläden und die niederen Stuben mit
Kläcken in Täfer und Decken so deutlich die
Not und den Geldmangel zeigten, dachte er,



ob ex moljl hier mit feiner jungen grau
moljnen fönne. Qejst tonnte er, baff fRefi
bor ülrmfeligfeit nidjt gurü<ffc£)recE±e.

haften unb Saufen über bie alten Sielen
unb Sreppen toar feit langem an ber Sa»
gelorbnnng, ©efdjäftigteit unb betrieb er»
füEte ben Saben, Saftmagen brauten Se»

benlmittel unb Raffer, Sßafete unb Mannen
toanberten pr Sialjn unb pr ißoft. Ser
S3ater blieb aber meiftenl ruhig hinter
bem Sabentifd) fteïjen. ©r Çolte nid)t§
felbft bom Sager unb ©efteE, er tieft fid)
alle Singe reichen, bamit er bebienen fön»
ne. SBreneli toar ihm je^t immer pr §anb,
feit el aul ber Schule entlaffen mar. Sen
2Binter über mar el mit S3aterl ©efunbljeit
orb entließ gemefen, gegen ben Frühling p
mürbe er mieber bleich. 2ln einem ftürmi»
fdjen SRad)mittag fanï er plöhlid) bor allen
Senten pfammen. S3reneli £»o!te §ilfe.
9Ran trug il)n hinauf unb legte ihn inl
Stett. Ser Slrgt unterfudjte mit ernfter 2Rie»

ne. Srei Sage fpäter holte il)n ber Soltor
im 2luto. ©r foHte mieber in ben (Spital.
fRuebi fuljr mit. ^ym Sluto, mährenb ber
galjrt fafyen fie nahe Beieinanber, S3 ater
unb Sohn. ,,©! ge^t mir nidEjt gut, fRuebi.
Sie tooEen mich nodbeinntal auffdjneiben
unb operieren, id) meifo el." „Sei rullig
Steter, bal fReben ftrengt Sid) an." „9lein,
id) mid jefd reben folange el nod) geit (ft-
$m Spital finb bie anbern Stetten ringl»
um. §ier ber Sottor barf fd)on phören.
SRandjmal bin id) nid)t aufrieben mit Sir,
fRuebi. Su bift mir p maghalfig. 2lber id)
banle Sir, fRuebi, Su haft rnid) bor ber
Sdjanbe bemahrt. SBenn Su Sich meiter
fo üBertuft, bann lommft Su bieEeidjt aud)
in ben ßonfurl Bittein. Slber idB mill ben

Herrgott bitten, baff er Sir Steftanb gibt,
meil Su mid) gerettet Baft. meifjt, mie
el im bierten ©ebot ftel)t, bal foil Sir p»
gut lommen. — SBenn id) Binüber mu| unb
für immer bon @ud) fort, fteB pr SRutter
unb berfdfaffe iBr leichtere Sage, toenn
Su'l machen lannft. Unb fd)au, bafj bie
kleinen ehrlid) ihr Steot berbienen fön»
nen. Su Baft uni biel Kummer gemadht,
5Ruebi, früBer. Stber bal ©ebet ber 9Rut»
ter Bot Sich heimgeholt. Sanle ipr immer."
iRuebi berbarg bor bem Steter, ber adh fo

hinfällig an ipm gelehnt lag, feine Sr^»
nen. Slber reben tonnte er nicht. Seit langer

geil maren fie im ©efdfjäft neben ein»
anber jeber in feiner Slrt tätig gemefen,
ohne mehr als nötig miteinanber p re=
ben. Unb nun brach neben ihm eine folche
Siebe auf.

Steint Spital angefommen, berfuepte ber
33ater tapfer p fein, mollte felbft bie Stie»
ge hinauf laufen. iRuebi blieb lange an
feinem Stett. Steter fprad) nicht mehr, ©r
betete.

2tm SRorgen tarn fRuebi mieber um bal
©rqebnis ber Operation abptoarten. SB er
tonnte miffen, mal aul bem fcplafenben,
eingefaEenen SRann noch merben foEte, ben
fie auf bem Sßagen pm Stett prüdf brad)»
ten. Stemufjtlol nnb burd)fichtig lag er ba,
taum baft man einen ültem gemahren
tonnte. Unb bod) mar in biefem ftiEen Sie»

gen in biefem leifen $ull fchon bie ßraft
p neuem Seben berborgen.

33ieHeidjt mufj er unt C>ilfe rufen.

Ser Sd)iffer»3Ratthe hotte in früheren
fahren audh nicht etma golbige Reiten ge»
habt. Ser £brieg mit bem SlulfaE ber
gremben, bie ^Rationierung ber Sreibftoffe
hatten feinen Stetrieb auch fd)mer gefd)ä=
bigt. Q^m gefiel el gut, baff bie fÇremben
nun biefen Sommer über fleißig bie fdjönen
Sage p Seefahrten benüfsten, gefiel el
gut, baff reger Stertehr auf ben See tarn,
§oIs» unb Steinlaften faft jeben Sag aul
feinem Seift aulfuhren. Unb baff bie Ste»

mohner ber Ueinen 3Bod)enenbhäulchen
neue Stuberboote bei ihm machen tieften.
ÜRun foEte andh fein Sohn aul ber großen
Söerft prüdfommen, ber junge ÏÏRatthe,
bann mar mohl bie böfe Seit überftanben.
2lud) fRuebil Sager mar ihm nicht unge»
legen gefommen. ©r hatte mit ben fahrten
für ihn manche lpbfd)e ©innahme berbin»
ben fönnen. fRuebi mar biefen Sommer oft
Bergefommen, hotte auch bann unb mann
feinen jüngeren Steuber gefchidt. ©inen p=
bertäffigen, aufgemedten Shtrfdjen. 9Jlan
mar nie ficher, mann ber eine ober anbere
fchon in aEer §errgottlfrühe im Sager
ftanb.

ob er Wohl hier mit seiner jungen Frau
wohnen könne. Jetzt wußte er, daß Resi
vor Armseligkeit nicht zurückschreckte.

Hasten und Laufen über die alten Dielen
und Treppen war seit langem an der
Tagesordnung, Geschäftigkeit und Betrieb
erfüllte den Laden, Lastwagen brachten
Lebensmittel und Fässer, Pakete und Kannen
wanderten zur Bahn und zur Post. Der
Vater blieb aber meistens ruhig hinter
dem Ladentisch stehen. Er holte nichts
selbst vom Lager und Gestell, er ließ sich
alle Dinge reichen, damit er bedienen könne.

Vreneli war ihm jetzt immer zur Hand,
seit es aus der Schule entlassen war. Den
Winter über war es mit Vaters Gesundheit
ordentlich gewesen, gegen den Frühling zu
wurde er wieder bleich. An einem stürmischen

Nachmittag sank er Plötzlich vor allen
Leuten zusammen. Vreneli holte Hilfe.
Man trug ihn hinauf und legte ihn ins
Bett. Der Arzt untersuchte mit ernster Miene.

Drei Tage später holte ihn der Doktor
im Auto. Er sollte wieder in den Spital.
Ruedi fuhr mit. Im Auto, während der
Fahrt saßen sie nahe beieinander, Vater
und Sohn. „Es geht mir nicht gut, Ruedi.
Sie wollen mich nocheinmal aufschneiden
und operieren, ich weiß es." „Sei ruhig
Vater, das Reden strengt Dich an." „Nein,
ich will jetzt reden solange es noch Zeit ist.
Im Spital sind die andern Betten ringsum.

Hier der Doktor darf schon zuhören.
Manchmal bin ich nicht zufrieden mit Dir,
Ruedi. Du bist mir zu waghalsig. Aber ich
danke Dir, Ruedi, Du hast mich vor der
Schande bewahrt. Wenn Du Dich weiter
so übertust, dann kommst Du vielleicht auch
in den Konkurs hinein. Aber ich will den

Herrgott bitten, daß er Dir Bestand gibt,
weil Du mich gerettet hast. Du weißt, wie
es im vierten Gebot steht, das soll Dir zu-
gut kommen. — Wenn ich hinüber muß und
für immer von Euch fort, steh zur Mutter
und verschaffe ihr leichtere Tage, wenn
Du's machen kannst. Und schau, daß die
Kleinen ehrlich ihr Brot verdienen
können. Du hast uns viel Kummer gemacht,
Ruedi, früher. Mer das Gebet der Mutter

hat Dich heimgeholt. Danke ihr immer."
Ruedi verbarg vor dem Bater, der ach so

hinfällig an ihm gelehnt lag, seine Trch-
nen. Aber reden konnte er nicht. Seit langer

Zeit waren sie im Geschäft neben
einander jeder in seiner Art tätig gewesen,
ohne mehr als nötig miteinander zu
reden. Und nun brach neben ihm eine solche
Liebe auf.

Beim Spital angekommen, versuchte der
Vater tapfer zu sein, wollte selbst die Stiege

hinauf laufen. Ruedi blieb lange an
seinem Bett. Vater sprach nicht mehr. Er
betete.

Am Morgen kam Ruedi wieder um das
Ergebnis der Operation abzuwarten. Wer
konnte wissen, was aus dem schlafenden,
eingefallenen Mann noch werden sollte, den
sie auf dem Wagen zum Bett zurück brachten.

Bewußtlos und durchsichtig lag er da,
kaum daß man einen Atem gewahren
konnte. Und doch war in diesem stillen Liegen

in diesem leisen Puls schon die Kraft
zu neuem Leben verborgen.

Vielleicht muß er um Hilfe rufen.

Der Schiffer-Matthe hatte in früheren
Jahren auch nicht etwa goldige Zeiten
gehabt. Der Krieg mit dem Ausfall der
Fremden, die Rationierung der Treibstoffe
hatten seinen Betrieb auch schwer geschädigt.

Ihm gefiel es gut, daß die Fremden
nun diesen Sommer über fleißig die schönen
Tage zu Seefahrten benützten, gefiel es

gut, daß reger Verkehr auf den See kam,
Holz- und Steinlasten fast jeden Tag aus
seinem Leist ausführen. Und daß die
Bewohner der kleinen Wochenendhäuschen
neue Ruderboote bei ihm machen ließen.
Nun sollte auch sein Sohn aus der großen
Werft zurückkommen, der junge Matthe,
dann war wohl die böse Zeit überstanden.
Auch Ruedis Lager war ihm nicht ungelegen

gekommen. Er hatte mit den Fahrten
für ihn manche hübsche Einnahme verbinden

können. Ruedi war diesen Sommer oft
hergekommen, hatte auch dann und wann
seinen jüngeren Bruder geschickt. Einen
zuverlässigen, aufgeweckten Burschen. Man
war nie sicher, wann der eine oder andere
schon in aller Herrgottsfrühe im Lager
stand.
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§eute lam Hiuebi am 33ormittag in ei*

ner nigelnagelneuen Meibung bafer. —
Stampfte auf beut £of Return, flaute iné
33oot§hau§ hinein, ging auf bie §afenmauer
hinaus, fam surücl, umS §au§ herum, als
ob er ettoaS fudjen toürbe. tRefi ïarn mit
Sauen unb 23oot§hoden au§ bem §au§.
tRuebi tippte mit bem geigfinger an ben
§utranb unb fagte: „fftefi, Sief) fudje icf)
gerabe. gd) höbe mit bem tßater in ber
Stube oben su reben unb möchte Sid) fra*
gen, ob id) hinaufgehen barf." „SBarurn
fo feierlich?" „Sa§
toill ich SÜr iu ei*

ner Stunbe erflä=
ren, ich bitte Sich
nur, bleib in ber 9tä=
he, bielleicht muh i<h

Sid) um §ilfe ru=
fen." „tffhifi i<h ei*
nenfRettungêring be*
reit holten? Inas hoft
Su bor?" „©epeim*
nié, liebeé tRefi, ©e=

heimnië!" „äöieber
einen Vertrag? mach
ba§ nur mit bem
Sßater allein au§",
fagte iRefi unb ging
jum SBootêhoul I)in=
über.

9luebi fd)aute ihm
bergnügt läc^elnb
nach, tippte an ben
§utranb, lehrte fich
um, ging aufrecht auf baë §au§ su unb
trampte feften ScpritteS bie Stiege hinauf.

Ser Sd)iffer*üftatthe toar gerabe im S3e»

griffe, feine fchtberen Schuhe ansusiehen. ©r
fdhaute auS- feiner gebüeften Haltung ben
flott gelleibeten fRuebi an: ,,2lud) guten
Sag", ertoieberte er ben ©ruh, «nimm
^ßlah." iRuebi fefüe fiäh ihm gegenüber auf
ben Stuhl an ber SBanb, hielt ben §ut in
ber §anb unb fagte ettoaS sögernb: ,,gd)
möchte ©ud) fragen, ob ba§ ?Refi heute ei*
nen freien Sag hoben lönnte." „SBarum,
bas ift fonft nid)t 9ftobe bei uns, unb toenn
eS toill, foil e§ felber fragen, ift alt unb
gefdjeit genug." „@§ ift toegen einer bring*
liehen Sache, morgen ift ei su fpät." Ser

„Qftr hobt mir mein grofjeê ©ïiicî gefepeetft."

SQÎatthe fepnürte feine Schuhe unb äd)ste.
9tuebi fuhr fort: ,,gd) höbe ©ud) ja er*
Sählt, bah mein SSater toieber gut su Hräf*
ten getommen ift, toeit beffer als bor ber
Oheration, heute hot er feinen 50. ©eburts*
tag unb ba tooHte ich ihm eine greube
machen unb ihm su bem geft einmal ba§
fRefi heimbringen." „Sa§ fftefi?" „ga baS
Stefi, toenn ihr erlaubt." „ga, toenn e§

mitlommen toill, unb toeiter nichts babei
ift." ,,gd) banle heugltch), aber ber SBapr*
heit sulieb möchte ich noch fogen, bah k°d)

noch ettoaS babei ift.
gut grilling möd)*
te ich nämlich ^oS
Stefi nod) einmal mit
heimnehmen unb gar
nid)t mehr surücl*
bringen, ©infad) für
immer als grau be*

halten."
Ser Sd)iffer=2Rat=

the ftanb auf, lief
in ber Stube hm
unb her, ging an§
genfter, öffnete e§

toeit, lam toieber su*
rücf unb fagte: ,,©i=
gentlich tooHte ich
Sir lehthin hier
bom genfter auS ei*
nen ©ifenbolsen auf
ben Sd)äbel hiuun*
ter fdhmeihen. geh
hab Sidh fhät mit

bem SRefi lange fpred)en gehört. §abe ge=
bacht, toenn ber Shxebi meint, er lönne
toegen ein paar granlen SDliete mei*
nem SQÎeitfchi ben iîopf berbrehen, bann
tennt er ben Schiffer=2Jîatthe fcf)techt. So,
toie Su fept rebeft, ift e§ anberS." Sann
fchritt er sum genfter: „tRefi! Htefi! SJlutter,
baS Utefi foil herauffommen!" tlnb sum
füll baftepenben iRuebi: „geh gebe ba§
9Jläbd)en nicht gerne her, lannft mir glau*
ben, ein gutes àinb, hat fidh tapfer gel)af*
ten bie f'cptoeren gahre unb ift mir lieb.
Slber toenn ich e§ nur für mich behalten
tooHte, ioäre ba§ nicht recht."

Sie Hftutter lam herein. 3?on ber Stie*
ge her tönte fRefiS Scpritt. „2Ba§ ift ge*
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Heute kam Ruedi am Vormittag in
einer nigelnagelneuen Kleidung daher. —
Stampfte auf dem Hof herum, schaute ins
Bootshaus hinein, ging auf die Hafenmauer
hinaus, kam zurück, ums Haus herum, als
ob er etwas suchen würde. Resi kam mit
Tauen und Bootshacken aus dem Haus.
Ruedi tippte mit dem Zeigfinger an den
Hutrand und sagte: „Resi, Dich suche ich
gerade. Ich habe mit dem Vater in der
Stube oben zu reden und möchte Dich
fragen, ob ich hinausgehen darf." „Warum
so feierlich?" „Das
will ich Dir in
einer Stunde erklären,

ich bitte Dich
nur, bleib in der Nähe,

vielleicht muß ich
Dich um Hilfe
rufen." „Muß ich
einen Rettungsring
bereit halten? was hast
Du vor?" „Geheimnis,

liebes Resi,
Geheimnis!" „Wieder
einen Vertrag? mach
das nur mit dem
Vater allein aus",
sagte Rest und ging
zum Bootshaus
hinüber.

Ruedi schaute ihm
vergnügt lächelnd
nach, tippte an den
Hutrand, kehrte sich

um, ging aufrecht auf das Haus zu und
trampte festen Schrittes die Stiege hinauf.

Der Schiffer-Matthe war gerade im
Begriffe, seine schweren Schuhe anzuziehen. Er
schaute aus seiner gebückten Haltung den
flott gekleideten Ruedi an: „Auch guten
Tag", erwiederte er den Gruß, „nimm
Platz." Ruedi setzte sich ihm gegenüber auf
den Stuhl an der Wand, hielt den Hut in
der Hand und sagte etwas zögernd: „Ich
möchte Euch fragen, ob das Rest heute
einen freien Tag haben könnte." „Warum,
das ist sonst nicht Mode bei uns, und wenn
es will, soll es selber fragen, ist alt und
gescheit genug." „Es ist wegen einer dringlichen

Sache, morgen ist es zu spät." Der

„Ihr habt mlr mein großes Glück geschenkt."

Matthe schnürte seine Schuhe und ächzte.
Ruedi fuhr fort: „Ich habe Euch ja
erzählt, daß mein Vater wieder gut zu Kräften

gekommen ist, weit besser als vor der
Operation, heute hat er seinen 50. Geburtstag

und da wollte ich ihm eine Freude
machen und ihm zu dem Fest einmal das
Rest heimbringen." „Das Rest?" „Ja das
Rest, wenn ihr erlaubt." „Ja, wenn es
mitkommen will, und weiter nichts dabei
ist." „Ich danke herzlich, aber der Wahrheit

zulieb möchte ich noch sagen, daß doch
noch etwas dabei ist.
Im Frühling möchte

ich nämlich das
Rest noch einmal mit
heimnehmen und gar
nicht mehr
zurückbringen. Einfach für
immer als Frau
behalten."

Der Schiffer-Matthe
stand auf, lief

in der Stube hin
und her, ging ans
Fenster, öffnete es

weit, kam wieder
zurück und sagte:
„Eigentlich wollte ich
Dir letzthin hier
vom Fenster aus
einen Eisenbolzen auf
den Schädel hinunter

schmeißen. Ich
hab Dich spät mit

dem Rest lange sprechen gehört. Habe
gedacht, wenn der Ruedi meint, er könne
wegen ein paar Franken Miete meinem

Meitschi den Kopf verdrehen, dann
kennt er den Schiffer-Matthe schlecht. So,
wie Du jetzt redest, ist es anders." Dann
schritt er zum Fenster: „Rest! Rest! Mutter,
das Rest soll heraufkommen!" Und zum
still dastehenden Ruedi: „Ich gebe das
Mädchen nicht gerne her, kannst mir glauben,

ein gutes Kind, hat sich tapfer gehalten

die schweren Jahre und ist mir lieb.
Aber wenn ich es nur für mich behalten
wollte, wäre das nicht recht."

Die Mutter kam herein. Von der Stiege

her tönte Rests Schritt. „Was ist ge-



fdßeßen?" frug bte abutter. SRefi ïattt, im
SSerïtagSgetoanb, bie tarierte ©cßürje bor»
gebunben, bide ©irümßfe, fcßtoere ©dßuße,
bie toilben §aare bom SBinb ^erpuft: „©a
bin id), SSater." „©er fRuebi fragt, ob er
©id) mitßeimneßmen barf ßeute p 23aterS
©eburtStag —, unb ob er ®icß fßäter toie»
ber unb für gang mitßeimneßmen barf,
fragt er audß." ®ie 9Rutter bebedte mit
ber §anb ißre füugen. „tßater, icß ßabe ben
tRuebi fcßon lange gern, fdjon über piei
^aßre unb ïeinen anbem."

2Rattße fcßaute in baS ftraßlenbe ©eficßt
feines SRäbcßenS unb bann pr SRutter
hinüber. ©S fiel ißrn fcßtoer Sßorte p
finben. ©nblidß fagte er: ,,®ann ift bie
fcßönere $eit für unS borbei 9Rutter" —
unb biet ftpäter fußr er fort: „tlnb für ©id),
fRefi, fängt fie an." 3Benn ®u ißrn
fo ßilfft unb treu pfteßft, toie unS, unb er
fo toeitermacßt, bann toirb ©udß baS ©lüd
toerben mit ©otteS §ilf unb ©egen."

fRuebi ergriff mit beiben §änben beS

©cßifferS rau^e §änb: „$dß banïe ©udß,
SBater, banïe ©udß bon ganzem ^erpn."
fRefi ging auf ißn p, ftricß ißrn überS

§aar: „SRußt nicßt traurig fein, SSater,
mußt nidßt toeinen, 9Rutter. $ßr ßabt mir
mein großes ©lüd gefdßenft."

Söarunt bte 9Rutter nicßt nteßr
redjt pßten latttt.

©onft, toenn fRuebi mit feinem Sßelo

bom ©ee gegen fein Söergborf ßinauf fußr,
ßatte er meiftenS p toenig $eit, Çatte &en

Äoßf boll ©efcßäfte unb Söeforgungen, toar
eS fcßon fßät ober aucß bunïeï. ©ieSmal
fu^r er langfam unb gemütlicß am ßeEen
Sag, ioie eine ©onntagSfpaäierfaßrt. fRefi
fußr neben ißrn steiften ben faftigen 9Rat=
ten unb ben bufeßigen Obstbäumen burdß.
Unb toenn fie p einem füllen Sßälbdfen
ïamen, fliegen fie bom 5Rab, ruhten fidE)

auS ober feßritten tiefer in ben ©dßatten
hinein, fotoeit, bis man fie bon ber ©traße
aus nicßt meßr feigen ïonnte.

$m töergborf angeïommen fagte fRue»

bi: „$eßt muß id) ©icß noeß um eine 2Bei=
le ©ebulb bitten, ©r führte eS p einer
Äonbitorei. @r ïaufte einen großen Äudßen,
fRefi feßte fidß an einen Sifdß, befteltte unb

toartete. iRuebi mit feiner großen runben
©dßacßtel fßrang auf's iRab unb berfdßtoanb
um bie näcßfte ©de.

$u §aufe toar aUeS für ein feftlidßeS
9Raßl predßtgemacßt. ©er Sifdß in ber
©tube toar bofpelt fo lang unb toeiß ge=
bedt. 2Kbert, ber ejtra bon toeit ^er pm
geft geïommen toar, ftanb bereits in ber
ßücße. tßreneli unb SßereS trugen Seiter
unb SBefted hinein. SBalterli faß oben am
Sifdß unb ïaute bergnügt an einem ©tüd
©cßoWabe. ®ie 3Rutter ftanb im ©onn»
tagSrod am §erb, forgfâïtig friefiert, fie
mußte nur nod) anrichten, bie ©cßürje
toegtoerfen unb bann fonnte baS 3RaßI er»
öffnet toerben. ©mit bebiente im Saben,
bamit ber tßater nun ï»eraufïommen ïonne.

Unb toie ïam er baßer, ber SSater. 3d>ei
©ritte auf einmal, fein rafiert, mit toei*
ßem fteifem §emb unb fragen, ©ine fri=
fdße gefunbe garbe unb eine gEüdlicfje Sau»
ne im ©eftdßt.

©as Safer toar ringsum frifcß gefegt.
Suftig faß eS auS in ber nieberen breiten
©tube, bie ganje SReiße Keiner fünfter ßin»
ter bem Sifcß unb bie ioeißen fteifen SBor»

ßängli ßübfdß auf bie ©eite gebunben. Sßal»
terli rief: „Äommt jeßt, ïommt jeßt, icß
ïann nidßt meßr toarten. ©ie ÜRutter braeß»
te bie ©ußßenfcßüffel, fteßte fie in bie SRit»
te, ßob ben Söalterli bon SSaterS ©tußl unb
feßte ißn neben fieß. ©ann gäßlte fie bie
©ebede: „Stimmt." fRuebi äaßlte naeß unb
fagte: „©ins p toenig." Unb bie ÜRutter:
„iRein, eS ftimmt, icß ßabe rießtig gepßlt,
SSetßli ßat nidßt ïommen ïônnen, unb tßa=
ter unb idß finb adßt." 3iuebi fagte toieber:
,,©inS p toenig." „Q'eßt feßt ©ueß febeS an
feinen Sßlaß, bann hjirft feßen, eS ftimmt."
©roßeS ©eßolter mit ben ©tüßlen, fRut»
feßen unb ©dßarren, im leßten Slugenblid
ïam nodß ©mil bom Sabentifcß ßerauf.

©ie ÜRutter ßatte redßt, eS ftimmte mit
ben ©ebeden. iöefonberS feierlidß begann
ber tßater mit bem Sifcßgebet unb fdßaute
babei über alle lieben Üößfe ßer. ©ie
ÜRutter fdßößfte jebem bie ©ußße. ®a
fdßlug fieß fRuebi an ben $oßf unb fagte:
„Qeßt ßabe icß nodß etioaS bergeffen. Stein,
baß idß baS bergeffen ïonnte, eßt nur, idß
ïomme gleidß toieber." $n jtoei ©cßritten

schehen?" frug die Mutter. Rest kam, im
Werktagsgewand, die karierte Schürze
vorgebunden, dicke Strümpfe, schwere Schuhe,
die wilden Haare vom Wind zerzaust: „Da
bin ich, Vater." „Der Ruedi frägt, ob er
Dich mitheimnehmen darf heute zu Vaters
Geburtstag —, und ob er Dich später wieder

und für ganz mitheimnehmen darf,
frägt er auch." Die Mutter bedeckte mit
der Hand ihre Augen. „Vater, ich habe den
Ruedi schon lange gern, schon über zwei
Jahre und keinen andern."

Matthe schaute in das strahlende Gesicht
seines Mädchens und dann zur Mutter
hinüber. Es fiel ihm schwer Worte zu
finden. Endlich sagte er: „Dann ist die
schönere Zeit für uns vorbei Mutter" —
und viel später fuhr er fort: „Und für Dich,
Rest, fängt sie an." Wenn Du ihm
so hilfst und treu zustehst, wie uns, und er
so weitermacht, dann wird Euch das Glück
werden mit Gottes Hilf und Segen."

Ruedi ergriff mit beiden Händen des

Schiffers rauhe Händ: „Ich danke Euch,
Vater, danke Euch von ganzem Herzen."
Rest ging auf ihn zu, strich ihm übers
Haar: „Mußt nicht traurig sein, Vater,
mußt nicht weinen, Mutter. Ihr habt mir
mein großes Glück geschenkt."

Warum die Mutter nicht mehr
recht zählen kann.

Sonst, wenn Ruedi mit seinem Velo
vom See gegen sein Bergdorf hinauf fuhr,
hatte er meistens zu wenig Zeit, hatte den

Kopf voll Geschäfte und Besorgungen, war
es schon spät oder auch dunkel. Diesmal
fuhr er langsam und gemütlich am hellen
Tag, wie eine Sonntagsspazierfahrt. Rest
fuhr neben ihm zwischen den saftigen Matten

und den buschigen Obstbäumen durch.
Und wenn sie zu einem kühlen Wäldchen
kamen, stiegen sie vom Rad, ruhten sich

aus oder schritten tiefer in den Schatten
hinein, soweit, bis man sie von der Straße
aus nicht mehr sehen konnte.

Im Bergdorf angekommen sagte Ruedi:

„Jetzt muß ich Dich noch um eine Weile
Geduld bitten. Er führte es zu einer

Konditorei. Er kaufte einen großen Kuchen,
Rest setzte sich an einen Tisch, bestellte und

wartete. Ruedi mit seiner großen runden
Schachtel sprang auf's Rad und verschwand
um die nächste Ecke.

Zu Hause war alles für ein festliches
Mahl zurechtgemacht. Der Tisch in der
Stube war doppelt so lang und weiß
gedeckt. Albert, der extra von weit her zum
Fest gekommen war, stand bereits in der
Küche. Vreneli und Theres trugen Teller
und Besteck hinein. Walterli saß oben am
Tisch und kaute vergnügt an einem Stück
Schokolade. Die Mutter stand im
Sonntagsrock am Herd, sorgfältig friesiert, sie
mußte nur noch anrichten, die Schürze
wegwerfen und dann konnte das Mahl
eröffnet werden. Emil bediente im Laden,
damit der Vater nun heraufkommen könne.

Und wie kam er daher, der Vater. Zwei
Tritte auf einmal, fein rasiert, mit weißem

steifem Hemd und Kragen. Eine
frische gesunde Farbe und eine glückliche Laune

im Gesicht.
Das Täfer war ringsum frisch gefegt.

Lustig sah es aus in der niederen breiten
Stube, die ganze Reihe kleiner Fenster hinter

dem Tisch und die Weißen steifen Vor-
hängli hübsch auf die Seite gebunden. Walterli

rief: „Kommt jetzt, kommt jetzt, ich
kann nicht mehr warten. Die Mutter brachte

die Suppenschüssel, stellte sie in die Mitte,
hob den Walterli von Vaters Stuhl und

setzte ihn neben sich. Dann zählte sie die
Gedecke: „Stimmt." Ruedi zählte nach und
sagte: „Eins zu wenig." Und die Mutter:
„Nein, es stimmt, ich habe richtig gezählt,
Bethli hat nicht kommen können, und Vater

und ich sind acht." Ruedi sagte wieder:
„Eins zu wenig." „Jetzt setzt Euch jedes an
seinen Platz, dann wirst sehen, es stimmt."
Großes Gepolter mit den Stühlen, Rutschen

und Scharren, im letzten Augenblick
kam noch Emil vom Ladentisch herauf.

Die Mutter hatte recht, es stimmte mit
den Gedecken. Besonders feierlich begann
der Vater mit dem Tischgebet und schaute
dabei über alle lieben Köpfe her. Die
Mutter schöpfte jedem die Suppe. Da
schlug sich Ruedi an den Kopf und sagte:
„Jetzt habe ich noch etwas vergessen. Nein,
daß ich das vergessen konnte, eßt nur, ich
komme gleich wieder." In zwei Schritten



toar er pr Siire tjinanê unb in brei @f>riin=
gen bie Stiege hinunter.

SBatterti flaute put fünfter ïjinauê unb
rief: „®r läuft babon, er läuft gegen ben
5ßla£. „®ie SRutter fdjöf>fte Peiter, breite
ben 33ub unt unb gab iljm ein ©tüd Sßrot:
,,©o jefjt bleibft fd)ön brab fi^en." fliegen
fummten, Söffet jdjtugen an bie Setter unb
bebeutfameê ©djturfen ïam bon ba unb
bort.

SBatterti rief Pieber: „@r tommt ntit
einem SReitfcEji." ©a flauten alte pm

©efdjent", fagte ber 33ater grüfeenb, „fo
ein tiebeê, fdpneê ©efdjent gefällt mir
I'd)ort gut. Sîutfdjt alle tjerunter, mufet
gleicf) neben mid) fifjen. Stefi bot ber SRutter
bie §anb unb feinen ©rufe, bem SBatterti
unb alten ©efcfepiftern. ®ie Sftutter tonn»
te bor ©taunen teine SSorte finben, fdjau»
te bem SRäbdjen in§ liebe, offene ©efidjt
unb Pieber auf bie Setter unb fagte: „9ta»
türlidj, Stuebi, fo Ijaft ®u fcfjon redjt, fo
ift ein Setter pPenig. Stein aber biefe
lleberrafcïpng. ®a§ ift mir eine f^reube."

Sie SRii>It=$abeHe 6et 33

genfter IjinauS, toaren aber fdjon p fpät,
benn Sîuebi toar eben um bie ©de unb in
ben £>auêgang gefdjtityft unb tjatte ba§
Stefi t)inter fid) nadjgepgen. Sîun. fdjob er
e§ bor fidj Ifjer in ben Sürratjmen. ®a blieb
eê ftetjen, toie ein fd)öne§ geratjmteê SSitb,
bor ber ganzen Familie: „©rüfe ©ott mit»
einanb", fagte Stefi. „©riife ©ott, îam'ê
bietftimmig bom Sifdj Ijer, äögernb unb
bertounbert. Sitte fefeauten auf bie bitb»
Ijübfdje Softer, bie fremtblidj tädjetnb ba»

ftanb. Sieben Sîefiê Soden taudjte Sîuebté
Äopf auf. ©a§ SRäbdjen tarn jtoei ©djritte
auf ben SSater p, ftredte bie §anb au§ unb
Sîuebi fagte bap: „Sßater, feier bringe idj
©ir mein ©eburt§tag§gefdjent, ©eine er»
fte ©djpiegertodjter." „2BoI)I, tootjl, fo ein

mrtei» tot ffabte 1832

Söerti ffjrang bom Sifdj auf, Hoffte
Stuebi auf bie ©dpltern unb fagte: „®u
bift ein bäumiger ßert, ba§ ift ein päcfj»
tiger ©d)a£, idj gratuliere." linb nun ta»
men alte pm ©ratutieren. ©er traten
Purbe ptj, bie SRaftaroni berborrten bor
lauter ©taunen unb fÇreube.

$um fdjpar^en ßaffee tptte Stefi ben
grofeen ßudjen. SBatterti tarn mit ©djtuden
unb Äauen niefet nad).

©egen Stbenb geigte Sîuebi bem Sîefi ben
Saben, ba§ Sager unb bann ftiegen fie in
bie SBotjnung be§ §intertjaufel hinauf.
Stiebrig Paren bie Limmer unb bie 23ö=

ben ächten unter itjren ©djritten, aber
bon einer ©eite au§ fat) man auf bie Sttatte
Ijinauê unb Ijinauf bi§ in bie SBerge unb

war er zur Türe hinaus und in drei Sprüngen
die Stiege hinunter.

Walterli schaute zum Fenster hinaus und
rief: „Er läuft davon, er läuft gegen den
Platz. „Die Mutter schöpfte weiter, drehte
den Bub um und gab ihm ein Stück Brot:
„So jetzt bleibst schön brav fitzen." Fliegen
summten, Löffel schlugen an die Teller und
bedeutsames Schlurfen kam von da und
dort.

Walterli rief wieder: „Er kommt mit
einem Meitschi." Da schauten alle zum

Geschenk", sagte der Vater grüßend, „so
ein liebes, schönes Geschenk gefällt mir
schon gut. Rutscht alle herunter, mußt
gleich neben mich sitzen. Rest bot der Mutter
die Hand und seinen Gruß, dem Walterli
und allen Geschwistern. Die Mutter konnte

vor Staunen keine Worte finden, schaute

dem Mädchen ins liebe, offene Gesicht
und wieder auf die Teller und sagte:
„Natürlich, Ruedi, so hast Du schon recht, so

ist ein Teller zuwenig. Nein aber diese
Ueberraschung. Das ist mir eine Freude."

Die Ridli-Kapelle bei B

Fenster hinaus, waren aber schon zu spät,
denn Ruedi war eben um die Ecke und in
den Hausgang geschlüpft und hatte das
Rest hinter sich nachgezogen. Nun. schob er
es vor sich her in den Türrahmen. Da blieb
es stehen, wie ein schönes gerahmtes Bild,
vor der ganzen Familie: „Grüß Gott mit-
einand", sagte Rest. „Grüß Gott, kam's
vielstimmig vom Tisch her, zögernd und
verwundert. Alle schauten auf die
bildhübsche Tochter, die freundlich lächelnd
dastand. Neben Rests Locken tauchte Ruedis
Kopf auf. Das Mädchen kam zwei Schritte
aus den Vater zu, streckte die Hand aus und
Ruedi sagte dazu: „Vater, hier bringe ich

Dir mein Geburtstagsgeschenk, Deine erste

Schwiegertochter." „Wohl, Wohl, so ein

mried im Jahre 1832

Berti sprang vom Tisch auf, klopfte
Ruedi auf die Schultern und sagte: „Du
bist ein bäumiger Kerl, das ist ein prächtiger

Schatz, ich gratuliere." Und nun
kamen alle zum Gratulieren. Der Braten
wurde zäh, die Makkaroni verdorrten vor
lauter Staunen und Freude.

Zum schwarzen Kaffee holte Rest den
großen Kuchen. Walterli kam mit Schlucken
und Kauen nicht nach.

Gegen Abend zeigte Ruedi dem Rest den
Laden, das Lager und dann stiegen sie in
die Wohnung des Hinterhauses hinaus.
Niedrig waren die Zimmer und die Böden

ächzten unter ihren Schritten, aber
von einer Seite aus sah man auf die Matte
hinaus und hinauf bis in die Berge und



girnen. ,,©a möchte ich toohuen, !Rcft, l^ter
Sie Cammer unb Sa bie Stube", fagie 9tue=
bi, baê h^ftt, toenn ©u §u mir in biefeê
alte, fcpiefe ©au§ fornmen toillft." SRefi

flaute ihn gtücflidj an, nahm feinen Kopf
in beibe ©änbe, füfjte ihn innig unb fagte:
„2Bo ®u bift, toiH ich fein. $ch brause nur
©icf) unb ©ein guteê ©erz."

Sie toufjten beibe nicht, baff ein Sörief
für ihn auf bem SBeg toar, ber biefe Sßläne
zerfcfjlug.

©er Sluteriïaner.

®a§ fÇeft tnar berraufet, ©er SWtag mit
feinen «Sorgen unb 2Rühen 30g toieber
ein. ©er tßater hatte feine gfänjenben 2Iu»

gen unb bie feftliche Stimmung behalten.
2Rit Sdjtoung unb greube ging er früf)=
morgenê an bie Arbeit unb erzählte ben
Beuten im Saben, toa§ für fÇreuSe ihm bie
Einher gemalt haben, unb bann tjabe fiel)
nod) ettoas babei ereignet, aber babon er»
Zähle er bann fpäter.

®ie SDiutter orbnete ba§ gute ©efcfjirr in
ben Sdjranf. Sie ioar ganz glücKicij. SBie
lange ^atte fie ficfj gefe|nt einmal toieber
bie Kinber beifammen ju haben unb ein
ftiiïeë trauteê fÇamilienfeft p feiern. San»
ge $aljre fatten bie Sorgen unb bann 33a=

ter§ KranKjeit jeben folgen ©ebanfen
toeitab berbannt. Unb bann IRuebië 33raut,
biefe befcfjeibene unb bodj fo felbftfidjer, Ku»
ge ©odjter unb biefe l^errlic^e, junge Siebe.
®a§ ©erz tat ihr orbentlidj toe$ bor ©lücf.
So biet auf einmal, ber Sßater fo gut bei
Gräften, $a, ber ©errgott meint e§ gut mit
un§.

©er 33riefträger brachte bie Sßoft, 33e»

fteffungen, iReKamationen, ©rudffadjen unb
einen SSrief an fRuebi, einen breiten auf»
fälligen Sörief mit fremblänbifdjen 9Rar=
fem iRuebi toar fdjon toieber fort auf ber
fReife. ©er 95rief lag uneröffnet ba. SEReljr»

malê fiatte ihn fcf)on ber SSater in bie
©anb genommen unb betrachtet. „©(jifago"
toar breimal auf bie 2Rarfen geftempelt.

fRuebi faut fpät abenbê zurücf unS fanb
ben 93rief auf feinem Kopffiffen. Ger häng»
te feinen iRocf über bie Stuhllehne, fe^te
ficf) auf ben SBettranb, fchob Sen ©ut feef

auf ben ©interfopf, öffnete unb lal. ©e»

rabe bor ihm fdjlief SBalterli ruhig unb
feiig unb hatte feine Süinung, toie bebcu»

tungêboE bie SRitteilung toar, bie fein
großer S3 ruber gerabe jeftf jur Kenntnis
nahm.

Dbenauf ein breiter imponierenber S3rief=
fopf unb:

Sehr geehrter ©err,
2Bir fuepen für unfere gabrifate einen

2Rann, ber technifch gebilbet unb zugleich
mit ber fdjtoeizerifchen ©ebirgsbebölferung
bertraut unb bei ihr gut eingeführt ift. SBir
fabrizieren lanbtoirtfdjaftliche 9Rafcf)inen,
fpegieH für ©ebirge unS untoegfame ©egen»
Sen: SRäljer, SRotoren, Sßinben etc. Unfe»
re gabrifate finb erftflaffig unb haben
Söeltruf.

©err bon ber Söeib, ber un§ fürzlich h^r
befudjte unb mit bem toir feit fahren in
borjüglichen ©efchäftsberbinbungen fteljen,
hat unê auf Sie aufmerffam gemacht. S3ei

Uebereinfunft gebenfen toir £yhnen für ei»

nen größeren ©eil ber gebirgigen 3RitteI=
fchtoeij Sie §auptbertretung ju übergeben.

Söentt Sie Qntereffe haben, tooHen Sie
ju einer S3efprechitng mit unferem §errn

Ë. Kenneth am 8. Oft. 10 Uhr in§ §0=
tel ©ottharb in ^üridh fommen. (SInttoort
na^ Zürich).

§ochadhtung§boH
unb unleferliche Unterfchrift.

iRuebi toedfte ben Keinen S3ritber: „3öal=
terli, ioadh auf, toeifet ®u, too ©h^ago
ift?" SBalterli richtete fi<h berfdhlafen auf,
bohrte mit feiner f^auft in ben Slugen
herum: „SBaS?" „SBeifet ®u too ©h^ago
iff?" /^th tBeife bodh nicht." „2IIfo hör mal,
©hifago .ift eine fRiefenftabt in Slmerifa
unb bon Sort fchreibt man mir h°<hachs
tungêboiï." SBalterIi bemühte fidj bie 2Iu=

gen aufzumachen. ©§ gelang ihm nidht. ©r
fanf prücf in bie fiiffen, fagte: „SImerifa,
SImerifa", unb fchlief toeiter.

^n feiner beften ßleibung, fein rafiert,
mit flopfenbem ©erzen trat fRuebi zuï
bereinbarten Stunbe in ba§ grofze ©otel an
ber SBahnhofftrafje in Zürich- SRan fdjaute
ihn ettoaê fritifdh an, toie§ ihm bann aber
in ba§ Keine Konferenzzimmer.

©err Kenneth faft bort mit einer über»
großen englifdhen 3ettuag, bie iöeine über»

Firnen. „Da möchte ich wohnen, Resi, hier
die Kammer und da die Stube", sagte Rue-
di, das heißt, wenn Du zu mir in dieses
alte, schiefe Haus kommen willst." Rest
schaute ihn glücklich an, nahm seinen Kopf
in beide Hände, küßte ihn innig und sagte:
„Wo Du bist, will ich sein. Ich brauche nur
Dich und Dein gutes Herz."

Sie wußten beide nicht, daß ein Brief
für ihn auf dem Weg war, der diese Pläne
zerschlug.

Der Amerikaner.

Das Fest war verrauscht. Der Alltag mit
seinen Sorgen und Mühen zog wieder
ein. Der Vater hatte seine glänzenden Augen

und die festliche Stimmung behalten.
Mit Schwung und Freude ging er
frühmorgens an die Arbeit und erzählte den
Leuten im Laden, was für Freude ihm die
Kinder gemacht haben, und dann habe sich

noch etwas dabei ereignet, aber davon
erzähle er dann später.

Die Mutter ordnete das gute Geschirr in
den Schrank. Sie war ganz glücklich. Wie
lange hatte sie sich gesehnt einmal wieder
die Kinder beisammen zu haben und ein
stilles trautes Familienfest zu feiern. Lange

Jahre hatten die Sorgen und dann Vaters

Krankheit jeden solchen Gedanken
weitab verbannt. Und dann Ruedis Braut,
diese bescheidene und doch so selbstsicher, kluge

Tochter und diese herrliche, junge Liebe.
Das Herz tat ihr ordentlich weh vor Glück.
So viel auf einmal, der Vater so gut bei
Kräften. Ja, der Herrgott meint es gut mit
uns.

Der Briefträger brachte die Post,
Bestellungen, Reklamationen, Drucksachen und
einen Brief an Ruedi, einen breiten
auffälligen Brief mit fremdländischen Marken.

Ruedi war schon wieder fort auf der
Reise. Der Brief lag uneröffnet da. Mehrmals

hatte ihn schon der Vater in die
Hand genommen und betrachtet. „Chikago"
war dreimal auf die Marken gestempelt.

Ruedi kam spät abends zurück und fand
den Brief auf seinem Kopfkissen. Er hängte

seinen Rock über die Stuhllehne, setzte

sich auf den Bettrand, schob den Hut keck

auf den Hinterkopf, öffnete und las. Ge¬

rade vor ihm schlief Walterli ruhig und
selig und hatte keine Ahnung, wie
bedeutungsvoll die Mitteilung war, die sein
großer Bruder gerade jetzt zur Kenntnis
nahm.

Obenauf ein breiter imponierender Briefkopf

und:
Sehr geehrter Herr,
Wir suchen für unsere Fabrikate einen

Mann, der technisch gebildet und zugleich
mit der schweizerischen Gebirgsbevölkerung
vertraut und bei ihr gut eingeführt ist. Wir
fabrizieren landwirtschaftliche Maschinen,
speziell für Gebirge und unwegsame Gegenden:

Mäher, Motoren, Winden etc. Unsere

Fabrikate sind erstklassig und haben
Weltruf.

Herr von der Weid, der uns kürzlich hier
besuchte und mit dem wir seit Jahren in
vorzüglichen Geschäftsverbindungen stehen,
hat uns auf Sie aufmerksam gemacht. Bei
Übereinkunft gedenken wir Ihnen für
einen größeren Teil der gebirgigen Mittelschweiz

die Hauptvertretung zu übergeben.
Wenn Sie Interesse haben, wollen Sie

zu einer Besprechung mit unserem Herrn
I. C. Kenneth am 8. Okt. 10 Uhr ins Hotel

Gotthard in Zürich kommen. (Antwort
nach Zürich).

Hochachtungsvoll
und unleserliche Unterschrift.

Ruedi weckte den kleinen Bruder: „Walterli,

wach auf, weißt Du, wo Chikago
ist?" Walterli richtete sich verschlafen auf,
bohrte mit seiner Faust in den Augen
herum: „Was?" „Weißt Du wo Chikago
ist?" „Ich weiß doch nicht." „Also hör mal,
Chikago .ist eine Riesenstadt in Amerika
und von dort schreibt man mir
hochachtungsvoll." Walterli bemühte sich die Augen

aufzumachen. Es gelang ihm nicht. Er
sank zurück in die Kissen, sagte: „Amerika,
Amerika", und schlief weiter.

In seiner besten Kleidung, fein rasiert,
mit klopfendem Herzen trat Ruedi zur
vereinbarten Stunde in das große Hotel an
der Bahnhofstraße in Zürich. Man schaute
ihn etwas kritisch an, wies ihm dann aber
in das kleine Konferenzzimmer.

Herr Kenneth saß dort mit einer
übergroßen englischen Zeitung, die Beine über-
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gefdjlagen unb tauchte eine bide fc^tparje
©igarre. Suebi [teilte fidj bot unb tourbe
bon bent bieredigen, glatttafietten, ber»
runjelten ©eficfjt etngefjenb gemuftett. Herr
Äenneth fprach in gebrochenem ©eutfdj, abet
feljr fliefeenb. ©r geigte ihm einige bunt»
farbige 5J3rofae!te, auf benen bie lanbtoirt»
[chaftlichen SKafchinen abgebilbet toaren,
liefe Suebi ruhig 3eit, öte Silber p be»

trachten, bann fragte er: „2Ba§ glauben
@ie, toiebiele fönnen fie babon in Qhrer
©egenb berfaufen." Suebi flaute auf unb
lachte: „3uerft ich öte attafdjinen felbft
fehen, mufe ba§ 9ïîa=
terial prüfen, mufe al=
Ie§ genau unterfudjen
unb mit ihnen arbei»
ten, bann tann ich
erft berïaufen. 38if=
fen ©ie, ich friß nn=
feren Sergbauern ïei»
ne 9Jîaf<hinen berïau»
fen, bie nicht ganz
prima für ihre Ser»
hältniffe gebaut finb
unb ftarf, unbertoüft»
lieh."

§err Kenneth fdjau»
te mit feinen hell»
grauen, harten 2tugen
fchatf auf ben jungen
ÇDtann: „SBaê glau»
ben ©ie, ioir fabri»
gieren für bie ganje
SBelt, nnfere 9Jlafchi=
nen arbeiten im ©e»

birge bon Sortoegen unb ©übamerifa, im
Ural, in ©hina überall. 3<h tann 3f>nen
Urteile unb Stnerfennungsfchreiben borlegen

fo biel ©ie toollen." Suebi liefe firf) nicht
auë ber Sulje bringen. „Sßiffen ©ie, §etr
Äenneth, ich £nn SKedjanifer, ich fjabe biete
ameritanifche ïïftafçhinen repariert, ich fann
gute Slrbeit unb mittetmäfeige Arbeit unter»
fdjeiben, unb ich öin in ben Sergen aufge»
toachfen, ich toeife, toie lange ein Sergler
faaren mufe, bi§ er eine Siafchine taufen
tann. 3<h laffe mich nur auf bie allerbefte
Dualität ein."

„3n gboei Sîonaten fommen bie 9Kaf<hi=

nen. 3Iber bi§ bann bin ich tängft mieber

prüd in ©hitago. 3<h ntufe bie ©adje mit
ber Sertretung border in Drbnung brin»
gen. @r zog eine ©djtoeizerïarte aul feiner
Siaffae, legte fie auf ben ©ifdj, geigte mit
feinem ©Uberbleiftift auf ein grofeeê ©e=
biet um ben Sierioalbftätterfee unb fagte,
ba§ ift ungefähr bie Sinie ber mittel»
fchboeigerifchert Hauptbertretung. ©er ÜIu§=

ftellungsraum toirb nach unferen Sßlänen
gebaut unb bon un§ finanziert. Suebi fag»
te troden: „®a§ intereffiert mich felfa, too
!ann ich bie Sîafchinen prüfen nnb an ber
SIrbeit fehen?" ©er SImeritaner überlegte:

„3a SInttoerpen." —
Herr Äenneth fanb
irgenbtoie ©efaüen an
bem hartgefottenen
Sergler. ©r [teilte
immer neue fragen unb
prüfte bie ÜInttoorten
mit ÜBohlgefatlen. —
©chliefelich telefonier»
te er an ba§ belgifche
.tonfulat.

©o tarn Suebi zu
einer toeiten Seife bis»

in ben berühmten Ha=
fen bon 2Inttoerpen.

im

©ie fanbeit enblid) Suebi'ê Saben

grofeen unb
tleinen ^»afen.

Sefi hatte feit 3ahï
nnb ©ag nie fo tan»
ge 3«* gehabt toie
toährenb Suebiê fer»
ner SIbtoefenheit. 3hm

toar, als ob mit jebem Kilometer ©ntfer»
nung bie ©ehnfucht fdjneibenber unb fdjmerz»
lieber toürbe. äöalterli fagte in ber ©dple
unb im Saben jebem, ber e§ hören toollte
ober nicht: „Suebi ift halt in SInttoerpen."
©ie SRutter hatte heimlich Sïrtgft. Sun toar
Suebi toieber in bie ©tabt prüdgefeljrt
unb in toal für eine Siefen=@rofeftabt, toenn
auch nur für eine gute SBodje. 9Jîan ïann
nie toiffen, toa§ barauê entfteht.

3a, Suebi toar in einer Siefenftabt. @r

lag im Hotelzimmer, mübe bon ber langen
Sahnfahrt, bie er grofee ©treden toeit fte»
henb im überfüllten SBagen mitgemacht
hatte, unb ïonnte nicht fdhlafen. ©er Särm
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geschlagen und rauchte eine dicke schwarze
Cigarre. Ruedi stellte sich vor und wurde
von dem viereckigen, glattrasierten,
verrunzelten Gesicht eingehend gemustert. Herr
Kenneth sprach in gebrochenem Deutsch, aber
sehr fließend. Er zeigte ihm einige
buntfarbige Prospekte, aus denen die
landwirtschaftlichen Maschinen abgebildet waren,
ließ Ruedi ruhig Zeit, die Bilder zu
betrachten, dann fragte er: „Was glauben
Sie, wieviele können sie davon in Ihrer
Gegend verkaufen." Ruedi schaute auf und
lachte: „Zuerst muß ich die Maschinen selbst
sehen, muß das
Materialprüfen, muß
alles genau untersuchen
und mit ihnen arbeiten,

dann kann ich
erst verkaufen. Wissen

Sie, ich will
unseren Bergbauern keine

Maschinen verkaufen,

die nicht ganz
prima für ihre
Verhältnisse gebaut sind
und stark, unverwüstlich."

Herr Kenneth schaute

mit seinen
hellgrauen, harten Augen
scharf auf den jungen
Mann: „Was glauben

Sie, wir
fabrizieren für die ganze
Welt, unsere Maschinen

arbeiten im
Gebirge von Norwegen und Südamerika, im
Ural, in China überall. Ich kann Ihnen
Urteile und Anerkennungsschreiben vorlegen

so viel Sie wollen." Ruedi ließ sich nicht
aus der Ruhe bringen. „Wissen Sie, Herr
Kenneth, ich bin Mechaniker, ich habe viele
amerikanische Maschinen repariert, ich kann
gute Arbeit und mittelmäßige Arbeit
unterscheiden, und ich bin in den Bergen
aufgewachsen, ich weiß, wie lange ein Bergler
sparen muß, bis er eine Maschine kaufen
kann. Ich lasse mich nur auf die allerbeste
Qualität ein."

„In zwei Monaten kommen die Maschinen.

Aber bis dann bin ich längst wieder

zurück in Chikago. Ich muß die Sache mit
der Vertretung vorher in Ordnung bringen.

Er zog eine Schweizerkarte aus seiner
Mappe, legte sie auf den Tisch, zeigte mit
seinem Silberbleistist auf ein großes Gebiet

um den Vierwaldstättersee und sagte,
das ist ungefähr die Linie der
mittelschweizerischen Hauptvertretung. Der
Ausstellungsraum wird nach unseren Plänen
gebaut und von uns finanziert. Ruedi sagte

trocken: „Das interessiert mich sehr, wo
kann ich die Maschinen prüfen und an der
Arbeit sehen?" Der Amerikaner überlegte:

„In Antwerpen." —
Herr Kenneth fand
irgendwie Gefallen an
dem hartgesottenen
Bergler. Er stellte
immer neue Fragen und
prüfte die Antworten
mit Wohlgefallen. —
Schließlich telefonierte

er an das belgische
Konsulat.

So kam Ruedi zu
einer weiten Reise bis
in den berühmten Hafen

von Antwerpen.

Im im

Sie fanden endlich Ruedi's Laden

großen und
kleinen Hafen.

Resi hatte seit Jahr
und Tag nie so lange

Zeit gehabt wie
während Ruedis ferner

Abwesenheit. Ihm
war, als ob mit jedem Kilometer Entfernung

die Sehnsucht schneidender und schmerzlicher

würde. Walterli sagte in der Schule
und im Laden jedem, der es hören wollte
oder nicht: „Ruedi ist halt in Antwerpen."
Die Mutter hatte heimlich Angst. Nun war
Ruedi wieder in die Stadt zurückgekehrt
und in was für eine Riesen-Großstadt, wenn
auch nur für eine gute Woche. Man kann
nie wissen, was daraus entsteht.

Ja, Ruedi war in einer Riesenstadt. Er
lag im Hotelzimmer, müde von der langen
Bahnfahrt, die er große Strecken weit
stehend im überfüllten Wagen mitgemacht
hatte, und konnte nicht schlafen. Der Lärm



bon ben ©trafen brang brölfnenb in fein
gimmer hinauf. Sie Suft toar fchledjt unb
rauchig. @r tannte ben ©tabtlärm unb hafe»
te ihn. Er backte an baê leidste ißlätfchem
ber Sßellen am Seift bor bem ©cf)iffer=
§auê. ©r backte heim, an ba§ ©eläute ber
Sricfelen unb ©loden ber ßühe toährenb ber
Stacht. Sachte an bie herrliche Sergluft.
Unb hier ba§ unaufhörliche Stütteln unb
©gellen unb §upen unb Sönnern, bie
gellenben ©ignale ber ©chiffe bom §afen
her. SJiorgen follte er nun bie SJlafchinen su
fehen befommen. günf Sage hatte man ihm
3eit gegeben, fie fennen su lernen, fie su
prüfen unb h rattifci) su erproben. Unb bann
mufete er einen 5Seric£)t fdhreiben, einen
langen, ausführlichen S3erici) t an bie f?er=
ren in Slmeriïa, über feine ©inbrüde, bie
Sertoenbungê» unb Sibfahmöglichteiten.
Stuebi lag biefer Bericht fdftoerer auf bem
SJtagen al§ ba§ unappetitliche fremblänbi»
fche (Bericht, ba3 man ihm sunt Stadfteffen
borqefefet hatte.

91m SJtorgen führte ihn ein Sluto burdh
bie ©tabt. Sollftcinbig neu gebaute Ouar»
tiere, lauter breitfenftrige Stiefenblöde au§
Seton, burdfeilte er, bann fßlähe mit alten
iounberfchönen ©ebäuben unb Srunnen,
bann ffabrif» unb tpafenanlagen bon unbe=

fçhreiblidhem Stuêmafe. 2)a§ 2Iuto fuhr über
eine halbe ©tunbe auf ber §afenftrafee an
©djiffen aller Stationen borbei. Stuêlab,
Einlab ohne Unterbrudj mit Kranen, mit
Safttoagen, mit Stegern, ©hinefen, SJten»

fdfen alter Sönungen unb Schattierungen,
©üterftappel lagerten auf ben fßläfeen,
Sailen, giften unb ©äcfe. (Betreibe floh
burch Stiefenrohre au§ ben Schiffen. Stuebi
fah im Sorbeirafen einen Sluêfclmitt be§

großen SBelthanbelê.
Älein unb unbebeutenb ïam er fich bor.

Sefdfeiben trat er in bie 3tu§ftettung§haHe
ber fÇabrif. ®a ftanben nun biefe berfdfie»
benen SJiafchinen unb bie, toelche befonber§
für gebirgige Serhältniffe gebaut toaren.
Stuebi Itefe fich batb in bie SBerïftatt füh»
ren. Unb bort blieb er brei Sage fang, Er
unterfuchte bie Sager, ba§ SJtaterial unb
alte Einzelheiten. 3tm bierten Sag fuhr er
auf'ê Sanb unb arbeitete felbft mit ben
SJtafdfinen, tiefe fich jeben Çanbgriff ertfären,

notierte fich befonbere Eigenarten unb ftra»
haderte bie SJtotoren, bafe es> nur fo trachte.

Stuf ber heimfahrt fteitte er fich bie toich»
tigften fünfte feinet S3eric£)teê sufammen..
Stuf ber heimfahrt auch gefcha^ e§, bafe
Stuebi an ber Sahnftation abgeholt tourbe,
bon Stefi auf bem Sahnfteg herslid) be=

grüfet unb empfangen tourbe, bafe eê mit
feinem SJtotorboot ba toar unb ihn mit»
nahm, hiuauê auf ben herbftlidf frifd^ert
buntein ©ee hinaus. Sßeit genug bon allen
Ufern entfernt, fcfelofe Stuebi fein Stefi in
bie Strme, berbedte ihm mit feinem Hüffen
unb ftofen fo fehr jebe StuSfidfet, nahm ihm
bie ©etoalt über ©cfeiff unb ©teuer, bafe
ba§ Soot in tollem Sogen fuhr.

$m SBinter tarn §err àenneth toieber
in bie ©c£)toeig. $m SBinter taufte im
Sergborf ein fcfetoerer, breiter Slmerita»
nertoagen auf, mit einer unbernünftig
bielftelligen 3alfl auf bem Stummernfchilb
unb mit bem ameritanifchen Erfennungê»
Reichen. 3d>ei Jerxen ftiegen auê unb
ftapften im berfdfneiten Sorf herum. ©ie
fd)ienen beibe quitfchbergnügt su fein, benn
fie lachten laut, ©chauten bie Meinen §äu»
fer an, bie hohen ©dfneemaffen, bie glifee»
rigen Serge unb bie tiefberfdfneiten SBäl»
ber. Äein SJienfd) tonnte berftehen, toa§ fie
mit ihren serquetfelften SBorten auSbrüden
tooltten. ©ie fanben enblich StuebiS Saben.
Sadfenb ftiegen fie bie ©dfneeftufen hittun»
ter, büdten fich unb traten ein. ®ie ©dful»
tinber, bie ihnen gefolgt toaren, blieben
heftig bisfutierenb braufeen ftehen.

Sie beiben Slnterifaner berfefeten ba§
©efdfäft in nicht geringe Stufregung. Sre»
neli rannte htnterrütf§ babon, ber Sater
tarn, bie SJtutter ftredte ben iîopf hinein,
bann tarn Stuebi unb begrüfete §errn ,ten=
neth- ©iefer fagte: „Slber hären ©ie, fie
toollen boch nicht glauben, bafe man hier in
biefem toeltberlorenen Ort unfere |>aupt=
bertretung errichten foil, kommen ©ie mit,
toir toerben ba§ Sanb burchfucfeen." Stuebi
toar balb reifefertig, er ging mit ihnen auf
ben ißlafe s"tn SÜBagen, gefolgt bon einem
Stubel frierenber unb gaffenber ©dfultinber
unb bon bieten neugierigen Sliden.

©te ftiegen ein, alle brei. ®er SBagen
ftartete, toenbete unb fuhr sutn Sorf hitt5

von den Straßen drang dröhnend in sein
Zimmer hinauf. Die Luft war schlecht und
rauchig. Er kannte den Stadtlärm und haßte

ihn. Er dachte an das leichte Plätschern
der Wellen am Leist vor dem Schiffer-
Haus. Er dachte heim, an das Geläute der
Trichlen und Glocken der Kühe während der
Nacht. Dachte an die herrliche Bergluft.
Und hier das unaufhörliche Rütteln und
Schellen und Hupen und Donnern, die
gellenden Signale der Schiffe vom Hafen
her. Morgen sollte er nun die Maschinen zu
sehen bekommen. Fünf Tage hatte man ihm
Zeit gegeben, sie kennen zu lernen, sie zu
prüfen und praktisch zu erproben. Und dann
mußte er einen Bericht schreiben, einen
langen, ausführlichen Bericht an die Herren

in Amerika, über seine Eindrücke, die
Verwendungs- und Absatzmöglichkeiten.
Ruedi lag dieser Bericht schwerer auf dem
Magen als das unappetitliche fremdländische

Gericht, das man ihm zum Nachtessen
vorgesetzt hatte.

Am Morgen führte ihn ein Auto durch
die Stadt. Vollständig neu gebaute Quartiere,

lauter breitfenstrige Riesenblöcke aus
Beton, durcheilte er, dann Plätze mit alten
wunderschönen Gebäuden und Brunnen,
dann Fabrik- und Hafenanlagen von
unbeschreiblichem Ausmaß. Das Auto fuhr über
eine halbe Stunde auf der Hafenstraße an
Schiffen aller Nationen vorbei. Auslad,
Einlad ohne Unterbruch mit Kränen, mit
Lastwagen, mit Negern, Chinesen, Menschen

aller Tönungen und Schattierungen.
Güterstappel lagerten auf den Plätzen,
Ballen, Kisten und Säcke. Getreide floß
durch Riesenrohre aus den Schiffen. Ruedi
sah im Vorbeirasen einen Ausschnitt des

großen Welthandels.
Klein und unbedeutend kam er sich vor.

Bescheiden trat er in die Ausstellungshalle
der Fabrik. Da standen nun diese verschiedenen

Maschinen und die, welche besonders
für gebirgige Verhältnisse gebaut waren.
Ruedi ließ sich bald in die Werkstatt führen.

Und dort blieb er drei Tage lang. Er
untersuchte die Lager, das Material und
alle Einzelheiten. Am vierten Tag fuhr er
auf's Land und arbeitete selbst mit den
Maschinen, ließ sich jeden Handgriff erklären,

notierte sich besondere Eigenarten und
strapazierte die Motoren, daß es nur so krachte.

Auf der Heimfahrt stellte er sich die
wichtigsten Punkte seines Berichtes zusammen.
Auf der Heimfahrt auch geschah es, daß
Ruedi an der Bahnstation abgeholt wurde,
von Resi aus dem Bahnsteg herzlich
begrüßt und empfangen wurde, daß es mit
seinem Motorboot da war und ihn
mitnahm, hinaus auf den herbstlich frischen
dunkeln See hinaus. Weit genug von allen
Ufern entfernt, schloß Ruedi sein Resi in
die Arme, verdeckte ihm mit seinem Küssen
und Kosen so sehr jede Aussicht, nahm ihm
die Gewalt über Schiff und Steuer, daß
das Boot in tollem Bogen fuhr.

Im Winter kam Herr Kenneth wieder
in die Schweiz. Im Winter tauchte im
Bergdorf ein schwerer, breiter
Amerikanerwagen auf, mit einer unvernünftig
vielstelligen Zahl auf dem Nummernschild
und mit dem amerikanischen Erkennungszeichen.

Zwei Herren stiegen aus und
stapften im verschneiten Dorf herum. Sie
schienen beide quitschvergnügt zu sein, denn
sie lachten laut. Schauten die kleinen Häuser

an, die hohen Schneemassen, die glitzerigen

Berge und die tiefverschneiten Wälder.

Kein Mensch konnte verstehen, was sie
mit ihren zerquetschten Worten ausdrücken
wollten. Sie fanden endlich Ruedis Laden.
Lachend stiegen sie die Schneestufen hinunter,

bückten sich und traten ein. Die
Schulkinder, die ihnen gefolgt waren, blieben
heftig diskutierend draußen stehen.

Die beiden Amerikaner versetzten das
Geschäft in nicht geringe Aufregung. Vre-
neli rannte hinterrücks davon, der Vater
kam, die Mutter streckte den Kopf hinein,
dann kam Ruedi und begrüßte Herrn
Kenneth. Dieser sagte: „Aber hören Sie, sie
wollen doch nicht glauben, daß man hier in
diesem weltverlorenen Ort unsere
Hauptvertretung errichten soll. Kommen Sie mit,
wir werden das Land durchsuchen." Ruedi
war bald reisefertig, er ging mit ihnen auf
den Platz zum Wagen, gefolgt von einem
Rudel frierender und gaffender Schulkinder
und von vielen neugierigen Blicken.

Sie stiegen ein, alle drei. Der Wagen
startete, wendete und fuhr zum Dorf hin-
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au§, Bergab unb bartn îreug unb quer
im Sanb Return. §err Äennettf tjatte eine
gute Sanbfarte bor fid^ auf ben $nien unb
gab feinem ^Begleiter am ©teuer bie nädj=
ften giete an. 3tuebi faft hinten auf bem
meidjen Sßotfter, flaute mot)tgernut gu ben
fvenftern fjinauê unb grüßte feine 33efamt=
ten. @r ftaunte, toie bequem unb otjne febe
Slnftrengung man mit einem Stuto am
gleichen SSormittag ein guteê ©uf?enb ®ör=
fer befugen tonne.

$m ©at lag fein ©djnee auf ber ©trafte.
fjerr kennet!) fd^ien mit bem SRefuttat fei=
ner Söefid^tigung ioenig gufrieben gu fein,
fomeit man überhaupt
bem garten ©eficftt
be§ 2Imeritaner§ eine
©emütlbetoegung an=
fetien tonnte. jftuebi
füllte ben Slugenbtict
getommen, ba§ lange
©dftoeigen gu brechen. r„„§err Äennett), e§ gibt h3

einen gang beftimm»
ten ißuntt auf $firer 1

Sanbfarte, ber gu alt
ben befudjten Orten in
einer guten 93erbim
bung ftetjt." IRuebi
geigte mit bem gim
ger auf ba§ ©orf am
©ee. £>err Bennett)
fagte: „Qfdj toeift, icf)

toeift, ba§ Ij ab e id)
mir für guletjt aufgeff>art." — ©ie fui)»
ren bortljin, tarnen in§ ©or* hinein unb
gum @d)iffer=£>au§. 9tuebi bat fie, §att
gu madden, er möchte itjnen gerne ettoa§
geigen. SBeim Stuêfteigen bergog §err Äem
nett) ein toenig ba§ ©efidjt. ©a§ mäd)=
tige, I)oI)e £oIgf)au§ mit ben bieten $en=
ftern, bie gemaltige geioanbete feront, tjatb
bem ©ee gugetetjrt, mad)te it)m ©inbrud.
iRuebi führte fie in fein Sager im üftebem

f)au§. ®a ftanben fein fauber aufgeftettt
unb ausgerichtet feine gäffer unb Mannen.
tRitebi geigte bie Sagertontrotte, bie ©im
unb 2Iu§gänge. ©ann fd^ritt er in ben am
gebauten 9taum. ©er gioeite §err, ber fo
ioenig unb nur engtifd) gebrochen hatte,
nahm ein ïïftetermaft au§ ber Safere,

3Ba§ fung ba unter bem SRabomtenbilb?

taftete bamit bie Sßänbe ab unb fagte
„2öelt."

§err kennet!) befid^tigte ba§ 33ootltiau§
unb ben §afen. ©ann Hoffte er bem 9tue=
bi auf bie ©futtern unb fagte: ,,©a§ ift
ber ijßunft. £>ier tann e§ fein, ©iefer Stifter

33utt foil fid) bie ©açhe genau anfe=
Ifen, er mirb bie Sßläne für ben StuSftel=
tungSraum machen. §ier finb mir am ric(j=
tigen Ort. $dh ftette mir bor, fie bauen bie

gange Stusfteltung bei ©etegenheit auf fo
ein grofteê ©cf»iff unb fahren in alte Orte
am ©ee. ®a§ mirb eine Dtiefenfadfe." —
IRuebi ladite ftitt für fid). @r iouftte toot)!,

mie fo eine fd)toitm
menbe SluSftettung
au§getacf)t mürbe. —
Stber er backte fidfj,
er merbe ben SJertauf
bann fd)on richtig be-
forgen, menn bie 9fta=
feinen einmal ba
feien.

33or ber 2öegfal)rt
fagte SRuebi, halt, id)
muf ^nen nod) et=

loa§ geigen unb tief
inS |>au§. ©r tarn
mit 3îefi gu ben £>er=

ren t»inau§, bie im
tatten ©eeminb ftanben.

©arf id) ®ir
borftetten: „§err $em
net§ unb §err 33uE

auê Ëfiitago, meine §erren, ba§ ift 9tefi,
meine 33raut." §err S!ennetf) machte Stugen
mie ein 23uItbogge unb §err iöutt fagte:
„SBett." 91efi machte einen Änij: unb tub
bie Herren fo l^erglid^ ju einem ©Ia§ SBein
ein, bafe fie ben Sßagen in ber ßätte ftetjen
tiefen unb flinter 9îefi nadf) bem §auê ju
fc^mänselten.

©o tarn e§, baft 3tuebiê §aufitgefcf)äft
an ben ©ee bertegt mürbe unb baft fidf) bie
ißtäne mit bem Gcinpg batieim in§ §inter=
l^au§ ^erfd^tugen. ERefiê ©tüct mürbe ba=

burcft nieftt Heiner. Gcrft fe^t magte e§, bem
SRuebi gu fagen, mie feftmer itim gefallen
märe, ba§ liebe fdföne ©cf)iffer=§au§ unb
feinen ©ee gu bertaffen. 3tuc^ ber ©djiffer*
ÏRatt^e faft biefer Ëntmidtung mit 2Bof)t=

61

aus, bergab und dann kreuz und quer
im Land herum. Herr Kenneth hatte eine
gute Landkarte vor sich auf den Knien und
gab seinem Begleiter am Steuer die nächsten

Ziele an. Ruedi saß hinten auf dem
weichen Polster, schaute wohlgemut zu den
Fenstern hinaus und grüßte seine Bekannten.

Er staunte, wie bequem und ohne jede
Anstrengung man mit einem Auto am
gleichen Vormittag ein gutes Dutzend Dörfer

besuchen könne.

Im Tal lag kein Schnee auf der Straße.
Herr Kenneth schien mit dem Resultat
seiner Besichtigung wenig zufrieden zu sein,
soweit man überhaupt
dem harten Gesicht
des Amerikaners eine
Gemütsbewegung
ansehen konnte. Ruedi
fühlte den Augenblick
gekommen, das lange
Schweigen zu brechen. ^„Herr Kenneth, es gibt Ä
einen ganz bestimmten

Punkt auf Ihrer
Landkarte, der zu all
den besuchten Orten in
einer guten Verbindung

steht." Ruedi
zeigte mit dem Finger

auf das Dorf am
See. Herr Kenneth
sagte: „Ich weiß, ich

weiß, das habe ich
mir für zuletzt aufgespart." — Sie fuhren

dorthin, kamen ins Dor^ hinein und
zum Schiffer-Haus. Ruedi bat sie, Halt
zu machen, er möchte ihnen gerne etwas
zeigen. Beim Aussteigen verzog Herr Kenneth

ein wenig das Gesicht. Das mächtige,

hohe Holzhaus mit den vielen
Fenstern, die gewaltige gewandete Front, halb
dem See zugekehrt, machte ihm Eindruck.
Ruedi führte sie in sein Lager im Nebenhaus.

Da standen fein sauber aufgestellt
und ausgerichtet seine Fässer und Kannen.
Ruedi zeigte die Lagerkontrolle, die Ein-
und Ausgänge. Dann schritt er in den
angebauten Raum. Der zweite Herr, der so

wenig und nur englisch gesprochen hatte,
nahm ein Metermaß aus der Tasche,

Was hing da unter dem Madonnenbild?

tastete damit die Wände ab und sagte
„Well."

Herr Kenneth besichtigte das Bootshaus
und den Hafen. Dann klopfte er dem Ruedi

auf die Schultern und sagte: „Das ist
der Punkt. Hier kann es sein. Dieser Mister

Bull soll sich die Sache genau ansehen,

er wird die Pläne für den
Ausstellungsraum machen. Hier sind wir am
richtigen Ort. Ich stelle mir vor, sie bauen die

ganze Ausstellung bei Gelegenheit aus so
ein großes Schiff und fahren in alle Orte
am See. Das wird eine Riesensache." —
Ruedi lachte still für sich. Er wußte Wohl,

wie so eine schwimmende

Ausstellung
ausgelacht würde. —
Aber er dachte sich,

er werde den Verkauf
dann schon richtig
besorgen, wenn die
Maschinen einmal da
seien.

Vor der Wegfahrt
sagte Ruedi, halt, ich
muß Ihnen noch
etwas zeigen und lief
ins Haus. Er kam
mit Resi zu den Herren

hinaus, die im
kalten Seewind standen.

Darf ich Dir
vorstellen: „Herr Kenneth

und Herr Bull
aus Chikago, meine Herren, das ist Resi,
meine Braut." Herr Kenneth machte Augen
wie ein Bulldogge und Herr Bull sagte:
„Well." Resi machte einen Knix und lud
die Herren so herzlich zu einem Glas Wein
ein, daß sie den Wagen in der Kälte stehen
ließen und hinter Rest nach dem Haus zu
schwänzelten.

So kam es, daß Ruedis Hauptgeschäft
an den See verlegt wurde und daß sich die
Pläne mit dem Einzug daheim ins Hinterhaus

zerschlugen. Rests Glück wurde
dadurch nicht kleiner. Erst jetzt wagte es, dem
Ruedi zu sagen, wie schwer ihm gefallen
wäre, das liebe schöne Schiffer-Haus und
seinen See zu verlassen. Auch der Schifser-
Matthe sah dieser Entwicklung mit Wohl-
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gefoltert entgegen, benn ba! Sootltjau!
otjne Stefi, ein Storgen otjne IRefiS Sachen
märe iïjm immer büfter unb fait getoefen.

Stit Slunten, Sinnen unb Söiupeln.

Ser grütjting tarn in! Sanb. Ser Stat»
ten ©rün ftieg bis gegen ben ©dpee t)in=
auf. ©türmifd) tarn ber götjn in ben ©ee,
tbilbgemadjt bon ber hätten Slrbeit ber
©dpeefdjmetp llnb bann toieber ftieg au!
buftigen ©eenebetn ein golblidjter Sag auf,
ber bie Sßärme toie Satfam auf alte ©efid)=
ter goft. Söärme nadj ben ©ilnädjten, ©on»
ne nad) ben Stebettagen, taue ©eetuft nad)
ben SBinterftürmen, meld) eine $reube! Söie
fhriefjt ba neue! Seben, toie redt fidj jebe!
©djoh, toie jubelt bie gape ©cfjôïpfung unb
jubelt bel Sienfçhen §erj!

$tt biefer frönen Qatjrel^eit an einem
herrlichen frühen Siorgen futjr ba! bun»
ïelbraune SOtotorboot in fdjneller ^atjrt ge=

gen ba! ©djiffer»§au! p. Sunte äBinpeln
unb frifdEje Blumen nidten unb pfpetten
im SBinb. ©chtoanïenb ïam ba! Soot put
©teg.

2ïtS erfter fftrang Stuebi an! Sanb, er
Ijatf ber Stutter beim Slulfteigen unb bem
Sater, benn er toar el am beften bon alten
getooljnt. Sann famen bie Srüber unb
©cfjioeftern. Sine orbenttidje ©ruhhe Seute
fd^ritt ba, nalje beieinanber auf bal ©djif»
fer»§au! p. Stöfs bem borfidjtigen Sluftre^
ten fjotterten fie gehörig bie ©tiege Ijinauf,
fo biete auf einmal unb mit fo ftarïen
©pubien.

$n ber großen ©tube ftanb mit anberen
ber Sîatttje unb fein ©otjn, ber nun Ijeim»
geïetjrt toar. ©ie begrüßten bie ©äfte tjerj»
tidb), tuben fie p einem Srunï ein. Set
Sater füllte bie ©täfer unb gab tootjt adjt,
bafj niemanb bal prte 3ittem feiner £anb
geioaljre. Sie Stutter ïam Ijerein, gap im
berftedten üotte ©ie ben Stuebi aul ben
©äften Ijerau!: „Äornm, Stuebi."

©ie ftieg mit if)m in Stefi! Stâbcïjenïam»
mer hinauf, öffnete bie Sûre unb tieft itp
allein eintreten. Sor iïjm ftanb Stefi im
Srautfdjteier, im toeifjen toatlenben ïfteib,
ben feinen .Étap im £>aat unb ein gtüd»
tidje! Sadjen im lieben ©efidjt.

©ap benommen blieb Stuebi fteljen: „©h
toie fd)ön bift Su, 9tefi, toie fd)ön!" Seibe
§änbe ihm pgeftredt fagte el: „Sift Su
pfrieben mit mir?" Stuebi ïann fief) nid)t
bef)errfd)en, ftürmifd) getjt er auf feine
Sraut p unb nimmt fie in bie Strate: „Su
tiebel, tiebel, Su, mein Stefi, Su." „Stuebi,
gib acht, gib forg, fo lange haben toir mit
ben toilben Soden gefänpft, bil fie fid)
fd)ön brab unter ben ©djteier budten, gib
ad)t." „Ser ©eetoinb toirb fie bod) toie»
ber Ijerborloden, Stefi." ,,©r barf auch",
ladjte Stefi, „er f)at el oft getan, ï)at fie
prpuft unb burcf)tüüf)It, bebor Su fie nur
mit bem Keinen Ringer berühren burfteft."
„ßomrn, Stefi, mir motten geijen, fonft mirb
Sein ßteib nod) gap berbrüdt." „Stein,
mir bleiben nod). Sie Stutter geigt jefst
unten allen ©äften unfere SBotjnung. Sort
tjinein aber mitt id) bann, toenn mir p»
rüdfommen, gap allein mit Sir get)en.
Stuebi, fdjau ba an ber SBanb." ©r fielet
unter bem Stabonnenbitb mit ©itberfäben
aufgehängt ein ©etbftüd: „2Ba! fott bal?"
„Stimm! unb fcfpu'l an, fannft'l jefst be»

hatten. Siefel ^ranïenftûd härtgt hier an
ber Sßanb, feit idj S)idj pm erften Stat ge»
fehen habe. Sal ift bal ©etb für bie lieber»
fa|rt. Sal mar lange lange bal ein»
gige SInbenïen an Sich- ^eftt brauche ich el
nicht mehr, toeil idj je^t Sich fyabt, Sich
gap unb für immer Ijdbe."

£ogg, togg, togg, togg, togg, ein Stauen
ïam tangfam auf ben |»afen bei ©dhiffer»
Çaufel p, nicht mit ©teinen, nidjt mit
§oI^ betaben. ©in Störfer glänzte born am
Sug unb ffne gerabe mit gemattigern .ftnatt
vVeuer unb Stauch aul. Unb Stänner ftan»
ben in ©ruhhen barauf, harte, ftarïe, met»
terbraune Stänner in ©onntaglïteibern.
Stufe ïamen bon borther, ïede unb frohe
Stufe: „©! lebe bie Sraut!" „2Bo ift bal
Stefi!" „SBir motten bal Stefi auf feiner
©lüdfahrt begleiten." „Sie Sraut muh
mit uni fahren!" llnb toieber ©cfpffe unb
Stufe unb $obet. Sie ©djiffer unb $ifdjer
bon toeit herum ïamen ba pfammen um
Stefi! grojjen Sag mitpfeiern.

Sa! Srauthaar unb bie ©äfte traten au!
bem §au! unb gingen auf ben ©teg p, too
bal buntgefchmüdte SDtotorboot auf fie mar»
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gefallen entgegen, denn das Bootshaus
ohne Rest, ein Morgen ohne Resis Lachen
wäre ihm immer düster und kalt gewesen.

Mit Blumen, Fahnen und Wimpeln.

Der Frühling kam ins Land. Der Matten

Grün stieg bis gegen den Schnee hinaus.

Stürmisch kam der Föhn in den See,
Wildgemacht von der zähen Arbeit der
Schneeschmelze. Und dann wieder stieg aus
duftigen Seenebeln ein goldlichter Tag auf,
der die Wärme wie Balsam auf alle Gesichter

goß. Wärme nach den Eisnächten, Sonne

nach den Nebeltagen, laue Seeluft nach
den Winterstürmen, welch eine Freude! Wie
sprießt da neues Leben, wie reckt sich jedes
Schoß, wie jubelt die ganze Schöpfung und
jubelt des Menschen Herz!

In dieser schönen Jahreszeit an einem
herrlichen frühen Morgen fuhr das
dunkelbraune Motorboot in schneller Fahrt
gegen das Schiffer-Haus zu. Bunte Wimpeln
und frische Blumen nickten und zappelten
im Wind. Schwankend kam das Boot zum
Steg.

Als erster sprang Ruedi ans Land, er
half der Mutter beim Aussteigen und dem
Vater, denn er war es am besten von allen
gewohnt. Dann kamen die Brüder und
Schwestern. Eine ordentliche Gruppe Leute
schritt da, nahe beieinander auf das
Schiffer-Haus zu. Trotz dem vorsichtigen Auftreten

polterten sie gehörig die Stiege hinauf,
so viele auf einmal und mit so starken
Schuhen.

In der großen Stube stand mit anderen
der Matthe und sein Sohn, der nun
heimgekehrt war. Sie begrüßten die Gäste herzlich,

luden sie zu einem Trunk ein. Der
Vater füllte die Gläser und gab wohl acht,
daß niemand das zarte Zittern seiner Hand
gewahre. Die Mutter kam herein, ganz im
versteckten holte Sie den Ruedi aus den
Gästen heraus: „Komm, Ruedi."

Sie stieg mit ihm in Resis Mädchenkammer

hinauf, öffnete die Türe und ließ ihn
allein eintreten. Vor ihm stand Resi im
Brautschleier, im weißen wallenden Kleid,
den feinen Kranz im Haar und ein
glückliches Lachen im lieben Gesicht.

Ganz benommen blieb Ruedi stehen: „Oh
wie schön bist Du, Resi, wie schön!" Beide
Hände ihm zugestreckt sagte es: „Bist Du
zufrieden mit mir?" Ruedi kann sich nicht
beherrschen, stürmisch geht er auf seine
Braut zu und nimmt sie in die Arme: „Du
liebes, liebes, Du, mein Resi, Du." „Ruedi,
gib acht, gib sorg, so lange haben wir mit
den wilden Locken gekämpft, bis sie sich
schön brav unter den Schleier duckten, gib
acht." „Der Seewind wird sie doch wieder

hervorlocken, Resi." „Er darf auch",
lachte Resi, „er hat es oft getan, hat sie

zerzaust und durchwühlt, bevor Du sie nur
mit dem kleinen Finger berühren durftest."
„Komm, Resi, wir wollen gehen, sonst wird
Dein Kleid noch ganz verdrückt." „Nein,
wir bleiben noch. Die Mutter zeigt jetzt
unten allen Gästen unsere Wohnung. Dort
hinein aber will ich dann, wenn wir
zurückkommen, ganz allein mit Dir gehen.
Ruedi, schau da an der Wand." Er sieht
unter dem Madonnenbild mit Silberfäden
aufgehängt ein Geldstück: „Was soll das?"
„Nimms und schau's an, kannst's jetzt
behalten. Dieses Frankenstück hängt hier an
der Wand, seit ich Dich zum ersten Mal
gesehen habe. Das ist das Geld für die Ueberfahrt.

Das war lange lange Zeit, das
einzige Andenken an Dich. Jetzt brauche ich es

nicht mehr, weil ich jetzt Dich habe, Dich
ganz und für immer habe."

Togg, togg, togg, togg, togg, ein Nauen
kam langsam auf den Hafen des Schiffer-
Hauses zu, nicht mit Steinen, nicht mit
Holz beladen. Ein Mörser glänzte vorn am
Bug und spie gerade mit gewaltigem Knall
Feuer und Rauch aus. Und Männer standen

in Gruppen darauf, harte, starke,
wetterbraune Männer in Sonntagskleidern.
Rufe kamen von dorther, kecke und frohe
Rufe: „Es lebe die Braut!" „Wo ist das
Resi!" „Wir wollen das Resi auf seiner
Glücksahrt begleiten." „Die Braut muß
mit uns fahren!" Und wieder Schüsse und
Rufe und Jodel. Die Schiffer und Fischer
von weit herum kamen da zusammen um
Resis großen Tag mitzufeiern.

Das Brautpaar und die Gäste traten aus
dem Haus und gingen auf den Steg zu, wo
das buntgeschmückte Motorboot auf sie war-



tele. Sielftimmig tönten bom Stauen Ijer
bie ©lücfmünfche unb Sörabo^Stufe. 33eim
legten (Schritt bor bem Qrinfteigen jögerte
Stefi, fliifterte Stuebi unb bann bem 33 a ter
ettoa§ in§ £% 2)ann trat e§ allem p
äufeerft auf ben Steg ^inauê. ®er ©eetoinb
ffiielte mit ©dreier unb £Ietb. Stefi rief p
ben Scannern fiinauê: „.ftommt feerp, $|r
lieben ©eetameraben. 2Bir Ijaben mannen
Sturm miteinanber erlebt. $ommt l^er,
legt an, mir fahren pfammen pr ^irtfie!"

@in ^audjpn unb fohlen toar &ie

mort, ©ctimerfältig menbete ba§ grofee be=

flaggte ©djiff, Iparfdjarf fam e§ auf bie
§afenmauer p. Stefi fftrang at§ ©rfte t»i=

nein, gman^ig, breifeig £>änbe moiïten eê

auffangen unb grüfeen. ©anj eingefdjlof*
fen unb umringt mürbe Stefi. Staunt hatte
ber Sehte ber ©äfte ben Stauen betreten,
glitt ba§ ©djiff bon ber SJiauer ab, breite
feine breite Stafe in ben ©ee Ijinauê unb
fuljr im grofeen SSogen auf bie ©orfïirc^e
p. ®ie Sonne glijjerte auf ben dämmen
ber leichten Söellen unb ber ©eeminb trug
ba§ bielftimmige Sieb unb ba§ Sachen ber
glücHidfen SJienfehen meiihin.

SOÎi &d)aii

©(? grab, hu» b'©umte=n=abbe gabb,
h»o b'Sbelti blaiji h»itb unb ftüf
unb jcbcd "Uaitnti holte 9îiif
int beefc SBUdtoinb ftabb.

@1? gabb im fcbcene ©uireljutO,
im Sunntiggioanb, e junge Söta,

too=n=id) fo gruiftg göre t)a

jur hiorme 2tube=n=uid.

$ä beb c toiite 92Bög babär,
ju mice, bur <Sdjnee unb Söinb
unb über tßJäg too gfäbrtid) finb,
ai tocmtS nib SSinter tuör.

Csr d)uub, mitt idj e SJreib bra bu.
id) bcig fufd), tocnn'dfo fd)niib,
hitlid)i ed biljti Sangijiit,
@o toctl er micb nib tab.

3d) füg be nib c fo ätlei
fcib er, unb tncgt midi a.
aWiär jloei hergäffib ö'tüjo ««b d'@ab.
Unb cinifcb, nimmt er mid) be bei!

3- f. 9)t.

tete. Vielstimmig tönten vom Nauen her
die Glückwünsche und Bravo-Rufe. Beim
letzten Schritt vor dem Einsteigen zögerte
Resi, flüsterte Ruedi und dann dem Vater
etwas ins Ohr. Dann trat es allein zu
äußerst auf den Steg hinaus. Der Seewind
spielte mit Schleier und Kleid. Rest rief zu
den Männern hinaus: „Kommt herzu, Ihr
lieben Seekameraden. Wir haben manchen
Sturm miteinander erlebt. Kommt her,
legt an, wir fahren zusammen zur Kirche!"

Ein Jauchzen und Johlen war die
Antwort. Schwerfällig wendete das große be¬

flaggte Schiff, haarscharf kam es auf die
Hafenmauer zu. Rest sprang als Erste
hinein. Zwanzig, dreißig Hände wollten es

auffangen und grüßen. Ganz eingeschlossen

und umringt wurde Rest. Kaum hatte
der Letzte der Gäste den Nauen betreten,
glitt das Schiff von der Mauer ab, drehte
seine breite Nase in den See hinaus und
fuhr im großen Bogen auf die Dorfkirche
zu. Die Sonne glitzerte auf den Kämmen
der leichten Wellen und der Seewind trug
das vielstimmige Lied und das Lachen der
glücklichen Menschen weithin.

Mi Schatz

Eh grad, wo d'Sunne-n abbe gahd,
wo d'Chelti blaiji wird und ftiif
und jedes Baimli volle Riif
im beesc Biiswind stahd.

Eh gahd im scheene Buirehuis,
im Sunntiggwand, e junge Ma,
wo-n-ich so gruisig gäre ha

zur warme Stube-muis.

Dä hcd c wiite Wäg dahär,
zu micr, dur Schnee und Wind
und über Wäg wo gfährlich sind,
ai wcnns nid Winter wär.

Er chund, will ich e Freid dra ha,
ich hcig susch, Wenn's so schniid,
villicht es bitzli Langiziit,
So well er mich nid lah.

Ich siig de nid c so ällci
seid er, und luegt mich a.

Miär zwei vergässid s'Cho und s'Gah.
Und einisch, nimmt er mich de hei?

I. ». M.
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