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Der Honori

Eine Erzählung aus dem alten Engelberg
von Paul Heß

Von einer alten Frau vernahm ich einmal,
warum der Hausierer, von dem ich erzählen

will, den Namen «Honori» bekam. Als
er in einem alten, baufälligen Hause zur
Welt kam, hauchte seine Mutter, kurz nach
seiner Geburt ihr Leben aus. Bevor es aber
soweit war, schickte die Hebamme ein grösseres

Mädchen aus der Nachbarschaft nach
einem Geistlichen und nach dem Doktor.
Aber der Pfarrer war schon anderweitig auf
dem Weg und der Arzt ebenfalls. Zum
Glück im Unglück erblickte das Mädchen
aber einen Kapuziner-Pater, der bei einem
Bauern den Hof und Acker segnete, wie es
auf dem Lande Brauch und Sitte ist. «Herr
Pater», bat das Mädchen, «kommen Sie
bitte, — die Mattlerin ist am Sterben und
das neugeborene Kind ist auch nicht gut
daran.» Diensteifrig folgte der Pater dem
Mädchen und kam gerade noch recht, der
Frau den Sterbesegen zu geben. Und dann
zeigte ihm die Hebamme das schmächtige
Kind, das kaum noch die Kraft hatte zu
wimmern. «Wäre es nicht gut, Herr Pater,
wenn der Knabe die Nottaufe erhielte?» —
«Doch, da habt Ihr recht, — wie soll denn
der Knabe heissen?» «Gebt ihm doch Euern
Namen, Pater Honorius, — es kommt doch
jetzt nicht mehr so darauf an, wie er heißt.»
— Nun gut, der Pater taufte ihn und gab
ihm seinen eigenen klösterlichen Namen
«Honorius».

Als der Vater, der auf dem Taglohn im
benachbarten Dorfe gearbeitet hatte, nach
Hause kam, sah es traurig aus in der kleinen
Wohnung. Er setzte sich müde an den Tisch,
stützte den Kopf mit beiden Händen, wie
einer, der keinen Ausweg mehr weiß. Die
Hebamme rüttelte ihn snaft auf. «Schaut
doch euer Büblein einmal an.» Der Vater
gab dem Kinde einen traurigen Blick und
sagte nur: «Du armer, kleiner Wurm.» —
«Er hat wenigstens einen schönen Namen,
er heißt nämlich Honori», tröstete ihn die
Hebamme. Das Bübchen weinte nur ganz

leise, zum Schreien hatte es zu wenig Kraft,
aber es lebte. Die Hebamme besorgte eine
Haushilfe und dieser glückte es allmählich,
das Kind aufzupäppeln bis es ein rechtes
Pflegeplätzchen bekam. Trotz der guten
Kost und Pflege zeigte aber der Bub keine
Anlagen, sich zu einem Riesen zu entwik-
keln. Er war schmächtiger als alle andern,
die mit ihm später in die Schule mußten.
Jedermann nannte ihn nur «Honori» und
der Bub freute sich im Geheimen damit
geehrt, daß er im ganzen Dorf allein so hieß.

Er war arbeitsam und flink und rutschte
nicht schlechter als die andern Kinder von
Klasse zu Klasse. Als er aus der Schule
entlassen wurde, bekam er ein bescheidenes
Dienstplätzchen bei einem Bauern.

Wenn er die Schafe oder Ziegen hüten
mußte, fand er reichlich Zeit, die Natur zu
betrachten und in sein Inneres zu schauen.
Honori taugte nicht zu einem strengen Beruf

und für etwas Apartiges zu lernen,
fehlte es am Geld. So blieb er beim Bauer,
bei dem er Kost und Unterkunft hatte. Zu
verdienen gab es selten etwas mehr, obwohl
er allerhand nötig gehabt hätte.

Als wieder einmal Jahrmarkt im Dorfe
war, drängte er sich auch unter das Volk.
Die vielen hübschen Sachen bei den
Marktständen lockten ihn mächtig, aber er hatte
kein Geld. Aber er staunte über die
Beredsamkeit der Marktleute und er vergaß den
Mund zu schließen als er sah, wie die Silberstücke

und Batzen in eine hölzerne Schachtel

flogen. Honori dachet für sich, — so
sollte man es auch haben, — das wäre nicht
strenger, als den Ziegen nachzulaufen oder
die Schweine zu hirten. Er blieb bis zu der
Dämmerung bei den Ständen und als die
Händler die unverkauften Waren wieder
zusammen packten, konnte er ihnen dabei
helfen.

Eine Frau gab ihm eine Kappe, die ihm
zwar nicht besonders gefiel, aber er nahm
sie dennoch mit Dank entgegen. Von einem
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Manne erhielt er ein billiges Sackmesser mit
rotem Griff, an dem hatte er schon größere
Freude. Mit diesen beiden Geschenken
machte er sich auf den Heimweg, aber
schon anderntags verquantete er diese beiden

Sachen an Lehrjungen in seinem Dorf.
Von da ab suchte er dieses und jenes billig
zu kaufen und er verstand es allmählich,
etwa eine Magd oder einen Knecht für seine

Ware zu begeistern. Es kam dann endlich

soweit, daß er sich wie man etwa sagt
— vollamtlich für den Hausiererberuf
einsetzte.

Mit einem alten, verfleckten Rucksack,
gefüllt mit alltäglichen Gebrauchsartikeln,
die er in einem kleinen Warenhaus des

Hauptfleckens erhandelte, ging er über
Land und suchte die Bauernhöfe auf. Er
hatte für alle etwas Wohlfeiles im Sack, für
die Bäuerin, die Mägde und Knechte, Kämme,

Elastbänder, Rasierklingen, Schuhbändel

und was man im Dorf und auf dem
Lande so brauchte.

Seine Buchhaltung bestand aus seinen
beiden Hosentaschen. In der linken
versorgte er das Geld für den Einkauf der
Ware und in der rechten versteckte er unter

einem fleißig gebrauchten Nastuch den
Gewinn. Aus diesem recht kleinen Erlös
mußte er sich durchbringen. Seine
Genügsamkeit kam ihm dabei besonders zustatten
und es gab Tage, an denen er keinen Rappen

brauchte, wenn er eine Bäuerin in guter
Laune traf, die ihm einen Teller Fleischsuppe

und ein Stück Brot vorsetzte.
Er merkte sich die «guten Häuser» genau

so gut, wie jene, vor denen ein Hofhund
an einer Kette riß und fürchterlich bellte.
Sein ganzes Wissen suchte er sich aus alten
Zeitungen zusammen, die gleichzeitig als
Einwickelpapier für Schuhwichse und
Waschlappen dienen mußten. Seine Schüchternheit

verlor er allmählich im Umgang
mit seiner weitverzweigten Kundschaft, —
er sprach über Politik und Erfindungen, als
ob er ganz persönlich damit zu tun gehabt
hätte. Daß er öfters alles Gelesene
untereinander wirbelte und beim Erzählen sich
jämmerlich verstieg, merkte er selber nicht.
Wenn in solchen Fällen etwa ein Bauer oder

eine Magd wagte, ihm die Unrichtigkeit
seiner Behauptung vor Augen zu halten,
sagte er unwirsch und beleidigt: «Ich habe

es ja selber gelesen, aber ihr versteht eben
nichts von diesen Dingen in der Welt.»

Es kam dann soweit, daß er sich ein
altes, aber noch brauchbares Fahrrad erhandeln

konnte. Damit erhielt er die Möglichkeit,
seine Geschäftsfahrten zu erweitern.

Er hatte es streng, denn er mußte immer
wieder zurückfahren in seine bescheidene
Wohnung zu ebener Erde, die nur aus einem
kleinen Zimmer und einem Schlupf bestand
und in dem er sein kleines Warenlager
aufbewahrte. Honori achtete nicht auf Wind
und Wetter, man sah ihn an heißen Tagen
und bei beissendem Biswind. Sein verwitterter

Filzhut schien an seinem Kopfe
angewachsen zu sein und an seiner Nasenspitze
baumelte immer ein wasserheller Tropfen.

Im Frühjahr und im Spätherbst fand
alljährlich im Dorf ein Warenmarkt statt.
Auch Honori war als Händler vertreten.
Auf einem großen, selbstgeschriebenen
Plakate war bei seinem Verkaufsstande alljährlich

zu lesen: «Die von mir eingeführten
Seehundlederschuhriemen sind die besten
und ich empfehle sie Mann und Frau»!
Wenn dann sein Marktstand von Neugierigen

umringt war, fühlte er sich im
Element. Er sprach dann zu den Leuten von
seinen Importen und vom Stahlwerk, von
dem seine eingeführten und erprobten
Rasierklingen kämen. Er sprach in ernster
Miene, ohne jeden Witz und wenn sich
irgend ein junger Lümmel einen Spaß erlaubte

oder den Wert seiner Ware anzweifeln
wollte, dann blitzten seine Augen in hellem
Zorne und er schrie den Jüngling vernichtend

an: «Du grüner Nichtsnutz, was weißt
du von Handel und Industrie, geh lieber
nach Hause zu deiner Mutter, damit sie

dich trocken macht.»
Ja, Honori lebte in einer Welt, nicht

weniger erhaben und stolz als ein Stahlwerkbesitzer

oder ein Generalvertreter eines
großen Markenartikels. Und wenn ihm an
einem sonnigen Maientag eine Hochzeitsgesellschaft

begegnete und dazu dies trahlen-
de Braut vor lauter Glück auch ihm zu-
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winkte, dann fühlte auch er ein eigentümliches

Sehnen und Erwachen in sich. Sein
Sinnen erfüllte ihn dann mit Heiratsgedanken

und er machte sich eifrig daran, die
Heiratsinserate im «Landboten» zu studieren.

Aber er war dabei wählerisch, er
kreuzte nicht das erstbeste Mädchen an, das
einen Heiratswunsch der Zeitung
anvertraute, — nein, er schaute auf Stand und
Vermögen und auf eine vollschlanke Figur,
die zu einem Geschäftsmanne passen mußte.

Wenn er einem dermaßen im «Landboten»

beschriebenem Fräulein in Gedanken

schon sein «Ja-Wort» gab, dann teilte
er der Suchenden mit, daß er unter den
angegebenen Voraussetzungen bereit wäre

mit ihr (dem Fräulein Chiffre xyz) die
Ehe einzugehen. Lind wenn er den Brief
in den Briefkasten geworfen hatte, dann
fühlte er sich bereits als Verlobter. Er
pflanzte sich ein Büschelchen leuchtender
Wiesenblumen auf den Filzhut und auch
in's Knopfloch steckte er eine Feldnelke,
setzte sich beschwingt auf sein Stahlroß
und summte eine Melodie vor sich hin:
«Machen wirs den Schwalben nach, baun
wir uns ein Nest».

Seine Kundschaft sah es ihm dann von
weitem an, daß ihm der Frühling wieder
einmal den Kopf verdreht hatte. «Ja, wann
willst du denn heiraten?» fragte ihn ein
Bauer mit neckischem Zwinkern. «O, das
ist nur eine Frage der Zeit, bis es uns beiden

paßt, das müssen wir noch ausmachen.»
Antwort bekam er meistens keine, dafür
aber etwa einen Brief von einem Spaßvogel,

der damit dem Freiersmann seine
farbigsten Pläne jählings zerstörte. Honori
blieb weiterhin allein und er führte auf
seinen Kundenfahrten gar sonderliche
Selbstgespräche mit sich allein.

Doch eines Tages trat eine Wendung in
das eintönige, einsame Leben des Hausierers

ein. Ein alter Bauer, der selber das
Leben in- und auswendig kannte, zeigte
dem Hausierer zwei junge, hübsche
Schäferhunde. «Schau, wie lustig sie sind und
schon so klug.» Honori fand Gefallen an
ihnen. Als der Bauer sagte: «So ein Hund
wäre doch etwas für dich, ein fröhlicher

und lieber Begleiter auf deinen vielseitigen
Wegen», sinnierte Honori vor sich hin,
streichelte den beiden Hunden ihr Fell und
sagte endlich zum Bauer: «Schön sind sie,
die Hunde, aber die kosten sicher viel
Geld, soviel weiß ich auch.» Der Bauer
schaute dem Hausierer in sein betrübtes
Gesicht und sagte dann freundlich: «Kannst
einen von beiden haben, es sind kluge Tiere

und kurzweilig.» Honori aber wehrte
ab, — «ich will nichts umsonst». — «Eh-
ba», brummte der Bauer. «Tu jetzt nicht
so stolz, — wähle jetzt einen von beiden
und dann kannst du mir zwei, drei Packungen

Resierklingen geben, oder ein
Sackmesser, dann hast du mir den Hund
bezahlt.» Jetzt glänzten Honoris Augen vor
Freude und er sagte: «Es sind beide gleich,
— so nehme ich gerade den nächsten, der
so an mir herumschnuppert.» — «Hast
recht» sagte befriedigt der Bauer. Honori
machte sich mit dem Hund auf den Heimweg.

Er führte das Fahrrad mit einem
verbeulten Handkoffer und einen Sack aus
Segeltuch neben sich her und der junge Hund
mußte wohl oder übel mitlaufen, obwohl
er immer wieder nach seinem Gespan und
seinem Meister zurück schaute. Der
Hausierer bemerkte den Kummer des Tieres und
er versuchte dem Hund den Abschied zu
erleichtern, indem er mit ihm ohne Unterlaß

sprach. «Mußt nicht so traurig sein,
Filu, wir werden uns aneinander gewöhnen.

Wir werden Freunde sein und ich
werde mein Brot mit dir teilen.»

Unter solchen Verheissungen beruhigte
sich Filu und trippelte ergeben neben
seinem neuen Meister her. Endlich hatten sie
die Behausung am Dorfrand erreicht und
Honori richtete sofort ein gutes Futter für
den Hund her. Honoris Heimkehr mit
einem Hunde hatte aber auch die Frau
beobachtet, die über der Wohnung des
Hausierers das ganze Haus unter Kontrolle
hielt. Und sie berichtete das unerfreuliche
Ereignis vom Fenster herab einer andern
Frau. Honori tat als hörte er nichts, denn
er wollte mit der Klatschbase nichts zu tun
haben. Filu freute sich, mit seinem Meister
täglich spazieren zu gehen und dem Ho-
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nori ging es genau gleich, — er hatte einen
Wegkameraden, der ihn zu verstehen schien.

Eines Tages erhielt der Hausierer vom
Gemeindepräsident eine Vorladung. «Was
will er nur von mir?», dachte er beunruhigt.

Pünktlich fand er sich beim
Gemeindevorsteher ein. «Ja, — Honorius, ich sollte

mit Euch reden. Es ist uns mitgeteilt
worden, Ihr hättet einen Hund in Eurer
Behausung und es sei schon vorgekommen,
daß dieser Hund noch spät am Abend
gejault oder gebellt habe. Ist das so? — Gebt
mir Red und Antwort.»

«Herr Gemeindepräsident, ich will
gewiß alles sagen, was Ihr von mir wissen
müßt.»

«Ihr meint meinen Filu, da kann ich Euch
sagen, Herr Präsident, der ist ein lieber
Kerl. Alle Tage gehen wir zusammen auf
die Höfe und er bewacht mein Fahrrad,
wenn ich in ein Haus muß. Nein, über den
Filu gibt es nichts zu schimpfen.» «Aber
man hat uns mitgeteilt, der Hund belle des

Nachts, das ist natürlich verboten.»
«Herr Präsident, das kommt allerdings

alle zwei Wochen vor, wenn die Thrine im
obern Stock ihre Klatschbasen auf Besuch
hat. Da geht es furchtbar laut zu und Filu
und ich werden bis nach Mitternacht um
unsere wohlverdiente Nachtruhe gebracht.
Daß dann der Hund, wenn es zu bunt
wird, ab und zu gegen die Decke hinauf
bellt, kann ich ihm nicht verwehren.«

«Ich sehe, man muß beide Seiten
anhören», — beschwichtigte der Präsi. —
«Aber, Ihr könntet doch in's Bürgerheim
kommen, dort wäret Ihr gut versorgt und
den andern wäre es damit auch gedient.»

«Nein, Herr Präsident, da bin ich gar
nicht einverstanden. Da müßte ich mich
nach einer Hausordnung richten, — mit
einem andern, — den ich vielleicht nicht
riechen könnte, das Zimmer teilen und
überdies steht bei der Türe: (Das Mitführen
von Hunden ist verboten). Laßt mich
zufrieden mit meinem Filu, wir beide lieben
die Freiheit und kochen uns die Suppe
selber.» «Honorius, — es ist zu befürchten,
daß Euch die Wohnung gekündet wird»,
gab ihm der Präsi zu bedenken. «Laßt das

meine Sorge sein, Herr Präsident, bis jetzt
haben wir uns beide ehrlich durchgebracht,
— sogar die Hundesteuer ist bezahlt.»

«Das stimmt», bestätigte der Präsi.
«Aber wenn es einmal nicht mehr geht,
dann sagt es mir.» Die Thrine aber machte
dem Honori schon über ein Jahr das
Leben sauer. So kam es, daß Honori sich

sagte: «Der Gescheitere gibt nach». Er hatte

unter der Hand eine alte Postkutsche
erhandelt, die nicht einmal mehr für ein
Museum würdig war. Desgleichen bekam
er fast umsonst einen längst ausgedienten
Hotel-Omnibus. Diese beiden Vehikel ließ
ihm der Riedbauer durch sein Pferd an
einen Platz zwischen Wald und Bach bringen

und Honori verstand es, auch für
seinen Filu eine Hunde-Villa aufzutreiben.
Aus alten Brettern zimmerte er mit Hilfe
eines Bauernknechtes einen kleinen
Warenschuppen mit einem Wellblechdach, um
darin sein Fahrrad, Kisten und Kessel zu
versorgen. So bestand seine «Burg» aus vier
Gebäulichkeiten. Honori war nicht wenig
stolz darauf.

Es wurde Frühling und Sommer und der
Hausierer lebte mit seinem Filu herrlich
am Waldrand, wie es die reichen Leute
zur Sommerszeit auch tun, wenn sie ihre
vornehme Stadtwohnung mit einem Wohnwagen

vertauschen. Sein Hund freute sich
an diesem «Zuhause» und er war ein guter

Wächter, wenn sich jemand aus
Neugierde der Wagenburg nähern wollte. Filu
konnte so herrlich knurren, als ob es ihm
ernst wäre und nur selten kam es vor, daß
er auch noch bellen mußte.

Nur eine Person hatte freien Zutritt und
das war der vierzehnjährige Bub vom
Riedbauern. Beim Riedbauer nämlich holte Honori

jeden Abend die Milch in einer
Gamelle und der Sepp durfte auf Geheiß seines

Vaters ein gutes Maß geben. «Er ist
auch ein armer Teufel», pflegte der Bauer
zu sagen. Er achtete den Hausierer weil er
ehrlich war und sich ohne fremde Hilfe
durchzubringen gewillt war. Bei schlechtem
Wetter brachte aber Sepp selber die Milch
zur Burg. Dann plauderte er gerne ein halbes

Stündchen mit dem Hausierer, der so
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Ansicht yon Luzern um das Jahr 1865

Aquatinta-Druck nach einer Zeichnung von Winterlin

kurzweilig von der Welt darußen erzählen
konnte.

Der Herbst war trübe und naß und im
November lag der Nebel so dicht, daß die
Wagenburg wie in einen undurchdringlichen

Schleier eingehüllt war. Es kam dann
vor, daß der Hund plötzlich scharf bellte,
wenn er in der Nähe Schritte hörte.

Honori ging bei Nebel und Regen seiner
Kundschaft nach und trug über einem dünnen

Regenmantel noch eine schwarze
Pelerine mit einer Kapuze. Wenn der
Hausierer dann dermaßen vermummt in's Dorf
oder auf die Höfe kam, zeigten die Mütter

mit den Fingern auf den harmlosen
Honori und sagten zu den Kindern, das sei

jetzt der «Schmutzli», der unfolgsame
Kinder in seinen Sack stecke oder ihnen
zum mindesten eine Rute bringe. Wegen

solchen leichtsinnigen Drohungen wurde
Honori bei den kleineren Kindern ein ge-
fürchteter Mann, obwohl er keinem Kinde
ein böses Wort zu geben im Stande war.
Ältere Buben und Mädchen brüsteten sich
damit, sie hätten vor dem Vaganten keine
Angst und es kam nicht selten vor, daß
Honori eine Zielscheibe für diese dummen,
unverständigen Großhansen wurde. Manche

saftige Schneeballe bekam er zu spüren,

aber wenn der Hausierer den Hund
bei sich hatte, machten die Wichtlinge
einen großen Umweg um Honori und
seinen Hund. «Siehst du, Filu, jetzt getrauen
sie mich nicht zu necken, — du bist halt
mein lieber, starker Freund und Beschützer.»

Filu schien jedes Wort zu verstehen,
er nickte mit seinem schönen Kopf und
seine Augen glänzten ob solchem Fob.
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Der Februar fiel beinhart in's Land.
Einem tüchtigen Schneefall folgte eine bissige
Kälte. Honori hatte einen kleinen Petrol-
ofen in seinem Wagen, den er einheizte,
wenn er abends heim kam. Auch den Hund
nahm er bei dieser Kälte in den Wagen.
Er legte ihm zwei Säcke auf den Boden
und deckte ihn mit seiner Lodenpelerine
sorgsam zu. Eines Morgens aber stand
Honori nicht auf. Durch die eisgeblümten
Wagenfenster drang ein fahler Lichtschein in
den frostigen Raum. Der Hund war nicht
angebunden und so versuchte er seinen
Herrn zu wecken. Er leckte ihm die
herabhängende Hand und berührte den unbeweglichen

Körper seines Meisters. Es half
nichts, das Tier winselte ängstlich und
machte sich an die Türe des Wagens.
Obwohl die Türe nicht mit einem Schlüssel
abgeschlossen war, hatte das Tier Mühe,
sie zu öffnen.

Im Nu rannte der Hund zum Riedhof,
heulte und winselte, bis der Bauer auf ihn
aufmerksam wurde. «Es muß etwas nicht
in Ordnung sein, bei der Burg drüben»,
sagte der Bauer. Sepp folgte dem Hund und
fand den Haussierer wie leblos auf seinem
Lager. Der Junge hatte noch keine Erfahrung,

was in einem solchen Falle zu tun
sei und so rannte er zurück und meldete
es seinem Vater. «Lauf zur Polizei und
zum Arzt», befahl der Bauer. Er selber
eilte so rasch er konnte zur Behausung des
Hausierers. «Mag sein, daß er noch lebt»
dachte er und er fing an, dem Bewußtlosen

die Glieder zu reiben. Er nahm eine
Schnapsbuddel aus der Tasche, schüttete
davon in die hohle Hand und rieb dem
Mann die Stirne und Herzgegend ein.

Während er sich als Samariter abmühte,
kam die Polizei mit einem Auto

angefahren und gleichzeitig erschien auch der
Dorfarzt. Der Bauer atmete erleichtert auf,
denn er kannte sich im Stall besser aus als
in einem Krankenzimmer. Der Doktor war
immer ein wortkarger Mann, er sprach
auch hier kaum ein paar Worte, er fühlte
dem Honori den Puls, hielt ihm darauf
ein offenes Fläschchen unter die Nase und
gab ihm darauf eine Spritze. Einige schwa¬

che Lebensgeister schienen sich zu regen
und der Polizeiwachtmeister zeigte auf ein
Thermometer, das er gleich nach seinem
Eintreffen an die Wand gehängt hatte.
Über zwanzig Grad unter Null ist es jetzt
schon gefallen, der Ofen muß schon vor
vielen Stunden ausgegangen sein. Der Arzt
gab seine Weisungen, die Männer holten
Decken und trugen den Hausierer in's
Krankenauto.

Als Honori endlich die Augen öffnete,
fand er sich nicht zu recht. Vier weiße,
kahle Wände umgaben ihn und allmählich
sah er, daß noch zwei andere Betten im
Zimmer standen, in denen ein halbwüchsiger

Junge und ein alter Mann lagen. Müde

und verwundert schaute er umher, er
wußte nicht, wo er sich befand.

Eine Türe öffnete sich lautlos und eine
Nonne in weißem Kleid und Schleier trat
herein. «So Honorius, wißt Ihr, wo Ihr
seid?» Der Hausierer schaute teilnahmslos
herum und verneinte die Frage durch eine
müde Bewegung. «Im Spital seid Ihr»,
erklärte ihm die Schwester. «Man hat Euch
beinahe erfroren zu uns gebracht.» «Wo
ist Filu», fragte Honori mit kaum hörbarer

Stimme. Die Schwester hatte keine
Ahnung, wen er damit meinte und sagte: «Ihr
müßt nur schön ruhig sein und nichts
fragen, wir machen alles, was zu machen ist»,
— und sie hantierte allerhand um sein Bett
herum und gab ihm dann einige Tropfen
in ein wenig Tee.

Gegen Abend kam der Kranken-Pater
in das Spitalzimmer und sprach wie ein
Vater mit dem Hausierer. «Seht, Ihr seid
nicht allein. Ein bejahrter Mann und ein
junger Bursche mit einem Gipsbein sind
Euere Zimmergenossen. Macht einander
Mut und erzählt einander nicht nur traurige

Geschichten». Während der Pater noch
zu den Patienten sprach, klopfte jemand
leise an die Türe und schon trat der Bub
des Riedbauern samt einem großen, struppigen

Schäferhund in's Krankenzimmer.
Bevor der Pater ein rügendes Wort fand,
eilte der Hund gradwegs auf Honoris Bett
zu. Das Tier stützte sich mit den Vorderpfoten

auf den Bettrand und leckte die
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Hand seines kranken Meisters. «Filu, —
mein Filu», lispelte der Hausierer und eine
Träne rann ihm auf das Kissen. Der Kapuziner

war selber gerührt, aber er fühlte sich
doch verpflichtet, mit leisem Tadel nicht
zu sparen. «Nein sowas», sagte er zum
Sepp. «Hast du unten nicht gelesen, daß
man keine Hunde mitbringen darf?» «Ich
bin durch die hintere Türe hereingekommen,

ich kenne mich im Spital gut aus, seit
ich im Sommer unsern verunfallten Knecht
öfters im Spital besucht hatte.»

Die Liebkosung des Hundes vermochte
scheinbar noch besser zu wirken, als die
Tropfen der Schwester Monika, denn Ho-
nori richtete sich auf, seine Augen
zwinkerten lebendig und seine halbwegs lahme
Hand tastete nach dem Kopf des Tieres.
Sepp hatte Mühe, den Hund vom Bette
wegzuziehen, aber er versprach dem
Hausierer mit dem Hund wieder zu kommen
und schon setzten alle zusammen die Zeit
fest, in der es für einen solchen Besuch am
günstigsten sei, ungesehen über die hintere
Treppe in das Krankenzimmer zu kommen.
Der Halbwüchsige mit seinem Gipsverband
versprach mit seinen beiden Stöcken durch
die Gänge zu spazieren und dem Sepp ein
Zeichen zu geben, wenn die Luft rein sei.
«Es ist nur eine weltliche Sünde, bei dem
Komplott zu schweigen», dachte der fromme

Mönch. «Schlußendlich ist der Filu kein
gewöhnlicher Hund, sondern ein Lebensretter

und hat sich nicht das Christkind in
einem Stalle vom Hauch des Ochses
erwärmen lassen?» Der Kapuziner stammte
auch aus bäuerlichem Geblüte und er selber
hatte den «Bless», seinen lieben Freund
und Spielgefährten auf dem väterlichen
Hofe nie vergessen. Aber er gab dem Sepp
strenge Weisungen, den Hund gut zu bürsten

und ihn durch den frischen Schnee zu
führen, denn Schmutz und Staub sei der
ärgste Feind der Kranken. «Bring' eine
saubere Decke mit, daß der Hund nicht
das saubere Linnen berühren muß.» Sepp
versprach alles und Honori zählte die Tage

bis zum nächsten Besuch seiner beiden
Freunde.

Er erholte sich wider Erwarten gut und

der Doktor selber war überrascht. Nur der
Pater und seine Mitwisser wußten, weshalb
sich Honori von Woche zu Woche besser
fühlte. Eines Tages kam auch der
Gemeindepräsident und brachte dem Patienten eine

Flasche guten Wein. «Der Doktor hat
mir gesagt, er könne es verantworten, Euch
nach drei Tagen aus dem Spital zu entlassen.

In Anbetracht Eurer angegriffenen
Gesundheit habt Ihr doch sicher nichts
dagegen, wenn ich darauf bestehe, daß Ihr
in's Bürgerheim übersiedelt. Dort habt Ihr
eine gute Kost, ein sauberes Zimmer und
könnt wenn Ihr wollt, im Garten etwas
helfen.» — Honori zuckte zusammen, als
hätte er eine böse Nachricht erhalten. Er
schwieg und sagte weder ja noch nein. Der
Präsi wunderte sich nicht, aber er hatte
das Gefühl, daß er sich, wenn auch ohne
Lust, damit abfinde. Am andern Vormittage

leuchtete die Märzensonne durch das
halbgeöffnete Fenster. Der Schnee war
schon längst weg und die ersten Primeln
und Schneeglöcklein säumten die Gartenwege.

Honori war allein im Zimmer. Der
alte Mann war drunten im Lesezimmer und
der Halbwüchsige mußte sich einer Behandlung

unterziehen. Auf einmal horchte der
Hausierer gespannt, eine eigenartige Melodie

drang von Ferne bis in sein Krankenzimmer.

Ein Ruck ging durch seinen ganzen

Körper, er lauschte der Musik, die
immer näher durch die Luft zitterte. Ein
Orgelmann war in der Nähe und eine
Klarinette mischte sich aufreizend in die lustigen

Walzertöne.
Honori ging zum Fenster und sah unten

die zwei Musikanten, die alljährlich zur
Frühlingszeit diese Gegend aufsuchten. Er
kannte beide gut, den Orgelmann mit der
schwarzen Brille und den Klarinettbläser
mit dem breiten Schlapphut und einer bunten

Feder darauf. Der Hausierer spürte den
Duft des Frühlings und sah die verheißende

Bläue des Himmels. Es gab hier kein
Bleiben mehr für ihn, die Musik auf der
Straße lockte zu mächtig. Honori ging an
das offene Fenster und lehnte sich weit
hinaus. Er winkte den beiden Musikanten
hinunter und machte ihnen mit leiser Stim-

IOI



me verständlich, mehr aber noch mit
Gebärde und einem Finger auf dem Mund,
daß er auch komme.

Fahrende Spielleute sind meistens
hellhörig, sie hatten ihn sofort verstanden.
Langsam gingen sie weiter, aber die Töne
ihrer Instrumente wurden lauter und
fröhlicher und wiesen damit ihrem Kumpanen
die Spur. Honori hatte kein großes Bündel
zu packen, aber sein Herz war voll Freude
und Lebenslust. Als er im Gang draußen

war, blieb er einen Augenblick stehen und
trat dann noch einmal in das Zimmer. Er
nahm seine eigene Fiebertabelle zur Hand,
drehte sie um und schrieb einige Zeilen
darauf. Dann ging er auf leisen Sohlen
hinaus und suchte das Weite. Als die
Krankenschwester nach einer Weile in das Zimmer

kam, war es leer. Sie machte wie üblich
Ordnung im Zimmer und fand dann einen
Zettel auf dem Tischchen. Sie las für sich
halblaut: «Liebe Schwester Monika, seien
Sie mir bitte nicht böse, — ich mußte fort.
Vergelte Ihnen Gott Ihre Mühe mit mir,
— ich danke für die Tropfen und für Ihr
gütiges und freundliches Lächeln im
Gesicht. — Mein Fieber ist heute anderer Art,

— es ist das Reisefieber, — die Sehnsucht
nach der Landstraße. Haben Sie keine Sorge

um mich, ich werde genesen, — ich spüre

es, denn die Sonne und der Wind werden
meine Begleiter sein.

Honorius, der Hausierer.»
Nach einigen Tagen wußte jemand zu

erzählen, im übernächsten Dorf sei der
Hausierer gesehen worden mit den beiden
Musikanten und Filu, der Hund sei an
Honoris Seite mitgelaufen. Seither sah man
den Hausierer nie mehr in der Gegend, —
so schön sie war, — sie wog trotzdem den
Preis der Freiheit nicht auf. Der
Armenpräsident wandte sich entrüstet an den
Gemeindevorsteher und schalt Honori einen
undankbaren Kerl. Der Präsi aber schwieg
ein Weilchen, dann sagte er gelassen: «Was
wissen wir von unsern Mitmenschen? —
Der Drang zur Freiheit und Ungebunden-
heit kann mächtiger sein als das große Dach
des Bürgerhauses, — ich wenigstens trage
dem Honori nichts nach. — Wenn er aber
einmal zurückkommt, dann steht es

schlimm mit ihm, — jetzt aber ist er
vielleicht glücklicher als wir, mit unserer Unruh

und Eile.»

Etz isch er wider ine ghiid

Am Waldrand usum Buechelaib

hend d'Bliämli fire gugged.

Dr Wind isch nimme ruich und taib,
sii ohalti Gwalt hed glugged.

E jede Struich und Zweig hed Safd.

Zum Bode-n-uis chund niiwi Chrafd.

Sid Tage-n-isch kei Wolke z'gseh

und d'Sunne-n-isch im Boge
mid Glanz und Lüchte ufum Schnee

dur iisi Wält uis zöge,
as d'Matte wider aaber sind

und s'Bächli lustig abbe rind.

Und etz uf einisch über Nachd,

wer ihätt ai nur dra dänkd,
hend d'Wolke wiitum alls vermachd

und Nabel ine ghänkd.

Dr Wind jagd d'Flocke durenand

im Sturm nu einisch über 's Land.

Etz isch er wider ine ghiid
und will dr Meister zeige.

Wiä wild aß guchse tued und schniid

und zeehrd a allne Zweige.
Es nitzt um niid, das gruisig Tue.

Etz gahd es ufe Friälig zue.

J. v. M.
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