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Katharina Fritsch / James Turrell

Di SARMING
Perception

GARY GARRELS

THE APPARENT is a conditional state - thus our word apparition, with the implication that

what is perceived to exist will and must disappear We continually test the truth of our

perceptions by various strategies to determine if a degree of absoluteness might be possible,

that is, to know if something will continue to exist despite a change of conditions, or to

understand the conditions that make the apparent possible

WHEN IT WAS suggested that the work of Katharina Fritsch and James Turrell be

juxtaposed m an issue of Parkett, it was this sense of the apparition that came to mind

With the work of both artists, the vividness of the encounter is so at odds with the normal

habits of perception that these habits, m which we place such trust, are disarmed. An

I absoluteness contrary to ordinary experience temporarily suspends the usual under-

^ standings by which we orient our sense of perception When confronted by the made-
§
5) quacy of habits which allow us to get by day to day, we recognize how diminished are our

perceptual conventions. With the work of both Fritsch and Turrell, immediacy and perfec-
RK
J tion, a sensate completeness, instill a feeling of unreality, of an existence apart from the
e*

^ ordinary, which induces a forgotten sense of wonder. We are impelled toward alertness
o
g and a renewed critical judgement,
ca

§ BUT WHAT IS the means to do this? Here is where the artists would on appearance be

« incommensurate. Turrell uses light, space, and atmosphere to construct completely

t-i abstract works whereas Fritsch's objects reside solidly m space and are instantly recog-

s nized images The standard cliches and references the two artists evoke by their work -
Turrell some notion of the sublime and Fritsch some idea of kitsch - underscore the seem-

*0 S
s
£ s ing dissimilarity But, of course, either of these judgements is misleadmgly simplistic.

GARY GARRELS is Director of Programs of the Dia Art Foundation in New York
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BOTH ARTISTS work from a position of precision and absolute control of materiality.

Formal decisions are fundamental and are rendered completely. The work itself appears

to be a constant, an equilibrium maintained against entropy and decay, against which we

the viewer must gauge the conditions of our response. The work appears stable, assured in

its existence, even as we recognize that appearances are deceiving, and the test is upon us,

the viewer, and not the artist.

JULIAN HEYNEN has analyzed and identified formal characteristics of Fritsch's work,

and the fundamental points he makes are equally applicable to the work ofTurrell; fron-

tality and symmetry which "have the ability in a certain way to make pictures out of these

sculptures";11 the central significance of color, by which "designated characteristics of a
1) Julian Heynen,

Katharina Fritsch 7979-89

work can also find far-reaching expression";2' and "minimalistic concentration an au- (Munster: Westfälische

2) Ibid, p 69 Kunstverein,
thority of simplicity."3' Superficially the work of these two artists could hardly be more _J 1 J L J J rrankiurt am Main

disparate. All the more startling are the shared qualities discovered on closer study. Portikus, i990),p 68.

BOTH ARTISTS have no fear of beauty, nor are they distrustful of things speaking directly 3' Ibld-P 69'

for themselves. The nineteenth century dialogue between truth and beauty is re-engaged,

with a position that truth is beauty but the nature of that truth is specific and particular. In

the work of neither artist are there recondite layers of reference or allusion - in short,

mannerism. Rather, truth appears open to apprehension if only the eyes are open, if the

vision is clear; perception is a linkage between the eye and the mind.

NEITHER DO the two artists abstain from making a moral claim in their work. In fact, the

old-fashioned notion that the work of art can hold an ethical position - that right and

wrong are choices and that art can make this distinction - seems central in both of their

practices. Even beyond this, their work suggests that art can and should engage a spiritual

experience. There should not be a confusion though with transcendentalism or the more

blinding error of mysticism. In the work of both a linkage with spirituality is grounded

irrevocably in the materials and experience of life.

SOMETHING should be said of the differences as well, of what can be learned about the

work of either artist through what they do not share. In part their differences reveal shifts

between generations and between America and Europe. Both artists set up a conditional

situation of being, a reckoning with self - with perception, experience, and memory. But

where for Fritsch this condition is essentially social and rooted in historical specificity of

time and place, for Turrell the confrontation is with natural phenomena, apart from

culture. Fritsch's work is enmeshed in history, in sedimented layers of collective memory and
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KATHARINA FRITSCH, FRIEDHOF FÜR REIHENGRABER, 1980/82,

die mit Rasen bepflanzten Gräber hegen rechts und links der asphaltierten

Wege, die von Norden, Süden, Osten, Westen zum kreuzförmigen Mittelpunkt

und von dort in eine der vier Himmelsrichtungen wieder hinausfuhren Die

vier Meter breiten Streifen zwischen den Grabern sind dicht mit Vogelbeerbu-

sehen bepflanzt, die im Sommer orangefarbene Fruchte tragen /

CEMETERYFOR ROW GRAVES, the rectangular graves on which grass has

been plandetd he to the right and left of asphalt paths that lead to the

cross-shaped centerfrom the north, south, east, and west, andfrom there back

out again The thirteen-foot strips between thegraves are denselyplanted with

rowanberry bushes that bear orange berries in summer



reference, while for Turrell the individual is alone and immediate in confronting

experience The American condition suggests fragility, tenuousness, and absoluteness at odds

with the European sense of mediated, normative, and culturally grounded understanding

With Fritsch the specificity of reference is confirmed and undermined For Turrell

experience and knowledge available to the individual alone is the essential test and means to

strength

WITH THE WORK of these artists we are no longer simply observers but participants m an

act of revelation It is the individual who is forced to engage an attitude of criticality about

his or her position m relation to the work of art and to all the understandings carried

within our judgements of the world We are confronted with the inextricable link between

vision and truth

Wahrnehmung
Entwaffnen

GARY GARRELS

DAS AUGENSCHEINLICHE ist ein bedingter Zustand - daher unser Wort Erscheinung,

was bedeutet, dass was wir wahrnehmen, verschwinden wird und muss Mit verschiedenen

Strategien stellen wir permanent die Wahrhaftigkeit unserer Wahrnehmungen auf die

Probe, um festzustellen, ob sich eine gewisse Absolutheit erreichen lasst, das heisst, um

herauszufinden, ob etwas auch unter veränderten Bedingungen weiterexistieren wird,

oder aber, um zu verstehen, welche Bedingungen das Augenscheinliche möglich machen

ALS DER VORSCHLAG gemacht wurde, die Arbeiten von Katharina Fritsch und James

Turrell m einer Ausgabe von Parkett nebeneinanderzustellen, ergab sich diese Frage

nach dem Sinn von Erscheinung Angesichts dieser beiden Kunstler steht die Brisanz der

Begegnung m so scharfem Gegensatz zu den normalen Sehgewohnheiten, dass diese

Gewohnheiten, m die wir soviel Vertrauen setzen, ausser Kraft treten Eine Absolutheit,

die der normalen Erfahrung entgegengesetzt ist, lasst vorübergehend das gewohnliche

GARY GARRELS ist Kurator und Director of Programs der Dia Art Foundation in New York
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Verständnis aussetzen, nach dem wir unseren Wahrnehmungssinn ausrichten. Werden wir

mit der Unzulänglichkeit der Gewohnheiten konfrontiert, die uns Tag für Tag über die

Runden bringen, erkennen wir, wie verengt die Konventionen unserer Wahrnehmung

sind. In der Arbeit von Fritsch und Turrell erzeugen Unmittelbarkeit und Perfektion

sowie eine sinnliche Vollkommenheit ein Gefühl von Unwirklichkeit, suggerieren eine

Existenz jenseits des Gewöhnlichen, wodurch sich eine vergessene Art von Staunen

einstellt. Wir werden zu erhöhter Wachsamkeit und neuem kritischem Urteil angehalten.

DOCH WIE GESCHIEHT DAS? An dieser Stelle wird der Anschein den Künstlern

nicht gerecht. Turrell arbeitet mit Licht, Raum und Atmosphäre und konstruiert daraus

vollständig abstrakte Werke, während Katharina Fritschs Objekte solide in den Raum

gesetzt sind und sich als Bilder sofort zu erkennen geben. Die Klischees und Bezüge, mit

denen die beiden Künstler arbeiten - bei Turrell geht es um Erhabenheit, bei Fritsch um

Kitsch -, unterstreichen die scheinbare Unterschiedlichkeit. Aber natürlich sind diese

Ansatzpunkte auf irreführende Weise vereinfachend.

BEIDE KÜNSTLER gehen mit Präzision und absoluter Materialkontrolle vor. Formale

Entscheidungen sind von fundamentaler Bedeutung und schlagen sich uneingeschränkt nieder.

Die Arbeit selbst erscheint als Konstante, als Balance zwischen Entropie

und Verfall, nach der wir als Betrachter die Bedingungen unserer Reaktion justieren müs¬

sen. Das Werk wirkt stabil, von unzweifelhafter Existenz; selbst dann, wenn wir erkennen,

dass Erscheinungen täuschen. So werden wir, die Betrachter, auf die Probe gestellt, nicht

die Künstler.

JULIAN HEYNEN hat formale Eigenschaften des Werkes von Katharina Fritsch analysiert

und beschrieben, und die grundlegenden Punkte, die er ausmacht, gelten auch für das

Werk von Turrell: Frontalität und Symmetrie, die die Fähigkeit haben, «aus diesen Skulpturen

in gewisser Weise Bilder werden zu lassen»,1' die zentrale Bedeutung der Farben, ') JuiianHeynen,

Katharina Fritsch,
durch die «die benennbaren Eigenschaften eines Werkes ihren umfassenden Aus-

1979-89,

druck finden»,2' sowie die «minimalistische Konzentration eine Autorität des Einfa- Munster,Westfälische

' ' chen».3'Oberflächlich betrachtet könnten die Werke dieser beiden Künstler kaum unter-
Frankfurt am Main,

schiedlicher sein. Um so erstaunlicher ist dann die Entdeckung der Gemeinsamkeiten bei Portikus, 1990, s 62

näherem Flinsehen. 3) Ebd.,S 63-64

BEIDE KÜNSTLER scheuen Schönheit nicht, noch misstrauen sie Dingen, die unmittelbar

für sich selbst sprechen. Der Dialog des 19. Jahrhunderts zwischen Wahrheit und

Schönheit ist wieder aufgerollt, unter der Prämisse, dass Wahrheit zwar Schönheit, doch
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ihrer Natur nach spezifisch und besonders ist Bei keinem der beiden Kunstler enthalt die

Arbeit verborgene Bezugs- oder Anspielungs-Ebenen - Manierismen also Statt dessen

erscheint Wahrheit unverstellt, sofern man mit offenen Augen und klarem Blick hinsieht;

Wahrnehmung ist eine Verbindung zwischen Auge und Geist

DIE BEIDEN KUNSTLER versagen sich auch den moralischen Anspruch nicht m ihrer

Arbeit. Tatsächlich scheint die altmodische Vorstellung, dass das Kunstwerk eine ethische

Position einnehmen kann - und dass zwischen richtig und falsch eine Wahl besteht, die

von der Kunst getroffen werden kann -, bei den Praktiken beider Kunstler eine zentrale

Rolle zu spielen Daruber hinaus suggeriert ihre Arbeit, dass Kunst eine geistige Erfahrung

erschliessen kann und soll Doch ist dies nicht zu verwechseln mitTranszendentalis-

mus oder dem noch verhängnisvolleren Irrtum des Mystizismus In beider Werke ist die

Verbindung mit der Spiritualität fest m den Materialien und Lebenserfahrungen

verwurzelt

DOCH AUCH zu den Unterschieden sei etwas gesagt, dazu, was an Verschiedenartigkeit

zum Verständnis der jeweiligen Arbeit beitragen kann. Teilweise enthüllen die

Unterschiede die Verschiedenheiten zwischen zwei Generationen sowie zwischen Amerika und

Europa Beide Kunstler entwerfen einen bedingten Sems-Zustand, eine Ortsbestimmung

der eigenen Person - der Wahrnehmung, Erfahrung und Erinnerung Doch wo Fritsch die¬

sen Zustand als hauptsächlich gesellschaftlichen begreift, verwurzelt m der historischen

Besonderheit von Zeit und Raum, handelt es sich furTurrell um eine Auseinandersetzung

mit Natur-Phanomenen,jenseits von Kultur Fritschs Werk ist eingebunden m Geschichte,

m einzelne Schichten von kollektivem Gedächtnis und Bezug, wahrend bei Turrell das

Individuum allem und unmittelbar mit der Erfahrung konfrontiert ist Die amerikanische

Situation suggeriert Fragiiitat, Zartheit und Absolutheit im Gegensatz zum vermittelten,

normativen und kulturell verwurzelten Verständnis m Europa Bei Fritsch werden die

Besonderheiten des Bezugs bestätigt und zugleich unterlaufen FurTurrell sind Erfahrung

und Wissen, die nur dem Individuum allem zuganglich sind, entscheidender Prüfstein

und Mittel zur Kraft

GEGENUBER DER ARBEIT der Kunstler sind wir nicht langer mehr Betrachter, sondern

Partizipienten in einem Akt der Enthüllung Das Individuum ist gezwungen, eine kritische

Haltung zu seiner bzw ihrer Position m bezug auf das Kunstwerk und all die Vorstellungen

einzunehmen, die m unserer Beurteilung der Welt eine Rolle spielen Wir sind

konfrontiert mit der unentwirrbaren Verknüpfung von Vision und Wahrheit (Ubersetzung Nansen)
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Katharina Fritsch

Spekulationen über
Lastwagen,
Friedhöfe,

Füchse
und andere Bilder

JULIAN HEYNEN

Kann man von Kunstwer
ken berichten, die es (noch)
nicht gibt? Von Arbeiten,
die bislang nur m schema
tischen Zeichnungen oder

knappen Beschreibungen -

existieren? Und zwar von solchen Werken, die sich

nicht als Konzept, sondern m voller plastischer
und bildhafter Wirklichkeit zeigen sollen? Das ist
nicht nur eine Frage des eigenen Vorstellungsvermo
gens, sondern auch eine der Autorschaft Können es

überhaupt mehr als Mutmassungen sein, die so

zusammenkommen? Und worm schliesslich besteht
die Legitimation, auf diese Weise einer kunstleri
sehen Verwirklichung vorauszugreifen? Auf eine

JULIAN HEYNEN ist stellvertretender Direktor der

Krefelder Kunstmuseen

Der Schiffbruchig e hat die Transp arenz
des Komplexe n an seinem einfachen
G egenstand wiede rgefunden

Hannes Bohringer

reine Nacherzählung von
Ideen und Absichten der
Künstlerin wird man sich

nicht hinausreden kon

nen, denn wo erzahlt wird,
kommt Eigenes hinzu

Alle Arbeiten von Katharina Fritsch haben ihren
Ausgangspunkt m einem klar und präzise gesehenen
Bild eines Dmgs, einer Situation, das von vornherein
beides zugleich m sich birgt den individuellen
Blick und das kollektive Zeichen Stecken in diesen
beiden Elementen nun aber nicht auch Anrecht und

Anleitung, der visuell-imaginativen Präzision der
Künstlerin zu folgen, das nur angedeutete Bild sich

vorzustellen, es sich zu er-sehen? Lassen sich dann
die Leitlinien des individuellen Blicks nicht bis zu

einem gewissen Grad aus den Merkmalen der vor
handenen Arbeiten herausfiltern? Und sollte man

PARKETT 2 5 1 9 9 0 44



Katharina Fritsch

nicht wenigstens eine Strecke weit den kollektiven
Zeichen vertrauen' Gewiss, auch dann bleibt eine
solche (Re-)Konstruktion noch ein heikles
Unterfangen, em Versuch fur Fortgeschrittene, fur Eingesehene

gleichsam Wer so den Standpunkt des reinen
Betrachtens verlasst, betritt unsicheren Grund, gerat
m den Zustand der aktiven Komplizenschaft und der

Spekulation
Es gibt im bisherigen Werk Nahtstellen und

Ubergange zu dem, was hier im Mittelpunkt stehen soll
Schon der latente Warencharakter vieler Arbeiten
hebt sie bei aller Einzigartigkeit doch aus einer rem
individuellen Schau heraus. Wir wissen oder ahnen,
dass es anderswo em gleiches oder ahnliches Ding
geben muss, das sich anderen Betrachtern darbietet
Die neueren Warengestelle machen es dann an

einem einzigen Ort offensichtlich Aber auch wenn
Auftritt und Erscheinung des Ungewöhnlichen, des

Smgularen im Vordergrund stehen, wie beim
ELEFANT oder bei der TISCHGESELLSCHAFT, ist das

Öffentliche em wesentlicher Bestandteil der Situation

Orte kollektiver Erlebnisse - und seien es Orte
des Sehens und Schweigens

Ist der tatsächliche Austritt aus dem Museum, ist
der Eintritt m den Raum, den man den alltaglichen
oder öffentlichen nennt, also nur em gradueller oder
ist er nicht vielmehr em ganz entscheidender, weil
mit ihm die Spielregeln verändert werden? Dort
«draussen» stellt sich die Statusfrage m verschärfter
Form Denn fordert m dieser neuen Situation die

prinzipielle Ähnlichkeit der Arbeiten mit ihren
Vor-Bildern nicht em Aufgehen, em Verschwinden
im Alltaglichen' Wo ist der kritische Punkt, an dem
die Kunst-Dmge zugleich eingebettet und doch auch

hervorgehoben sind' - Der SPAZIERGANGER MIT
HUND im Park von Sonsbeek war eine solche
Einfügung m einen Gesamtzusammenhang Er war die

präzise Konstruktion einer an diesem Ort möglichen,

ja sogar wahrscheinlichen Figur, deren
Stimmigkeit m formaler, farblicher, soziologischer und

psychologischer Hinsicht jedoch bis zu einem Punkt
getrieben worden war, an dem ihr Realismus jederzeit

m Gefahr stand, als Fiktion beargwöhnt zu
werden Dieser Mann und sein Hund wanderten als

em uberdeutlich gewordenes Bild, ja mit einem
Hauch von Buhnenprasenz, durch einen stadtnahen

Park, in den fur einige Wochen die Kunst m Form
einer Ausstellung eingezogen war Die Figur schien
an diesem Ort eine solche Erkennbarkeit und
Glaubwürdigkeit zu besitzen, dass viele Besucher der

Meinung waren, sie hatten sie gesehen, obwohl sie

aufgrund praktischer Schwierigkeiten nur em
einziges Mal kurz aufgetreten war Die an einem solchen
Detail zutage tretende kollektive Verankerung des

Bildes gab ihm den Anschein eines beiläufigen
(Alltags-) Mythos

Das schwarz und weiss lackierte Wohnanhanger-
gespann, abgestellt auf einem Parkplatz, oder der rot
gestrichene Lastwagen mit Anhänger, der endlos
kreuz und quer durch Deutschland fahren soll,
operieren auf einem ähnlichen Feld Als Transportmittel
sind sie völlig m das pragmatische und mentale
Grosssystem des Verkehrs eingeschlossen Durch
(unter anderem) ihre präzisierte Farbgebung heben
sie sichjedoch soweit davon ab, dass ihnen Symboli
sches zuwachst Der Widersinn der stillgestellten
Rader, des «ruhenden Verkehrs», und das Bild der
rastlosen Bewegung, der Reise ohne Ende und Ziel,
erinnern an altere Mythen Aber so wie beim
Lastwagen em wenig die Erzählung vom Fliegenden
Hollander durchkhngt, so setzt sich die Arbeit doch
auch von solchen Märchen- und Bühnenstücken ab,
indem sie das Geschehen nicht auf der Ebene einer
fernen, einer kunstvoll geschaffenen Fiktion,
sondern im vertrauten Strom des Alltaglichen ansiedelt
Sie verliert dadurch im Vergleich mit den
traditionellen Mythen an Emgrenzung, Dramatik und
Autorität Statt dessen gewinnt em solches Bild an

Wahrscheinlichkeit, es bietet seme symbolischen
Potentiale eher beiläufig an und setzt ihre Ausbeute
viel starker m die Verantwortung des einzelnen Und
es verwirklicht die symbolische Zuspitzung, dieses

Aufschemen einer neuen und tieferen Sicht, als die
Sache eines unverhofften Augenblicks Jede neue
Begegnung kann dem Bild (in gewissen Grenzen)
eine andere Bedeutung geben - oder es auch im
Strom der vorbeiziehenden Eindrucke unerkannt
belassen

Dort, wo der Ausgangspunkt em im allgemeinen
Bewusstsem hinreichend genau umnssenes Zeichen
ist, etwa beim ELEFANT oder bei der MADONNA,
wird mit gezielten Manipulationen eine mehrfache
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KATHARINA FRITSCH, TISCHGESELLSCHAFT, 1988/DINNER PARTY,

(INSTALLATIONKUNSTHALLE BASEL 1988, PHOTO FRANK FENSTERMACHER)
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KATHARINA FRITSCH, TISCHGESELLSCHAFT, 7988,

1600x 770 cm./DINNER PARTY, 630x 67",

(INSTALLATION KUNSTHALLE BASEL, 1988, PHOTO NICK TENWIGGENHORN)



Katharina Fritsch

Distanz geschaffen Das beginnt mit dem Status dieser

Dinge an ihrem öffentlichen Ort Auch wenn sie

von ihrer Art her grundsätzlich dort hingehören
konnten, ihr tatsächlicher, unerwarteter Auftritt
isoliert sie, ja hebt sie fur einen Moment schockartig
aus ihm heraus Die Mittel hierzu sind die subtile

Veränderung des Massstabes, die Stilisierung durch

Symmetrie und Frontalitat sowie die neue Farbe Die

im Auftrag und in der Nachbarschaft eines Energie
Unternehmens errichtete, uberlebensgross erscheinende

MUHLE in ihrer hellgrauen Makellosigkeit
und mit dem selbständig sich drehenden Rad fuhrt
diese gleichzeitige Einbettung und Distanz eines

symbolisch vorbelasteten Bildes m der Dimension
der Landschaft vor Die bis zur Verkitschung gelaufige

Idylle wird nach ihrem Kern an kollektiver
Glaubwürdigkeit befragt und darüber hinaus in eine

neue, zeitgenossische Umgebung gesetzt
Ausser der MUHLE (und wenn man so will der

MADONNA) ist noch keines der grossen, «öffentlichen»

Projekte verwirklicht worden Gemeint sind
hier besonders jene stadt- und landschaftraumhchen
Anlagen, die ganz unterschiedlichen, aber geläufigen
Funktionen dienen Es sind Prototypen, die nach

gewissen raumlichen und «atmosphärischen»
Voraussetzungen verlangen und sich selbst m ihren
Dimensionen den jeweiligen Gegebenheiten anpassen

mussten Der RASENPLATZ MIT ACHTZIG
PAPPELN hat einen ovalen Grundriss und bildet
und thematisiert m lapidarer Weise den Versammlungsort

fur eine Nachbarschaft, der sich dadurch
auszeichnet, dass er keine bestimmte Art semer
Benutzung vergibt, sondern nur einen Rahmen
anbietet Der Rahmen besitzt gerade soviel Zeichen-

haftigkeit, dass er die Stelle als einen Ort des Wir
und des Hier markiert, ohne ihn damit jedoch auf
eindeutige, auf bestimmende Weise auszuzeichnen,
zu uberhohen - Eine verwandte Situation wurde
auch mit dem TENNISPLATZ geschaffen Als von
mehrstockigen Wohnbauten umstandene Sportanlage

hatte er m dem ungewöhnlich, nämlich 22 Meter
hohen Metaligitterzaun allerdings eine Anomalie
vorzuweisen, die das «Thema» fast schon auf theatralische

Weise formuliert Spielen und Zusehen, die
Akteure und die im Anonymen, sie und wir, das

Besondere und das Alltägliche Aber auch hier wird

nicht wirklich eine Buhne konstruiert, findet nicht
wirklich eine Inszenierung statt Die Anlage des

Platzes unterstutzt, formuliert und präzisiert nur
das, was m der gewählten Situation vorhanden ist
das standige Hmundhergleiten zwischen unbewuss-

ter Pragmatik und schauspielerischem Hervortreten
einzelner Momente in diesem sozialen Raum

Mit den Friedhofen hat Katharina Fritsch kollektive

Räume einer ganz besonderen Art entworfen
Es sind anonyme Begräbnisstätten, eingebunden m
eine strenge, geometrische Ordnung, aus der man
verschiedene Hinweise auf traditionelle Symbolik
herauslesen konnte Die Anlagen erschhessen sich

zuerst einmal dem einzelnen, der m sie hinein und
auf wechselnden Wegen durch sie hindurchgeht
Es sind sehr einfache und im doppelten Wortsmn
auch weite Bilder, Sinnbilder, die von ihren realen
Dimensionen her jedoch durchaus überschaubar
bleiben Der FRIEDHOF FUR REIH EN GRAB ER auf

einem Quadrat von 184 Metern Kantenlange und das

Achteck des FRIEDHOFS FUR URNENGRABER
mit einem Durchmesser von 96 Metern grenzen
Bezirke aus, die schon durch ihre konzentrierte
Anlage und Farbgebung Räume der Ruhe, der

Betrachtung schaffen In der formalisierten Natur
dieser Parks geht die standige Wiederkehr des Glei
chen m ein eindrucksvolles Bild von muheloser
Konzentration über So bewegt sich auch hier das

Öffentliche ganz wesentlich m den Dimensionen
von Vorstellung, Erinnerung und «Mythos» Es

wird deutlich, wie diese Projekte sich direkt an die
anderen Arbeiten anschhessen und deren Potential

einer kollektiven Bildlichkeit m einen Raum
grosserer sozialer Möglichkeiten hinein erweitern Da sie
dabei trotz aller irritierenden Pomtierung einen Weg

prinzipieller Integration wählen, tendieren sie - ähnlich

dem «Warencharakter» anderer Arbeiten - zu

einer gewissen Anonymitat Das scheint mir, zumal
unter den weiterhin ungeklärten Verhaltnissen von
Kunst und Öffentlichkeit, nicht die schlechteste Art,
auf diesem Feld tatig zu werden

Neben den sich sehr weit m den alltäglichen
Umraum zurückziehenden Projekten gibt es aber
auch andere, die mehr auf das Aussergewohnliche,
das Ereignishafte, ja das Wunderbare zielen Der
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KATHARINA FRITSCH, ROTER LASTWA GEN, 1980/86.

Modell für Lastwagen, der endlos durch Deutschland fährt, Blech, Kunststoff Lack, 30 x 5 x 6,5 cm/RED TRUCK. Model for a truck

that drives endlessly through Germany, sheet metal, synthetic material, synthetic resin, Il'3/i6x2x29/n". (PHOTO. JöRG SASSE)

VERGNÜGUNGSPARK MIT VIER PLÄTZEN bietet
auf knappem Raum, ein wenig wie in der Übersichtlichkeit

einer Modellandschaft, ein Quartett ebenso

beiläufiger wie symbolträchtiger Attraktionen. Der
im Durchmesser gut 100 Meter grosse Rasenkreis
wird von asphaltierten Wegen durchschnitten, an
deren Kreuzungen lapidare «Zerstreuungen» auf den
Besucher warten: ein Ziegelschornstein (die Arbeit,
als sie noch sichtbar war?), ein ganz flaches, ovales
Becken (ein Spiegel, Narziss?), ein schlanker Turm
aus Beton, auf hohen Beinen, mit Uhren an allen
Seiten, vier nach innen, vier nach aussen (nichts ohne
Zeit?) und schliesslich, etwas abseits des Wegs vier
schwarze runde Wasserlöcher, scheinbar unendlich
tief (Geheimnisse, Löcher in der Welt?). Wie auf dem
frühen «Warengestell» drängen sich auch hier die

Angebote - und doch bleibt jedes Ding für sich. Nach

einem System, einem Programm sucht man vergeblich;

nur so ist Zerstreuung möglich.
Einen Schritt weiter hinein in die Unwägbarkeiten
der Inszenierung, in die Verlockungen der

Künstlichkeit gehen zwei Projekte, die die Natur selbst

manipulieren. Es sind «lebende Bilder», die in
zoologischen Gärten verwirklicht werden könnten, jenen
Orten der kurzweiligen Erbauung, die ihre enge
Verwandtschaft zum Theater nie leugnen können. Da
wären dann ein paar in ihrem Fell leuchtend rot
eingefärbte Füchse, die auf dem grünen Rasen eines

Freigeheges herumlaufen würden. Oder es gäbe eine
Reihe von schwarz-weissen Tapiren, die (wie auf
einer Bühne) in einem allseits verspiegelten Gehege
lebten, das sie und die Zuschauer zugleich reflektiert.
Man stelle sich diese Szenen als abstrakte Muster vor,
als stilisierte Bewegungsmomente, als eine Choreo-

KATHARINA FRITSCH, DUNKELGRÜNER TUNNEL, 1979,

eingefärbtes Wachs, 8 x 8 x 80 cm/

DARK GREEN TUNNEL, colored wax,

33/l6x33/l6x3V/2
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KATHARINA FRITSCH,

SPAZIERGÄNGER MITHUND, 1986/

MAN WALKING HIS DOG.

KATHARINA FRITSCH,

MÜHLE, 1990,

Kraftwerk an der Römerbrücke

in Saarbrücken, H. 700 cm/

MILL, power station at the roman

bridge in Saarbrücken, 275,/z"

graphie unbewusster Akteure, ja vielleicht als die
verkehrte Welt eines Traums, und man wird
unweigerlich die Faszination und den Zweifel spüren, den
diese so leichthändig herbeigeführte Konfrontation,
diese verführerische Vermischung von Natur und
Kunst hervorruft. Ich sehe diese Bilder vor mir und
bin mir doch ihrer Realität nicht sicher. Sie formulieren

ein Extrem, das das Wunderbare und/oder das

Abgründige ganz schutzlos in den Alltag lenkt. Hier
mag es dann auf des Messers Schneide stehen, ob das

Bild gelingt oder mit schalem Nachgeschmack in
seine Bestandteile zerfällt.

Die grossen, öffentlichen Projekte mit ihrer
hartnäckigen Ambition, über den Weissen Kubus hinaus

Bedeutung zu haben, werfen noch einmal mit Nachdruck

einige der zentralen Fragen auf, um die es in

PARKETT 2 5 1 9 9 0

diesem Werk geht. Wie kann man Bilder, die
aufgrund ihrer Klarheit und Gültigkeit uns allen nicht
aus dem Kopf gehen - schon immer in ihm waren -,
so einrichten, dass sie ihre Kraft und Bedeutung
behalten und doch nicht versteinern oder peinlich
werden? Wie kann Kunst in einer Zeit, die von der

ständigen Ablösung der Bilder und Werte durch
neue Bilder und Werte geprägt ist, Wichtiges
festhalten, ohne sich in Sentimentalität, Nostalgie oder

Pseudo-Mythisches zu verabschieden? Welches
Mass an Naivität und Distanz, an Vertrauen und
Kritik ist in einem Bild möglich, ohne dass es

zerspringt oder verdampft? Das zielt heute auf
eine realistische Haltung ebenso wie auf Widerstand

gegen einen aufs äusserste beschleunigten Status

quo.
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Speculations on
Tr u c k s,

Cemeteries,
Foxes,

and Other Images
JULIAN HEYNEN

Can one talk about artworks
that do not (yet) exist'About The castaway ha

works that have only reached the transparence
the stage of diagrams or scant his simple objec

descriptions' Works that are

not planned as concepts, but
as concrete physical and pictorial realities' Not only
our imaginative faculties but the issue of authorship
is at stake here Is everything at this stage mere con

jecture ' What, if anything, justifies anticipating artis
tic implementation m this fashion' Certainly not
simply recounting the artist's ideas and intentions,
because where there is narrative, there is personal
perspective

All of Katharina Fritsch's works start with a clear
and precisely visualized image of a thing a situation

JULIAN HEYNEN is Deputy Director of Museums in

Krefeld

s rediscovered
of complexi ty i n

Hannes Bohringer

that, by definition, mcorpo
rates both the individual
view and the collective sign
But do not these two
elements establish the right and
the directives for following

the artist's visual imagining precision, for conjuring
up the intimated image, for dis-covermg it' Might
not the guidelines for individual viewing be gleaned
to a certain extent from the characteristics of existing
works' And should we not put at least some faith in
the collective sign' Admittedly, even then
(reconstruction is not smooth sailing, it is an experiment for
advanced studies, for initiates Leaving the confines
of pure observation means stepping on thm ice and

engaging m a condition of active complicity and

speculation
There are seams, transitions between earlier work

and the essence of recent proposals The commercial
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character of many works, no matter how unique they
may be, precludes an exclusively individual
approach We know or suspect that the same thing or
at least something similar must exist elsewhere for
the eyes of other viewers The more recent display
units make this obvious m one and the same place.
But even when the presentation and appearance of
the unusual, the singular, take precedence as m
ELEPHANT or COMPANY AT TABLE, the public
element is essential to the situation and involves
places of collective experience - even if they are

places of seeing and silence
Is the departure from the museum, the move to

space that is known as common or public, merely a

difference m degree or is it not, m fact, a highly
consequential move, entailing, as it does, a change of rules
Out "there," the issue of status is aggravated Does the

underlying similarity between the works and their
models not make it even easier for them to blend into
their new situation, to disappear into daily life?
Exactly when are the scales balanced between the
assimilation and the accentuation of art-thmgs? - A case

m point is MAN WALKING HIS DOG m Sonsbeek
Park He was so precisely constructed m such a

suitable, likely place, he was so true in form and color, so

true sociologically and psychologically that his realism

was constantly m danger of becoming suspect, of
being taken as a fiction This man and his dog - an
overstated image, verging on a staged presence -
strolled through an urban park that had been taken

over for a few weeks by art in the form of an exhibition.

The figure was possessed of such familiarity and

credibility that many visitors thought they had seen
him although he had made only one brief appearance

due to practical difficulties This indicates a

collective mooring of the image that gave it the look of a

casual (ordinary) myth
Similar forces are at work in the black-and-white

lacquered car with trailer on a parking lot, or the
trailer truck painted red that is meant to drive
endlessly all over Germany As means of transportation,

the two pieces are completely ensconced m the

pragmatic and mental mega-system of traffic But
their precision of color is one factor (among others)
that sets them off against the system and lends them

symbolic significance The paradox of wheels that

are stationary, of "resting traffic," the image of restless

motion, of an aimless journey without end - all
are reminiscent of old, familiar myths. The truck

prompts memories of the Flymg Dutchman, for
instance, but being set m the familiar flow of daily life
rather than in the remote, artfully created realm of
fiction, the work belies its association with fairytales
or plays and functions with less constraint, less

drama, less authority than traditional myths. Instead
the image seems more probable and rather casually
extends its symbolic potential to the individual who
must also bear the burden of exploiting it. And it
heightens the symbolic focus, the emergence of
newer and deeper insights, by means of the
unexpected moment. Every new encounter lends the

image new meaning (within limits) - or lets it flow by
unrecognized m the stream of passing impressions.

In cases where the initial sign is sufficiently
defined m the collective conscious, as m ELEPHANT

or MADONNA, multiple distance is established

through precise manipulation, beginning with the

status of these things in their public location. Even if
they could, by nature, belong where they are, their
actual, unexpected appearance isolates them, even
dislodges them for one startling instant This effect is
achieved by such devices as subtile shifts in scale,

styhzation through symmetry and frontality, and
color. MILL, located m the vicinity of the power plant
that commissioned it, seems much larger than life.
With its light-gray impeccability and its independently

revolving wheel, it demonstrates the simultaneous

embeddedness and distance of a symbolically
overworked image m the dimension of the

landscape. The hackneyed, all-too-familiar idyll is tested
for its core of collective credibility and placed m a

new, contemporary context
With the exception of MILL (and, if you like,

MADONNA), none of the large "public" projects has

been carried out Designs have been made for
landscaping city spaces which serve a variety of everyday

purposes. They are prototypes that require certain
spatial and "atmospheric" conditions, as well as having

to adjust their own dimensions to existing
parameters. The oval-shaped LAWN WITH EIGHTY
POPLARS is nothing but a place for a neighborhood
to congregate Its only distinction lies m not delimit-
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KATHARINA FRITSCH, GESPENST UND BLUTLACHE, 1989/GHOSTAND POOL OFBLOOD,

(INSTALLATION DE APPEL AMSTERDAM 1989, PHOTO: HENNI VAN BEEK) Katharina Fr i t s c h

KATHARINA FRITSCH, KOJE MITVIER FIGUREN, Holz, Gips, 200x200x280 cm/BOOTH WITHFOUR FIGURES, wood, plaster, 78*/4 x 78*U x 110V*

(INSTALLATION ATTHE FORUM [ARTFAIR] IN ZÜRICH, 1985, GALERIE SCHNEIDER, KONSTANZ)



KATHARINA FRITSCH,

TREPPEMITJE ACHTZIG STUFEN, 1983/84, (AUFRISS)/

STAIRCASE WITH EIGHTY STEPS ONEACH SIDE, (ELEVATION)



Katharina Fritsch

KATHARINA FRITSCH,

RASENPLATZMITACHTZIG BAUMEN, (PAPPELOVAL), 7983/84/

LAWN WITHEIGHTY TREES (OVAL OF POPLARS)



Katharina Fr i ts c h

KATHARINA FRITSCH,

FRIEDHOFFÜR URNENGRÄBER, 1982/83,

die quadratischen Graber mit jeweils einer

gepflanzten Birke und einer zwanzig mal zwanzig

Zentimeter grossen schwarzen, in den Boden ver¬

senkten Platte, bilden zusammen einen achteckigen

Wald mit einem sternförmigen Freiplatz in der

Mitte, von dem acht sich nach aussen verbreiternde

Wege strahlenförmig ausgehen./

CEMETERY FOR URNS, the square graves, each

with a birch tree planted on a black plaque, 73/4"

square, lowered into the ground, form an octagonal

forest with a star-shaped area in the middle from

which eight paths radiate outwards
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KATHARINA FRITSCH,

FRIEDHOFFÜR REIHENGRABER, 1980/82,

die mit Rasen bepflanzten Graber hegen rechts und

links der asphaltierten Wege, die von Norden,

Süden, Osten, Westen zum kreuzförmigen Mittelpunkt

und von dort in eine der vier Himmels¬

richtungen wieder hinausfuhren. Die vier Meter

breiten Streifen zwischen den Grabern sind dicht

mit Vogelbeerbuschen bepflanzt, die im Sommer

orangefarbene Fruchte tragen./

CEMETERYFOR ROW GRAVES, the rectangular

graves on which grass has been planted he to the

right and left of asphalt paths that lead to the

cross-shaped centerfrom the north, south, east, and

west, andfrom there back out again The thirteen-

foot strips between the graves are densely planted

with rowanberry bushes that bear orange berries

in summer
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KATHARINA FRITSCH, VERGNÜGUNGSPARK, 1983/84

runder Park mit vier Platzen und asphaltierten, ein Meter breiten Gehwegen,

dazwischen Rasenflachen/'AMUSEMENTPARK, circular park with four squares

and asphalt paths, each thirty nine inches wide, with lawn between



2 Viereckiger Platz mit acht Meter hohem,

grauem Uhrturm (vier Uhren aussen, vier innen)

aus Beton /Square with gray concrete watchtower

with four clocks outside andfour inside

Katharina Fritsch
4 Wegkreuz mit vier Meter tiefem, schwarzem,

in die Erde spitz zulaufendem Wasserbecken /
Intersection with black funnel-shaped pond,

thirteen feet deep

7 Ovaler Platz mit ovalem, silbernen

Aluminiumwasserbecken mit zwei Zentimeter

hohem Rand /Oval square with oval, silvered

aluminium trough, with rim three quarters

ofan inch high

3 Runder Platz mit acht Meter hohem, rotem,

gemauertem Schornstein /Circular square with

red brick-clad chimney, twenty-six feet high
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ing its use but merely providing a frame. And the
frame is provided with just enough semiosis to mark
the site as a place of WE and HERE without specifying

or enhancing it in any way. - A related situation
would be created by TENNIS COURT. Surrounded

by multi-storied apartment houses, it would incorporate

a striking anomaly with an almost theatrical
treatment of its subject in the form of a 72-foot wire
mesh fence: playing and watching, the actors and the
other anonymous ones, THEY and WE, the special
and the ordinary. But even in this case, it is not really
a stage that has been constructed nor is there a real

performance. The design of the site underscores,
formulates, and defines the situational givens as it glides
between unconscious pragmatism and theatrical
emphasis upon specific aspects of the social space.

With the design of cemeteries, Katharina Fritsch
has become involved in collective spaces of a very
special nature. Hers are anonymous burial sites

embedded in a rigid, geometrical order that is open
to a variety of traditional symbolic readings. First of
all individuals can walk into and through these sites

on several different paths.The images are simple and

both literally and figuratively wide; allegories, whose
real dimensions are within easy grasp. The CEMETERY

FOR ROW GRAVES is laid out in a square, the

sides of which are 200 yards long; the octagonal

CEMETERY FOR URNS has a diameter of 105 yards.
Both define areas whose concentrated design and

coloring create places of peace and contemplation.
The formal treatment of nature in these parks
converts the constant return of sameness into an impressive

image of effortless concentration. Once again,
the public framework bears essentially on the dimensions

of imagination, memory, and "myth." These

projects prove to be directly related to the artist's
other work, while extending their potential for
collective imagery into a space with more social
possibilities. Since they basically opt for integration,
despite making a disconcertingly pointed statement,
they incline towards a certain anonymity - similar to
the "commercial character" of other works. One
could do worse, it seems to me, in dealing with the

still poorly defined relationship between art and

public spaces.
In addition to projects immersed in an ordinary

context, there are others that target the exceptional,
the eventful, even the marvelous. AMUSEMENT
PARK WITH FOUR PLACES with its closely spaced

quartet of casual and yet symbolically charged
attractions is somewhat like a scale-model

landscape. A circular lawn, a good 320 feet in diameter, is

crisscrossed with asphalt paths at whose intersections

laconic "distractions" await the visitor: a brick
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KATHARINA FRITSCH, TENNISPLATZ, 1987,

Modell, Holz, Draht, 23 x 150 x 125 cm/

TENNIS COURT, model, wood, wire, 9'/iex 59 x 49'/4 "

(WESTFÄLISCHES LANDESMUSEUM FÜR KUNST UND KULTURGESCHICHTE,

MÜNSTER)

smokestack (labor, when it was still visible?), an

extremely flat, oval basin (a mirror, Narcissus?), a

slim concrete tower on spindly legs, with clocks on all
sides, four turned inwards, four turned outwards
(nothing without time?), and finally, a little way off,
four round, black, seemingly fathomless water holes

(secrets, holes in the world?). As in the early
DISPLAY UNIT, the offers are crowded - and yet each

thing remains distinct. Distraction is feasible only by
waiving the search for a system or a program.

The impenetrability of staging, the temptations of
artificiality are taken a step further in two projects
that manipulate nature itself. They are tableaux
vivants to be executed in zoos as places of entertaining

enlightenment that can never quite belie their
kinship with the theater. There would be a few foxes

with fur dyed a luminous red that would run around
on the green grass of an open-air enclosure. Or there
would be a number of black-and-white tapir living
(as if on stage) in a mirrored enclosure that would
reflect both them and the public. Imagine these

scenes as abstract patterns, as stylized stills of
motion, as actors engaged in unconscious choreography,

perhaps even as the topsy-turvy world of a

dream, and one cannot help but feel the fascination
and doubt engendered by such facilely activated
confrontation, such a seductive blend of nature and art. I

see these pictures before me but I am still not sure of
their reality. They articulate an extreme that steers
the marvelous and/or unfathomable, both utterly
defenceless, into the ordinary. Such images teeter on
the knife-edge between success and the insipid aftertaste

of disintegration.
The large public projects with their stubborn

ambition of signifying beyond the "white cube"

emphatically advance some of the issues that are central

to Katharina Fritsch's oeuvre. How can one

arrange images that are so clear and valid that we
cannot get them out of our minds (that have always
been there), without draining them of strength and

meaning, without becoming rigid or embarrassing?
How can art, in an age characterized by the constant
replacement of images and values with new images
and values, make an important statement without
indulging in sentimentality, nostalgia or pseudo-
mythos? What measure of naivite and distance,
faith and criticism is possible in one picture
before it shatters or evaporates? The objective is a

realistic attitude as much as it is resistance to a

flagrantly accelerated status quo.

(Translation: Catherine Schelbert)
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Although it is rarely discussed

in these terms, one way to
look at the practice of art m
the late 20th century is m

light of its having gradually transformed itself from a

set of problems based on the production of meaning
to a parallel but different set of problems based on its
discernment. Arguments tend to flow m both directions

as to whether artists m earlier times stood more
outside the process of critical judgement or within it,
but the fact remains that it has tended to be in large

part the artists's skill at using his or her

SETTING
tive of making vs pointing - Duchamp's Ready-
mades became more, for example, than just conspicuous

symbols of the absence of the artist's struggle;
parading unadorned through the museum's inner
sanctum, they stand, m fact, for the less obviously
critical problem of the artist's newly-defmed ability
to see "art" where others perceive only banality or

loss. But as the changes of the latter half of
hands and eyes m combination that is most DAN CA

certain to draw out the spectator's wonder
That this is no longer the case should be beyond question-

the progress of technology during the past four
decades has created a world m which today it is within

the bounds of reason for virtually any middle-class

family to make movies about its own exploits, then
watch themselves on the home video center-oreven
m front of millions of TV viewers. A class of
schoolchildren can write, edit, design, and publish their
own newspaper (complete with photos) using no
tools other than a personal computer and printer, and
Fax machines transfer text and graphics almost
instantaneously to any corner of the globe With ease of
access to such image-generatmg, -producing, or
-distributing technology becoming increasingly
commonplace, the production of images is no longer
dependent on the talents of the few, but is now subject
instead to the caprices of the many Anyone can
originate, adapt, copy, or multiply images, but how few
know what a good Inuit mask or a good de Kooning
pamtmg looks like, how many fewer know why, and is
such a gift more important to being an artist today
than any other?

It is a revolution first set into motion by Gutenberg,

then shoved into second gear by the invention
of photography. By 1915, pamtmg and sculpture
found temporary refuge by going underground, seeking

shelter m the only place where the camera
couldn't find it the deeper recesses of the human
mind Viewed in this capacity-i.e., from the perspec-

DAN CAMERON is an art critic and curator living m

New York He is also the smger of Infra Dig, a pop group

M ERO N the century have made all too clear, most
artists' built-m critical capacity is more

than capable of functioning as a substitute for the critical

act itself, culminating in an aesthetic stand-off
whereby the artist is in charge of picking and choosing

from a seemingly inexhaustible supply of pre-existing

material, then arranging it to suit or reflect his

or her world-view Like the structuralists and semioti-
cians who pioneered the late-century mama for
subtexts and double entendres, contemporary artists
whose work conforms loosely to the moniker
"postmodern" are specialists in cutting and pasting their
world from a whole into pieces, then re-assemblmg
select parts back together again. Somewhere along
the way - at least m the best work of this kind - the

power of discernment effectively plays the most
important role of all m this process, all but thoroughly
displacing the once omnipotent force of the artist's
hand

Obviously, there are other issues bound up m
these questions, such as ideology, the psychoanalytic
gaze, and the possible impending disappearance of
the "high arts" as a separate category unto
themselves. Yet this latter situation - which, after being
regarded with alarm throughout most of this century,
is only becoming a reality now that no one seems to

care whether it takes place or not-is perhaps the only
one of these concerns which registers strongly m
Katharina Fritsch's work, and which also lingers longest

after the visual encounter has past. Addressing
itself directly to the subject of art's inability to convey
the urgency of its own perilous situation, Fritsch's art
sets up a literal confrontation in which the very clarity

of the project exists largely in order to effectively
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S
undermine the viewer's expectations, resulting m a

tense holding-ground of difficult and carefully
guarded information whose meanings have literally
reached a stage of critical mass

The most facile interpretation of Fritsch's art
would have the themes that she chooses standing-m
for the hidden subject of art itself What possible

meaning can the Virgin of Lourdes otherwise have m
the present-day world of political and economic
dissolution, except as a degraded icon to cling to for
those who see the very concept of transmittable value

gradually slipping from their grasp? Certainly this

type of interpretation permits one to place a certain
blame on the institutions of art for serving as accessories

to the crime of over-exposure, by permitting art
to sever itself from societal values m the first place
Yet whereas the spirit of this view of Fritsch's work

may be plausible, it can be logically faulted for
getting off on the wrong foot, m the sense that the last

thing she is looking for m her art is a return to some
earlier time when values were supposedly much

simpler or more accessible than they are today More
importantly, perhaps, Fritsch's art is really not about

critique at all, a realization which becomes particu
larly important when viewed m comparison to a number

of American artists whose work her sculpture
superficially resembles To call attention to this

aspect of her work is not to promote the somewhat

transparent point of view that criticality has fallen
out of fashion, but such a paradox does become

important once we begin to consider that our difficulties
stem from our having concluded that there is something

drastically wrong with art just because it is

gradually ceasing to exist

In somewhat sharp contrast to this line of discussion,

what Fritsch's art sets out to accomplish is to

propose an altogether new role for art within society, one
which is based on putting the artist's sense of discernment

to work m quantifiable ways Dismissing the

problem of art's self-designated discursive terrain as

a self-imposed barrier, Fritsch goes instead for the

s
heart of the problem, which is the relentless pursuit
of standards for those whose daily contact with art is

practically nil These are the people, Fritsch's
argument might go, who have been robbed of the right to
benefit from a beautiful world, and whose lives are

noticeably poorer for having suffered that deprivation

There is nothing coy or ironic m this observation

-just a detached, objective reading of certain evi
dence which happens to be painfully apparent to any
one who cares to stop and consider the image-flow
around them Abundance, we have been told countless

times, is no substitute for quality, and yet to

impose new standards - or at the very least to propose
models on which new values can be built - brings to
mmd a type of early-modern optimism that one
would associate more with the Bauhaus or the British
Arts and Crafts movement than with any major fig
ures of the past fifty years

And yet, Fritsch's work does not convey any
semblance of nostalgia, primarily because of the artist's
insistence that the way m which her sculpture is
presented must communicate a sense of being
suspended between the unquestionably real and the

emphatically not-real (the aesthetic, for example)
We know that Fritsch's MADONNA has not merely
been "found" m an accidental way, but neither has

the artist "created" it What she has done is insist that
this specific form is the best cultural vehicle, as it
were, for the ideas and feelings it is intended to

express, and therefore merits the heightened attention
which its replication and new coloring signify As has

quite frequently been mentioned m regards to
Fritsch's work, such untempered striving for ideal
forms brings up the myriad problems of formalism
and its quasi-mythical quest (in its latest guise, at
least) for "quality"

The reason why Fritsch's art cannot be considered
an extension of that particular set of problems, however,

is that her work is as much about the application
of those standards as it is about the standards
themselves, whereas the abuse of formalism m the recent

TANDARD
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past m order to limit the range of art's possible meanings

occurred at a time when works of art were
considered self-sufficient entities anyway, and therefore
not required to define themselves from the mside out
Hence, although the means by which Fritsch has

made her art convincing may appear to be formalist
m the extreme, she is really more interested in the

possibility of applying these underlying standards

against those offered by the world outside the realm
of art than m duplicating certain sets of formulae
which are purported to reliably lead the user to create

an extended series of visually perfect forms

For Fritsch, however, there is much more interest
to be found m the sociocultural notion of form as that
which is not questioned, which marks important
occasions or lends significance to an event, than m any
rarefied ideal that can only be understood by those
indoctrinated m formalism's historical criteria For

example, the ideological problems that linger m the

background of any such problems regarding "perfect"

form are offset m the artist's mind by the fact
that unstudied responses to her work are usually as

valuable (if not more so) than those proffered by her
colleagues and contemporaries, whose relation to
Fritsch's work is frequently determined by the way m
which she manages to live up to (or disappoint) their
expectations For her to state at the outset that art
must begin to deal with the observable fact that the

objects which make up our visual environment mflu
ence one's outlook m a multitude of subtle and/or
obvious ways means that Fritsch has already reconciled
her role as a crusader for the kinds of standards and
values which she believes these objects ought to convey

Although kitsch has never held an abiding interest
for her, Fritsch feels that post-modermsm's inability
to cope with the accelerated image-fatigue of cultural
banality m fact signals a much more serious
shortcoming withm the self justifying structure of the

avant-garde than m the culture at large To take an

easy example, m the art world, if one object is
determined to be less aesthetically important than another,

related object, then the former object's application

to the cycles of life is quite naturally lessened,
while the latter's is, just as naturally, compounded

However, the late-capitalist consumer structure of
objects contains two leading premises that
effectively cancel one another out. One is related to the
above, m that the more people who buy a product,
the more of a standard that product becomes Yet the
other premise - which is as important as the first, if
not more so - addresses itself to the problem of
variety, particularly the consumer's seemingly
insatiable hunger for increasingly specialized variations
of everything that exists on a store shelf

One need not dig too deeply into Fritsch's work
before it becomes clear that the common factor
which ties much of this material together is beauty
that which has the gift of being able to please The

vitality of this beauty, however, lies m the fact that it
can be quite easily replicated, that it only requires
having been noticed to be appreciated her flower/
vase combinations are particularly radical
statements m this regard, for example, since they almost
force the viewer to examine them closely to determine

if they are, m fact, some form of trick This
expectation of having one's hopes dashed - which is a

critical part of the avant-garde's seduction/abandon-
ment pattern - is, m the end, more of a sociocultural
problem than an aesthetic one, however important a

role beauty must play m its solution The underlying
concern here is even more basic, however although
one is quite accustomed to noting on a regular basis

that the "system" does not work, that it is as unwilling
to recognize the conditions of quality as it is over-wil-
hng to bend its standards m order to support the
claim that quality is m the eyes of the beholder, one is
reluctantto insist that it is lack of beauty which makes
the whole thing break down (even though on an
instinctual level this appears to be the case) This is
where Fritsch's interest m de-specializing the work of
the artist becomes central to her undertaking
although one does not see these works at first as

being uncompromising, the latter point is one on
which Fritsch would be forced to disagree A successful

revolution may be fought over virtually any issue
at all, but a united people must agree from the start on
what is beautiful and what is not, or else they will
soon become hapless victims beneath their enemies'
feet
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MASSSTABE
Eine nur selten erwogene Möglichkeit, das
Kunstschaffen im spaten 20 Jahrhundert zu betrachten, ist,
von der allmählichen Verschiebung dessen Fragestellung

auszugehen. Diese lautet nämlich nicht mehr,
wie eine Bedeutung hervorgebracht werden kann,
sondern es geht vielmehr um die parallele Frage des

Erkennens von Bedeutung. Die Meinungen darüber,
ob der Kunstler früher in vermehrtem

die Bildhauerkunst sich am einzig möglichen Ort vor
der Kamera vorübergehend m Sicherheit gebracht:
in den verborgenen Nischen des menschlichen
Geistes. Aus diesem Blickwinkel betrachtet - aus der
Perspektive des «Machens versus Hmweisens» -, sind

zum Beispiel Duchamps Ready-mades mehr als nur
augenfällige Symbole dafür, dass der Kunstler keiner¬

lei Anstrengungen unternahm Wahrend
Masse Teil des kunst-kritischen Diskurses DAN CA

war oder nicht, gehen auseinander. Gewiss

ist nur, dass das, was den Betrachter m Staunen
versetzte, in der Regel weitgehend die Fähigkeit des

Kunstlers war, Hände und Augen gemeinsam zu

gebrauchen. Dass sich dies inzwischen gründlich
geändert hat, liegt auf der Hand Dank des technologischen

Fortschritts m den letzten vierzig Jahren
kann heute praktisch jede Mittelstandsfamilie ihre
Heldentaten selbst aufnehmen und sich diese dann
zu Hause am eigenen Videogerat anschauen oder
sich vielleicht sogar vor Millionen von Fernsehzuschauern

präsentieren Selbst Schulkinder können
inzwischen mit Hilfe eines einfachen Personal-Computers

und Druckers ihre eigene Zeitung schreiben,
gestalten und drucken (mit Fotos und allem Drum
und Dran), und per Telefax können heute beinahe
ohne jeden Zeitverlust Texte und Graphiken an

jeden beliebigen Ort der Welt gesandt werden Der
Zugang zu dieser bildproduzierenden und -verbreitenden

Technologie wird immer leichter; das Schaffen

von Bildern hangt nicht langer vom Talent einiger

weniger ab, sondern ist heute vielmehr den launischen

Einfallen der grossen Masse unterworfen
Jeder kann ein Bild herstellen, adaptieren, kopieren
oder vervielfältigen. Doch wie viele wissen, wie eine
gute Inuit-Maske oder ein guter De Koonmg
aussieht? Und wie viele von diesen wissen zudem, wieso

sie gut sind? Ist die Gabe des Erkennens heutzutage
fur den Kunstler nicht vielleicht sogar entscheidender

als alle anderen Talente?

Gutenberg hat diese Revolution angezettelt;
beschleunigt wurde sie spater durch die Erfindung
der Photographie 1915 dann hatten die Malerei und

MER 0 N sie sich m den heiligen Hallen des Muse¬

ums schmucklos präsentieren, stehen sie m
Wirklichkeit fur das nicht ganz offensichtliche
Problem der sich neu abzeichnenden Fähigkeit des

Kunstlers, «Kunst» da zu erkennen, wo andere nur
Banahtat und Wertlosigkeit sehen. Wie die Veränderungen

m der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts
nur allzudeutlich gezeigt haben, vermag die den meisten

Kunstlern innewohnende Fähigkeit zur
kritischen Beurteilung den kritischen Akt selbst durchaus
zu ersetzen, was schliesslich zu einer Distanzierung
von der Ästhetik gefuhrt hat Der Kunstler hat aus

einer schembar unendlichen Fülle bereits vorhandenen

Materials eine Auswahl zu treffen und diese
dann so zu arrangieren, dass sie zu semer - oder ihrer
- Weltanschauung passt oder diese reflektiert Wie
schon die Strukturallsten und Semiologen, die der
Manie fur Subtexte und Doppelsinn im ausgehenden
20 Jahrhundert den Weg geebnet haben, sind die

zeitgenossischen Kunstler, deren Werk mehr oder

weniger unter den Begriff «Postmoderne» fallt,
Spezialisten, wenn es darum geht, ihre Welt in Stucke

zu zerschneiden und zu zerschlagen und dann
bestimmte Teile wieder zusammenzusetzen Bei
diesem Vorgang -jedenfalls bei den besten Werken dieser

Art - spielt das Wahrnehmungsvermögen tatsächlich

die wichtigste Rolle, ja verdrangt nahezu ganz
die ernst omnipotente Kraft der Hand des Kunstlers.

Naturlich spielen dabei auch noch andere Kriterien

mit, wie etwa die Ideologie, die psychoanalytische

Fähigkeit sowie das möglicherweise bevorstehende

Verschwinden der «Hohen Kunst» als einer
Kategorie fur sich Das Verschwinden - dem man
nahezu das ganze Jahrhundert hindurch alarmiert
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entgegengeschaut hat und das erst jetzt wahr wird, da
sich niemand mehr dafür zu interessieren scheint - ist
vielleicht das einzige Anliegen, das m Katharina
Fritschs Werk einen starken Niederschlag gefunden
hat und das nach der visuellen Begegnung am längsten

nachklingt Ihr Werk zielt direkt auf die Unfähig
keit der Kunst, die Dringlichkeit ihrer eigenen gefährlichen

Situation zu artikulieren Dadurch entsteht
eine eigentliche Konfrontation, m welcher die Klar
heit des Projekts gerade dazu dient, die Erwartungen
des Betrachters wirkungsvoll zu untergraben Dies
fuhrt zu einem unnachgiebigen Beharren auf schwer

zuganglichen und sorgfaltig gehüteten Informationen,

deren Inhalte buchstäblich die Stufe einer
kritischen Anzahl erreicht haben

Die einfachste Interpretation von Fritschs Werk
wurde jene Themen herausgreifen, die die Künstlerin

vor das verborgene Kunst-Thema stellt Welche

Bedeutung käme der Jungfrau von Lourdes m der

heutigen Zeit politischer und wirtschaftlicher
Desintegration noch zu, wenn nicht diejenige eines
entwürdigten Heiligenbildes, an das sich all jene klammern

können, die zusehen müssen, wie das eigentliche

Konzept vermittelbarer Werte sich allmählich
aufzulösen beginnt' Diese Art der Interpretation
erlaubt uns naturlich, den Kunstinstitutionen einen
Teil der Schuld zuzuschieben, weil sie das Verbrechen

einer ubermassigen Zurschaustellung noch

begünstigen und dadurch zulassen, dass die Kunst
sich ihrer gesellschaftlichen Werte entledigt Diese

Betrachtungsweise von Fritschs Werk mag plausibel
sein, ist jedoch deshalb auszuschliessen, weil die
Künstlerin weit davon entfernt ist, m ihrem Schaffen

m eine Zeit zurückzukehren, m der Werte angeblich
fassbarer und zuganglicher waren als heute
Vielleicht wichtiger aber ist die Tatsache, dass es m
Fritschs Kunst gar nicht um die Kritik geht Dies muss

man sich vor allem dann vor Augen halten, wenn
man sie mit jenen amerikanischen Kunstlern ver-

DAN CAMERON lebt m New York Er ist Kunstkritiker und

Kurator sowie Sanger der Popgruppe Infra Dig

gleicht, deren Werken ihre Skulptur
oberflächlich gesehen gleicht Diesen

Aspekt ihres Schaffens hervorzuheben

heisst jedoch nicht, den eher

durchsichtigen Standpunkt zu vertreten, Kritik sei
nicht mehr m Mode Em solches Paradoxon erlangt
jedoch dann Bedeutung, wenn wir einsehen, dass wir
deshalb Schwierigkeiten haben, weil wir aus der
Tatsache, dass die Kunst allmählich zu existieren
aufhört, schhessen, etwas mit der Kunst sei ernstlich faul

Fritschs Werk will - im Gegensatz zu den erwähnten

Absichten - als Vorschlag fur eine völlig neue
Rolle der Kunst innerhalb unserer Gesellschaft
verstanden werden, bei der es darum geht, die Erkennt-
msfahigkeit des Kunstlers auf messbare Weise ins
Werk umzusetzen Die Künstlerin tut das Problem
des diskursiven Terrains der Kunst als eine
selbstauferlegte Einschränkung ab und geht ihrerseits den
Kern des Problems an, m einer unermüdlichen Suche
nach Massstaben furjene Leute, die praktisch nie mit
Kunst m Berührung kommen Fritsch wurde diese
Absicht damit begründen, dass es sich dabei um
Menschen handelt, denen das Recht genommen wurde, m
den Genuss einer schonen Welt zu kommen, und
deren Leben dadurch spurbar armer geworden ist
Diese Beobachtung ist keineswegs blöde oder
ironisch gemeint, es geht lediglich um em objektives
Erfassen gewisser Tatsachen, die sich demjenigen
schmerzlich offenbaren, der sich die Zeit nimmt,
stehenzubleiben und der ihn umgebenden Bilderflut
gewahr zu werden Uberfluss kann zwar, wie wir
immer wieder erfahren haben, Qualität nicht ersetzen

Und dennoch kommt durch das Setzen neuer
Massstabe - oder zumindest dadurch, dass Modelle
vorgeschlagen werden, auf denen neue Werte aufgebaut

werden können - eine Art fruhmoderner
Optimismus auf, den man eher mit dem Bauhaus oder der

Entwicklung des Kunstgewerbes m England m
Verbindung bringt als mit irgendwelchen Persönlichkeiten

der letzten fünfzig Jahre
Nostalgie spricht aber dennoch nicht aus Fritschs

Werk, vor allem darum nicht, weil die Künstlerin ihre
Skulptur so gezeigt haben will, dass der Eindruck
entsteht, sie schwebe zwischen dem unzweifelhaft
Realen und dem ausdrücklich Nicht-Realen (der Ästhetik,

zum Beispiel) Wie wir wissen, hat Fritsch ihre

ETZEN
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Madonna nicht einfach «gefunden»; doch ebensowenig

hat die Künstlerin sie «geschaffen». Vielmehr war
Fritsch davon überzeugt, dass diese spezielle Form
der geeignetste kulturelle Träger für die Gedanken
und Gefühle war, die ausgedrückt werden sollten,
und dass sie deshalb die erhöhte Aufmerksamkeit -
ihre Nachbildung und neues Kolorit - verdient. Wie

im Zusammenhang mit Fritschs Werk schon öfters
betont wurde, bringt dieses ungemilderte Streben
nach idealen Formen auch die vielfältigen Probleme
des Formalismus mit sich, sowie dessen gleichsam
mythisches Trachten nach «Qualität».

Der Grund dafür, dass Fritschs Werk nicht diesem

speziellen Problemkreis zugeordnet werden kann, ist
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der, dass es in ihrem Werk nicht nur um die Massstäbe

selbst, sondern genausosehr um deren Anwendung

geht, während in jüngster Zeit der Formalismus,
mit dem die Anzahl möglicher Bedeutungen der
Kunst reduziert werden sollte, just zu einem
Zeitpunkt missbraucht wurde, da Kunstwerke sowieso
als autarke Gebilde verstanden wurden und sich
deshalb nicht des langen und breiten zu erklären brauchten.

Das heisst also, dass, obschon die Mittel, die
Fritsch überzeugend ins Feld führt, äusserst formalistisch

erscheinen mögen, das Anliegen der Künstlerin

darin besteht, die dem Werk zugrunde liegenden
Massstäbe anzuwenden, sie jenen entgegenzusetzen,
die die Welt ausserhalb des Kunstbereichs anbietet.
Dies ist ihr wichtiger, als auf einem bestimmten Register

von Formeln zu spielen, die angeblich ermöglichen

sollen, problemlos eine ganze Serie von optisch
perfekten Formen zu schaffen.

Fritsch interessiert sich mehr für den soziokultu-
rellen Begriff der Form, für das Nicht-Angezweifelte,
für das, was wichtige Anlässe kennzeichnet oder
einem Ereignis Bedeutung verleiht, denn für irgendein

vergeistigtes Ideal, das nur von jenen verstanden
wird, die die geschichtlichen Kriterien des Formalismus

intus haben. So existieren zum Beispiel die
ideologischen Probleme, die in den Fragen bezüglich der

«perfekten» Form latent vorhanden sind, für die
Künstlerin deshalb nicht mehr, weil die von Laien
stammenden Antworten auf ihr Werk im allgemeinen

genauso wertvoll (wenn nicht wertvoller) sind
wie die ihrer Kollegen und Zeitgenossen, deren
Beziehung zu Fritschs Werk in der Regel davon
abhängt, ob die Künstlerin ihre Erwartungen erfüllen

kann oder nicht. Wenn Fritsch von vornherein
feststellt, dass die Kunst sich allmählich mit derTatsa-
che zu befassen habe, dass die Objekte, die unsere
optische Umgebung bilden, in mannigfacher subtiler
und/oder deutlicher Weise unsere Weltanschauung
beeinflussen, zeigt dies, dass sie zu ihrer Rolle als

Verfechterin jener Art von Massstäben und Werten steht,
die diese Objekte ihrer Meinung nach vermitteln sollten.

Obschon sich Fritsch nie wirklich für Kitsch
interessiert hat, spürt sie, dass die Unfähigkeit des

Postmodernismus, mit der beschleunigten Bild-Erschöpfung
der kulturellen Banalität umzugehen, innerhalb der

sich selbst rechtfertigenden Struktur der Avantgarde
in Wirklichkeit viel gravierender ist als in der breiten
Kultur. Um ein einfaches Beispiel zu nehmen: Wenn
in der Kunstwelt ein Objekt vom ästhetischen Standpunkt

aus als weniger wichtig eingestuft wird als ein
anderes, verwandtes Objekt, dann wird das erste

Objekt automatisch weniger gut verwertbar sein,
während die Chance für das zweite Objekt ebenso
automatisch wächst. Die spätkapitalistische Konsumstruktur

der Objekte basiert jedoch auf zwei massgebenden

Prämissen, die sich gegenseitig aufheben.
Die eine bezieht sich auf das bereits Gesagte :Je mehr
Leute ein Produkt kaufen, desto mehr wird dieses zu
einem Massstab. Die andere Prämisse hingegen
betrifft die - sicher nicht weniger wichtige - Frage des

Sortiments, und ganz besonders das scheinbarunstill-
bare Verlangen des Konsumenten nach immer spe-
zialisierteren Variationen des Angebots.

Man braucht nicht allzutief in Fritschs Werk
einzudringen, um zu erkennen, dass der gemeinsame Faktor,

der einen grossen Teil dieser Aussage zusammenhält,

die Schönheit ist, also das, was die Gabe hat zu

gefallen. Die Kraft dieser Schönheit steckt jedoch
darin, dass sie mühelos zu wiederholen ist, dass man
sie lediglich zu bemerken braucht, um sie zu würdigen.

Fritschs Blume-Vase-Kombinationen sind in dieser

Hinsicht zum Beispiel eine besonders radikale
Aussage, da sie den Betrachter sozusagen zwingen,
sie genauer zu untersuchen, um festzustellen, ob es

sich nicht um eine Art Trick handelt. Bei dieser
Haltung - der Erwartung, die eigene Hoffnung werde
zunichte gemacht (ein entscheidender Teil des

Verführen-Sitzenlassen-Musters der Avantgarde) -
handelt es sich schliesslich eher um ein kultursoziologisches

Problem als um ein ästhetisches, einmal
abgesehen von der Rolle, die die Schönheit bei der

Lösung des Problems spielt. Hier geht es um ein noch
fundamentaleres Anliegen: Zwar hat man sich daran

gewöhnt, regelmässig festzustellen, dass das

«System» nicht funktioniert, dass es einerseits nicht
gewillt ist, die Bedingungen der Qualität anzuerkennen,

andererseits seinen Standort bereitwillig senkt
mit der Erklärung, die Qualität hänge vom Standpunkt

des Betrachters ab. Dennoch zögert man, zu

behaupten, das Ganze breche deshalb zusammen,
weil die Schönheit fehle (obschon man dies instinkt-
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massig zu spüren scheint). Genau an diesem Punkt
wird Fritschs Interesse an einer EntSpezialisierung
der Arbeit des Künstlers für ihr Unternehmen
entscheidend. Obschon man ihre Werke zunächst nicht
für kompromisslos hält, wäre Fritsch mit dieser
Beurteilung sicher nicht einverstanden. Eine Revolution

lässt sich in bezug auf praktisch jedes Thema
machen. Doch ein vereintes Volk muss sich von
Anfang an darüber einig sein, was schön ist und was
nicht - denn sonst werden seine Mitglieder alsbald
als unselige Opfer von den Feinden zertreten.

(Übersetzung: Franziska Streiff)
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T i e fb1au,
purpurschimmernd

JEAN-CHRISTOPHE AMMANN

Im Fruhlmg dieses Jahres besuchte ich die
Ausstellung von James Turrell m der Galerie Stein/
Gladstone m New York Vor allem im unteren Raum
hielt ich mich lange auf, enthielt er doch eine
tiefblaue Arbeit, ähnlich jener purpurnen, die wir 1987

m der Kunsthalle Basel realisiert hatten und die wir
m etwas kleinerem Ausmass im Museum fur Moderne

Kunst m Frankfurt als standige Installation
einrichten werden

Es war spater Vormittag Längere Zeit war ich
allein Dann kam ein alterer Herr herein, hielt sich

am Anfang im hinteren Teil des Raumes auf, blieb
dann auf meiner Hohe stehen, schien sichtlich
irritiert, näherte sich von der Seite her der grossen,
tiefblauen, purpurschimmernden Rechteckflache Sem

prüfender Blick zielte offensichtlich dahin,
festzustellen, ob das Blau nun direkt auf die Wand gemalt
war, oder ob es sich um eine auf Keilrahmen
aufgespannte Leinwand handelte Daraufhin stellte er sich

circa drei Meter vor die blau leuchtende Flache und
näherte sich ihr in kleinen Schritten Direkt vor ihr
stehend, hob er die flachen Hände, als wolle er die
Oberflache berühren, bewegte den Kopf nach vorne,
prallte instinktiv zurück, blieb unbeweglich stehen
und schob jetzt die Hand sachte in die Flache Als seine

Hand keinen Widerstand spurte, zuckte sie

zurück, er schob sie erneut vor, diesmal m die

Öffnung, drehte sie, sichtlich erstaunt, als wolle er die

JEAN-CHRISTOPHE AMMANN ist Direktor am

Museum fur moderne Kunst Frankfurt am Main

PARKETT 2 5 1 99 0

dichte Substanz erspuren, vielleicht einen
Temperaturunterschied feststellen Bald schon ruderte er mit
den Armen in der Öffnung herum, und dann folgten
auch schon der Kopf und der Oberkörper, er blieb
dann wieder, leicht schwankend, vor dem Lichtfeld
stehen, veränderte von Zeit zu Zeit die Distanz, drehte

sich plötzlich abrupt um und verhess raschen Ganges

den Raum
Es geht fast jedem Besucher ahnlich, der erstmals

mit einem Lichtraum dieser Art von James Turrell
konfrontiert wird In Basel konnte ich viele
Menschen beobachten Manche betraten den Raum,
betrachteten die «Bildflache» nur aus der Distanz,
meinten, es handle sich wirklich um eine gemalte
Flache und verliessen den Raum wieder Andere

gerieten m eine Sogwirkung, nichts konnte sie davon
abhalten, m den lichterfullten Raum zu gelangen,
was so einfach nicht war, weil es sich um eine
uberdimensionierte, circa ein Meter über dem Boden
ansetzende, scharfkantig begrenzte Fensteröffnung
handelte Turrell erzahlte mir, dass anlasshch seiner
Ausstellung im Whitney Museum eine Frau sich an
die vermeintliche Bildflache anlehnte und m den

eigentlichen Lichtraum stürzte
Turrell arbeitet mit dem Licht wie mit einer Masse

Statt mit Stein, Holz,Tonerde oder Bronze «gestaltet»

er Licht, künstliches oder natürliches, dessen

Dichte eine kaum sichtbare, jedoch spurbare
fluktuierende Präsenz besitzt spurbar über die Wahrnehmung

Wer sich dieser Wahrnehmung aussetzt, wird
unmittelbar und unausweichlich mit sich
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selbst konfrontiert Bin ich von einer Landschaft, von
ihrer unendlichen Weite, von den Bergen oder vom
Meer überwältigt, ist es in erster Linie das Licht, das

mir dieses Empfinden verleiht, oft auch die Jahreszeit,

denn im Frühling und Herbst kann das Licht
unvergleichlich intensiver und kontrastreicher sein
als im Sommer Das Licht besitzt somit gestaltende
Funktion Es bringt die Farben des Gestems, des

Sandes, des Meeres, der bewaldeten Hügel zum
Leuchten Wenn nun Turrell das Licht semer
gestaltenden Funktion enthebt und es selbst gestaltet,
enthebt er es auch semer räumlichen Perspektive
Die lichtvolle Tiefe wird zur unendlichen Nahe Ich
stehe vor einer Lichtausdehnung, die ich nicht orten
kann, m der ich mich selbst nicht orten kann, weil das

gegenstandliche, perspektivische Ereignis fehlt Die
Lichtmasse dringt unförmig und gleichzeitig als

«Bildflache» scharf begrenzt m mich ein, als greifba
re Nahe, die sich mir entzieht Ich dehne mich nicht
unermesshch m eine Landschaft, ich dehne mich
unermesshch m mir selbst aus, bis zu dem Punkt, wo
ich mich selbst wahrnehme

Ich glaube, das gesamte RODEN CRATER-Projekt
von Turrell baut auf dem Paradox auf, das phantastische

Lichterlebnis des Painted Desert m Arizona m
eine Form der Selbsterkenntnis umzuwandeln, weil
die Lichtraume, die Turrell dort mit naturlichem
Licht baut, Begriffe wie abstrakt/realistisch in jene
der simultanen Nahe und Ferne uberfuhren Der
kühlen Verzweiflungstat Meursaults m Camus' Der
Fremde entspricht bei Turrell der Mensch, der

befähigt ist, das Unendliche aus dem Endlichen,
das Totale aus dem Teil sinnlich und reflektierend
zu erleben, ohne an diesem Konflikt zugrunde zu

gehen
Turrells Schaffen ist insofern existenzialistisch, als

es die Wahrnehmungsfähigkeit des Menschen zum
Gegenstand der Betrachtung macht, dies anhand

eines Mediums, das unmittelbar die sinnliche

Erfahrung anspricht
Turrells RODEN CRATER-Projekt besitzt giganti

sehe Ausmasse Im Vulkankegel, den er 1977 erwarb,
sind Kammern vorgesehen, die durch Gange, Wege
und Treppen miteinander verbunden sind Jede dieser

Kammern wird ihre eigene spezifische Licht-
quahtat besitzen, weil sie das wandernde Sonnen

Mond- und Sternenhcht über das ganze Jahr hinweg
als ein sich standig veränderndes Lichtereignis in
sich sammelt Dementsprechend sind die Positionen
der Kammern und Offnungen fur das Licht berech
net Diese Kalkulationen gründen einerseits auf

einer umfassenden Vermessung des Vulkans, ande

rerseits auf der Positionsberechnung der Gestirne
Als routinierter Flieger, Flugzeugrestaurator und
Luftvermesser hat Turrell viele Jahre aufgewendet,
um diese Berechnungen, mehrheitlich aus der Luft,
zu erstellen Turrell hat wahrend eineinhalb Jahren
m den Uberresten einer jahrhundertealten Hopi-
Siedlung an der Ostseite des Vulkans gelebt, den
Roden Crater zu vielen Tages- und Nachtstunden

abgeschritten und den Verlauf von Sonne, Mond und
Gestirnen genau aufgezeichnet

Das RODEN CRATER-Projekt sieht Turrell als

sein Lebenswerk Es entstand, vereinfacht gesagt,
aus der Notwendigkeit, das Licht, welches er seit 1967

in einer gleichsam greifbaren Substanz m seinen
Lichtraumen materialisiert und konzentriert hatte,
m eine natürliche, lichtintensive Umgebung
zurückzubringen

«Licht», sagt James Turrell, «ist eine machtvolle
Substanz Zum Licht besitzen wir eine primäre Beziehung

Doch ist es ein fragiles Unternehmen, diese

machtvolle Lichtsubstanz m eine Präsenz zu kleiden,
m der sie voll empfunden werden kann Ich forme
das Licht, soweit mir dies das Material erlaubt, und

zwar m einer Art und Weise, dass man die Lichtsubstanz,

die einen Ra"um erfüllt, nicht nur visuell,
sondern körperlich erleben kann Es ist stets ein wenig
verdachtig, etwas wirklich Schönes, wie zum Beispiel
ein Naturereignis, anzuschauen und dieses dann m
Kunst umsetzen zu wollen Mem Wunsch ist es, eine
Situation zu schaffen, m welcher der Betrachter seme

Wahrnehmung entfalten kann So wird sie zu semer

eigenen Erfahrung Ich tue dies mit dem Roden Crater

Den Betrachter mit der Natur in Beziehung zu
setzen ist mehr, als ich ihr entnehme »'

Wer die vielen PLANZEICHNUNGEN, die Turrell
m den vergangenen Jahren geschaffen hat, genau
studiert, wird feststellen, dass m diese grossforma
tigen Blatter kontinuierlich neue Erkenntnisse
emfliessen Die Basler Ausstellung hatte dies deutlich

gemacht, wo neben einem monumentalen
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Modell der Gesamtsituation auch eine grössere
Anzahl solcher Zeichnungen vereint waren. Anhand
der Planzeichnungen wird überhaupt erst deutlich,
wie das RODEN CRATER-Projekt konzeptuell
voranschreitet. Gewisse Lichteinwirkungen, vor allem

jene der nächtlichen Gestirne müssen über einen

langen Zeitraum genau bemessen werden, was
wiederum Rückwirkungen auf die Architektur hat,
die gerade, was den Bau der Kammern und den

Neigungswinkel der Korridore betrifft, noch lange
nicht im Detail festgelegt ist. Die Planzeichnungen,
denen oft ein photographisches Basismuster
zugrunde liegt, sind insofern über ihren ästhetischen
Reiz hinaus die wichtigste Informationsquelle über
den jeweiligen Stand der geplanten Dinge. Ich glaube,

dass dies noch nicht richtig erkannt wurde.
Turrell schafft keine Fiktion, er schafft Realität,

gewissermassen Realität an sich. Er tut dies in der
abendländischen Tradition der radikalen Befragung
dessen, was ist, und dessen, was erscheint. Tanizaki

Jun'ichiro, der 1933 das wunderbare Büchlein Lob des

Schattens geschrieben hat, würde Turrells Arbeit wohl
kaum verstehen. In der japanischen Tradition ist der
Buddha nicht der Wertschätzung wegen mit Gold
überzogen, sondern um das Kerzenlicht im dunklen
Gehäuse abzustrahlen. Mehr denn je treten heute die
kulturellen Unterschiede immer deutlicher zutage,
und zwar nicht als das Andere oder Fremde, sondern
in Form einer «Präsenz», der Bedeutung zuvorkommend,

«imperativ», wie Lyotard sagt.
Das Dunkel stört den Ostasiaten nicht, schreibt

TanizakiJun'ichiro, «demgegenüber sind die aktiven
Menschen des Westens ständig auf der Suche nach
besseren Verhaltnissen. Von der Kerze zur Lampe,
von der Lampe zum Gaslicht, vom Gaslicht zum
elektrischen Licht fortschreitend, streben sie unablässig
nach Helligkeit und mühen sich ab, selbst den

geringfügigsten Schatten zu verscheuchen.»Tatsache

ist, dass die Altjapaner sich wenig mit Naturbeobachtungen

beschäftigt haben. Die Gestirne waren ihnen
fremd, allein die Jahreszeiten zählten.

Im Moment, wo Turrell seine Wahrnehmungsforschung

in die Natur, ins Painted Desert verlagerte
und das natürliche Tages- und Nachtlicht zur Quelle
seiner Räume machte, wurde er unmittelbar mit dem
Wissen der Hopi-Indianer konfrontiert, deren

Sonnenpriester über einen genauen Kalender verfügten:
«Wenn die Sonne nach Norden schwenkte und der
Mond am Tag als Viertel über ihnen oder im Westen

erschien, wussten sie durch diese Zeichen der Sonne

und des Mondes, wann die Samen gewisser Pflanzen
reif waren, und sie machten sich auf, die Ernte
einzubringen. Das Wachstum einer jeden Pflanze, die Brutzeit

aller Vögel, die Zeit des jungen Adlers, alles ersahen

sie aus den Zeichen der Sonne und des
Mondes.»2'

1) James Turrell, Mapping Spaces, Peter Blum Edition, New York, 1987, o S

2) Francisco Patencio, Stories and Legends of the Palm Springs Indians, Palm

Springs Desert Museum, Palm Springs, 1943
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Shimmering
Deep-Blue Purple

JEAN - CHRISTOPHE AMMANN

This spring I sawJimTurrell's exhibition at the Stein/
Gladstone gallery m New York I spent some time m
the ground-floor space It contained a dark blue

piece similar to the purple piece that we presented at
the Kunsthalle m Basel m 1987, and which will be

installed permanently on a smaller scale at the
Museum of Modern Art m Frankfurt

It was late afternoon I had been alone for some
time when an elderly gentleman came in, stood at the
back of the room for a moment, and then moved up to

my level Obviously puzzled, he walked around to
the side of the large, shimmering deep blue purple
rectangle He was trying to determine whether the
blue had been painted directly on to the wall or on
stretched canvas He then positioned himself some
ten feet away from the luminous plane and walked
towards it step by step Standing directlv m front of it,
he raised the palms of his hands m a tentative attempt
to touch the surface, moved his head towards it,
rebounded instinctively, stood motionless, cautiously

stretched out his hand only to jerk it back on feeling

no resistance, reached out again, put his hand

through the opening, and turned it, visibly startled, as

if trying to feel the dense substance or perhaps dis

cover a change m temperature Soon he was leaning
forward into the opening and feeling around in it
with both arms Then, swaying a bit, he stood m
front of the surface again, occasionally changing his

JEAN CHRISTOPHE AMMANN is the director of the

Museum of Modern Art in Frankfurt am Mam

position Finally, he turned on his heels abruptly and
left the room

Practically everyone who sees a James Turrell
light space for the first time has a similar experience
I had the opportunity to observe many visitors m
Basel Some entered the room, looked at the "picture
surface" from a distance, thought it really was a painted

canvas, and left again Others were irresistibly
drawn into the room to explore the light-filled space,
a relatively difficult undertaking since the
oversized, sharp edged opening starts about three feet
above the floor Turrell told me that at his show at the

Whitney Museum, a woman actually leaned up
against what she thought was the picture and fell into
the space

Turrell treats light as a substance Instead of stone,
wood, clay or bronze, he "molds" light - artificial or
natural - whose density displays a barely visible but
fluctuating, palpable presence palpable through
perception The visitor who exposes himself to this

perception is inevitably and bluntly confronted with
himself When I am awed by a landscape, its immeasurable

expanses, its mountains or seas, it is basically
the light that conveys this sense of awe, often
enhanced by the season, because especially m spring
and fall the light can be overwhelmingly intense and

contrasting Light thus participates m design It
brings out the colors of rock formations, wooded
hills, sand, and water In Turrell's work, however,
light no longer designs, it is designed, and also

deprived of spatial perspective luminous depth
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becomes infinite nearness I stand in front of an

extension of light that I cannot place, m which I
cannot place myself because the experience of solid

perspective is missing The mass of light intrudes
as a shapeless and yet sharply defined "picture
surface," as a tangibly close surface that eludes grasp
I do not expand endlessly m a landscape, I expand
endlessly m myself to the point where it is myself
that I perceive

I think Turrell's ambitious Roden Crater Project
was generated by the paradox of transforming the
fantastic light of the Painted Desert m Arizona into a

kind of self discovery He is building light spaces
of the natural light there that translate concepts
like abstract/realistic into those of simultaneous
nearness and distance Meursault's cool act of des

peration m The Outsider by Camus might be com
pared to the physical and mental experience that
Turrell offers his viewers by enabling them to glean
the infinite from the finite, the total from the part,
without perishing m the process

Turrell's work is existentialists inasmuch as it
turns the ability to perceive into the object of percep
tion, while using a medium that appeals directly to
sensual experience

The Roden Crater Project is gigantic Turrell is

constructing chambers m the volcanic crater with an
interconnected system of corridors, paths, and steps
The chambers will each have a specific light quality
as they collect the constantly changing light of sun,
moon, and stars throughout the year Their positions
and openings are carefully calculated to produce the
desired effect The calculations are based on the
dimensions of the crater as a whole and on the posi
tions of the stars As an experienced pilot, airplane
restorer, and aerial surveyor, James Turrell has

devoted many years to observation and calculation,
doing much of the work from the air He lived m
the rums of an ancient Hopi settlement on the east
side of the crater for eighteen months, exploring
the crater at every hour of day and night, keeping
an exact log of the course of the sun, the moon, and
the stars

The Roden Crater Project is Turrell's lifework
Having concentrated and materialized light into the

appearance of a physically tangible substance since

1967, he felt the need to return it to a naturally light
intensive environment

"Light," saysjames Turrell, "is a powerful substance

We have a primal connection to it But, for some

thing so powerful, situations for its felt presence are

fragile I form it as much as the material allows I like
to work with it so that you feel it physically, so you
feel the presence of light inhabiting a space I like the

quality of feeling that is felt not only with the eyes It's
always a little bit suspect to look at something really
beautiful like an experience m nature and want to
make it into art My desire is to set up a situation to
which I take you and let you see It becomes your
experience I am doing that at Roden Crater It's not
taking from nature as much as placing you in contact
with it"1' On studying all the large- format MAPS
Turrell has made over the years, one finds that they
represent a continuous flow of new insights This was

apparent m the exhibition m Basel that included not
only a monumental scale-model overview of the enti
re project, but also numerous such maps and draw

mgs The maps give the viewer a clear idea of how the
Roden Crater Project has progressed conceptually,
since it has taken several years to accumulate an
exact record of certain light effects, especially at

night This m turn affects the architecture, which still
has to be worked out m detail to define the construction

of the chambers and the angle of inclination of
the corridors Above and beyond their aesthetic

attraction, the maps, often made from photographs,
are the most important source of information about
the current status of the project I do not think this has

been adequately appreciated
Turrell is not creating fiction, he is creating reality

-or the quintessence of reality-with a method that is

distinctively Western in its radical investigation of
that which is and that which seems Jun'ichiroTaniza
ki, author of a wonderful little book, In Praise of
Shadows,21 would be hard put to understand Turrell's
work Japanese Buddhas are traditionally covered
with gold not to honor their greatness but to reflect
the candlelight m the darkness of the temple

Cultural differences are more obvious today than

ever before, not as otherness or strangeness but m the
form of a "presence" that precedes meaning, "imper
ative," as Lyotard puts it According to Jun'ichiro
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Tanizaki, darkness does not disturb Asians, while
Westerners are constantly trying to improve conditions.

Forging ahead from candle to lantern, from
lantern to gaslight, from gaslight to electricity, they
stubbornly pursue brightness in a ceaseless effort to
banish even the most harmless shadows. The fact is

that the ancient Japanese were not much interested
in the observation of nature, nor in studying the stars.

Only the seasons were of importance to them.
The moment Turrell shifted his investigation of

perception to nature, to the Painted Desert, and

began to use the natural light of night and day as the

source of his spaces, he was confronted with the

knowledge of the Hopi Indians, whose Sun Chiefs

had devised an exact calendar: "When the sun swung
to the north and the moon showed quartered by day
overhead, or west, they knew by the signs of the sun
and the moon when the seeds of certain plants were
ripe, and they got ready to go away and gather the
harvest. Every plant that grew, the nesting time of all
birds, the time of the young eagle, everything they
learned by the signs of the sun and the moon."3'

(Translation: Catherine Scheitert)

1) James Turrell, Mapping Spaces, Peter Blum Edition, New York, 1987, n.p.
2) Tanizakijun'ichiro, In Praise ofShadows, 1933.

3) Francisco Patencio, Stories and Legends of the Palm Springs Indians, Palm

Springs Desert Museum, Palm Springs, 1943.
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JAMES TURRELL: LIVI
DAVE HICKEY

It is almost a spiritual function — or, at the worst, an amorous one — to feed one's eyes on the molten color
that drop s from the hollow vaults and thickens the air with its richness.... Nowhere do art and life seem

so interfused and, as it were, so consanguineous. All the splendor of light and color, all the Venetian air
and the Venetian history, are on the walls and ceilings of the palaces; and all the genius of the masters,
all the images and visions they have left upon canvas, seem to tremhle in the sunbeams and dance upon
the waves. That is the perpetual interest of the place, — that you live in a certain knowledge as in a rosy
cloud. Henry James, "Venice"

All good architecture depends upon confusion in the midst of order, uncertainty in the midst of
decision and mystery in the midst of trenchant lines John Ruskin, Stones of Venice

~r
In 1833, Punce Alexander Phillipp Maximilian, of
the German principality of Wied-Neuwied, mounted
a private expedition to explore the Great Plains of
North America, taking along with him, to document
whatever they might encounter, a young Swiss artist
named Karl Bodmer, for whom it must have seemed a

grand opportunity for adventure and advancement
Unfortunately, the party had no sooner embarked
from St Joseph, Missouri than Bodmer found his
Biedermeier perceptual habits and descriptive skills all
but neutralized by the shimmering prairie across
which they were venturing

He was comfortable enough with the portraiture
of noble savages, like old Nothmg-But-Gunpowder,
whose attention he held with a musical snuff box, but
the apparently featureless landscape confounded
him Or at least it did until Bodmer fell upon the
device of simply inverting his visual priorities. Then
it was easy You simply painted the inside of the space
rather than the outside of the objects, you portrayed
the prairie (upon which you sat sketching) as the bottom

of the sky rather than the top of the earth - and,

having done so, concerned yourself with the brightness

falling from the air - distinguishing the hard
directional light that described itself from the dif¬

fuse, ambient light that informed the space and
demateriahzed the objects that invaded its domain

In doing so, of course, Bodmer was co-opting the

marine effects of his great contemporary J M W
Turner, for whom all substantial reality ultimately
dis-solved into atmospheric color and disembodied

light, and if Bodmer had been a better artist, this genteel

appropriation might have seemed a tricky bit of
genre-bendmg, but he was not Still, if you compare
his sketches with those of his contemporaries who
essayed the same subjects, it is clear that by inverting
positive and negative space, Bodmer had stumbled
onto a way of portraying the West as a kind of submarine

reality that was peculiarly appropriate
It is a different way of seeing things - or, more

accurately, a way of not seeing things - and, since
Bodmer's time, most of the best artists of the American

West have generated their own versions of this
inverted vision, accepting the precedence of
atmosphere and seeking to tease the meaning out of that
absence In the 19th century paintings of Bierstadt,
Church and Moran, the earth does not rise up, the
fictional sky presses down with oceanic authority, m
the work of 20th century sculptors like Turrell and

Heizer, that fictional sky is hterahzed and mtellectu-
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NG IN THE BIG LIGHT
alized, but it is nonetheless authoritative and, as the
title of Heizer's DOUBLE NEGATIVE implies, it is

never not fiction
So, for those of us who live in the big light, beneath

the "celestial vault," where the flat, bright reflectmg-
pan of the American desert finally slips into the flatter,

brighter reflectmg-pan of the steel Pacific, this
reflexive way of seeing is more than an environmental

imperative Under that so-called "sheltering sky,"
and subject to its gorgeous atmospherics and per¬

petual irony, it is a habit of mind that signifies what
the Japanese revere as the ma, the space between

Finally, this way of seeing resolves itself in an idea
of language that, like the light, informs space,
caresses its edges and describes itself, like the floating
neon dictionary that hovers above the Strip in Las

Vegas, asserting its own domain and gorgeously
informing those garish, reflective Vegas caverns, which
are the comic book versions ofjames Turrell's seductive

cathedrals

2

One afternoon m the mid-1960s James Turrell was

reading Michael Fried's Three American Artists when
he came across one of Fried's not infrequent
diatribes against theatricality According to John
Coplans, who was his professor at the time, "Turrell
was sitting at a table near me and, suddenly, he said

'That's it' I've found it I know what to do When
Fried talks about theatricality projected like a slide,
that's exactly it1'"

To demonstrate what "it" was, Turrell acquired a

movie projector from Hollywood, and, after a little
tinkering, he had the empty projector throwing off
geometric shapes of light that had the illusion of
substance and dimensions

According to legend, this marked the beginning of
James Turrell's career, and, if it is not true, it certainly
should be, because the vignette dramatizes a complex

of issues that have considerable resonance m
the light (oops!) of Turrell's subsequent career First,
it establishes the peculiarity of Turrell's sensibility
among his colleagues in the "California light and

space" business At that time there was a whole
constellation of them clustered around the nucleus of
Turrell, Robert Irwin and Doug Wheeler and, for the

most part, they were urgently engaged m "de-mate-

rializmg the art-object" m the name of politics,

DAVE HIC KEY is a freelance writer who lives in an apart

ment on the lower left hand corner of the United States

morality and metaphysics Almost alone among
them, Turrell's interest seems to have focused less on
the dematerialization of objects, than on the materialization

of perceived absences that demonstrated the

ways that light, like language, describes its own
nature by distorting or abolishing the objects upon
which it falls

These were general concerns, of course, but
Turrell's attitude toward the anomalies of language and

perception was much less strident than his

contemporaries He seems, from the outset, to have been
well enough educated m the mechanisms of perception

to realize that, although you can make people
acutely aware that what they are seeing is illusory, if
that illusion is integral to their being able to see at all,

you cannot make it go away Nor would you want to
You can only detoxify the illusion and make the
beholder aware of his adaptation to it

The "celestial vault" is not a dome with the viewer
at its centre, but it will always seem to be, because

it exists, like beauty, m the eyes of the beholder
who, having beheld it, valorizes the illusion with
meanings that define his culture The explication of
this mechanism is Turrell's great subject, and the ex
tent to which his art, finally and by his own admission,

exists nowhere else but m the eye of the beholder,

is a striking example of the extent to which the

artist, at the very outset of his career, grasped what
Michael Fried was proposing m Three American
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Artists. For, by totally embracing the pejorative metaphor

about the "theatricality" of the projected slide,
Turrell has ended up creating a body of work that
repudiates Fried's entire premise.

Fried's argument hardly needs rehearsing here,
but it is important to note that it derives from his
contention that much of the most "profound" and
"exalted" art of the last two centuries, from David to

Olitski, achieves its exalted status by maintaining the

"supreme fiction" that the beholder is simply not
there Conversely, Fried contends, much apparently
exalted work is, m truth, mediocre by virtue of the

ingratiating "theatricality" with which it acknowledges
the beholder

One can, I think, accept the acuity of Fried's

description of conditions without valorizing his conclusions.

A great deal of modern art does disenfranchise
the beholder, and a great deal of the new-age giddiness

and Zen techno-babble that peppers responses
to Turrell's work, I would suggest, derives from his
radical reversal of these conditions. After a hundred

years of modernist denial one is bound to get a little
woozy when confronted by a work of art that actually
requires one's presence.

Interestingly enough, the manner m which
Turrell's work reenfranchises the beholder is almost a

formal reversal of the manner m which Fried
contends his disenfranchisement was initially effected
In his book Absorption and. Theatricality Fried
discusses a number of 18th century French painters who

metaphorically excluded the beholder from the
pictorial space by inserting a surrogate observer into the

picture, thereby effecting on the beholder what
psychologists call a vertical ego-split between observer
and participant

Fried cites the example of David's Belisarius m
which the spectacle ofJustinian's blind and abandoned

general is witnessed primarily by one of
Belisarius' soldiers m the picture and only secondarily

by the beholder standing without Turrell re¬

verses this tactic, healing the vertical ego-split by
placing the actual beholder withm the pictorial
space, so that it is he, and not Belisarius' soldier,
looking on m amazement as his illusions
disappear.

Turrell habitually confounds the distinction
between actual and pictorial space by inserting the
beholder into the machinery of image-makmg In the

early Projection Pieces, he turned the theater itself into
a pictorial space. In the MENDOTA STOPPAGES,
Turrell situated the beholder both in the camera and

m the scene by literahzing the film noirconvention of
turning the theatrical space into a camera illuminated

from without by shifting light through the

apertures of windows and doors
On behalf of the beholder Turrell systematically

confounds the alienation devices of high modernism.

Walls disappear, picture planes dissolve, empty
rooms become wombs embracing us with apparently
tangible light. And finally, m the Roden Crater, m
that enormous concavity sheltered by the celestial
vault, we are finally situated m the ultimate mechanism.

the eye itself. It is an illusion, of course, but it
always reveals itself and, m its revelation, the
traditional morality of trompe l'oeil is turned mside out.

Where trompe l'oeil invites us in, then denies us

entrance, Turrell admits us where we expect to be

denied Where trompe l'oeil shows us temporal reality

and gives us the illusion of timeless art, Turrell
shows us the illusion of timeless art and gives us

temporal reality, with the promise that the timeless
illusion is always recoverable m a continuing cycle of
illusion and disillusion, art and life, nature and
culture coexisting m the same space - alternately revealing

and disguising one another m the flux of time, so

that the challenges of alien nature alternate with the
illusions of a mother culture Neither,Turrell seems to

imply, is tolerable without the other, and he would

agree, I believe, with Ruskm, who suggested that one
learns from looking at Turner the extent to which

"our whole happiness and power of energetic action depend upon our being able to
breathe and live in acloud, contentto see it opemnghere and closmgthere, rejoicingto
catch through the thinnest films of it, glimpses of stable and substantial things, but yet
perceiving a nobleness even m the concealment, and rejoicing that the kindly veil is
spread where the untempered light might have scorched us, or the infinite clearness
wearied "2'
1) In Henryjames, Italian Hours, Century Hutchinson Ltd, London, 1986 (1882) 2) John Ruskm, Modern Painters, vol 4,1860
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JAM E S TURRELL: IM C

DAVE HICKEY

Sich an Jen mächtigen Farben zu ergötzen, Jie von hohlen Gewölben tropfen unJ Jie Luft mit ihrer
Sattheit schwängern, wirJ fast zur spirituellen, schlimmstenfalls sogar zur amourösen Aufgabe.

NirgenJwo sonst scheinen Kunst unJ Lehen so voneinanJer JurchJrungen, ja sozusagen bluts-
verwanJt zu sein. Diese ganze Licht- unJ Farbenpracht, Jiese Luft in VeneJig unJ seine Geschichte
sinJ auf WänJe unJ Dechen Jer Paläste aufgebracht. UnJ Jer Geist Jer alten Meister, all ihre BilJer
unJ Visionen, Jie sie auf Jie LeinwanJ bannten, scheinen in Jen Strahlen Jer Sonne zu erzittern unJ
auf Jen Lichtwellen zu tanzen. Ehen Jas macht Jen hestänJigen Reiz Jer StaJt aus, Jass man nämlich
im Rahmen eines bestimmten Wissens wie auf einer rosa Wolke Schwebt • • Henryjames Ventee^

Gelungene Architektur hängt von Wirrnis inmitten der Ordnung, Ungewissheit inmitten Jer

EntscheiJung unJ vom Geheimnis inmitten scharf abgegrenzter Linien ah John Ruskm, Stones of Venice

Im Jahre 1833 organisierte Alexander Philipp
Maximilian, Herr des Fürstentums Wied Neuwied, eine
Privatexpedition zur Erforschung der Great Plains

in Nordamerika Zu semen Begleitern gehörte der

junge Schweizer Maler Karl Bodmer, dessen Aufgabe
es sein sollte, all das festzuhalten, was es unterwegs
zu sehen gab - wohl eine grosse Herausforderung fur
einen jungen Kunstler Doch kaum war die

Reisegruppe aus St Joseph m Missouri aufgebrochen, fand

DAVE HICKEY ist freischaffender Kritiker in Los Angeles,

wo er «im untersten linken Rand der USA ein Apartment
bewohnt»

Bodmer seme durch das Biedermeier geprägte Wahr-
nehmungs- und Arbeitsweise durch das
schimmernde Licht der Prärie, m die sie vordrangen, praktisch

ihrer Grundlagen entzogen
Von der scheinbar nichtssagenden Landschaft

irritiert, konzentrierte sich Bodmer zunächst darauf,
edle Wilde wie Nothing-But-Gunpowder zu porträtieren,

deren Aufmerksamkeit er mittels einer
kombinierten Spiel- und Schnupftabaksdose fur sich

gewinnen konnte Schliesslich kam er jedoch auf die
Idee, seme bisherige Sichtweise einfach umzukehren

Danach war alles ganz einfach Es galt, mithin
das Innere des Raumes anstatt das Äussere der Dmge
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zu malen. Bodmer porträtierte die Prärie (in der er
sich zeichnend befand) als Unterseite des Himmels,
nicht mehr als Oberfläche der Erde. Damit beschäftigte

er sich automatisch mit der vom Himmel
kommenden Helligkeit. Er lernte, das harte, zielgerichtete

Licht zu unterscheiden vom diffusen Licht der

Umgebung, welches den Raum erhellte und jene
Dinge entmaterialisierte, die in seine Domäne
eindrangen.

Natürlich machte er sich damit die Effekte
zunutze, die sein berühmter Zeitgenosse J.M.W.
Turner in seinen Seestücken einsetzte. Bei Turner
lösten sich alle materiellen Gegebenheiten letztendlich

in atmosphärischen Farben und diffusem Licht
auf. Wäre Bodmer ein besserer Künstler gewesen,
hätte diese vornehme Aneignung wie ein raffiniertes
Sich-dem-Genre-Unterwerfen wirken können, doch

er war es nicht. Im Unterschied zu seinen Zeitgenossen,

die auf demselben Gebiet arbeiteten, fand Bodmer

dennoch durch die Umkehr des positiven und

negativen Raums mehr oder weniger zufällig einen

Weg, den Wilden Westen als eine Art unterseeische
Welt darzustellen, was den Nagel auf den Kopf traf.

Das Ganze ist eine andere Art, die Dinge zu sehen

-oder genauer gesagt, keine Dinge mehr zu sehen.

Seit dieser Zeit haben die meisten Künstler des

amerikanischen Westens von Rang und Namen eine

eigene Version dieser umgekehrten Sichtweise

hervorgebracht, indem sie die Vorrangstellung der

Atmosphäre anerkannten und versuchten, dieser

Abwesenheit der Dinge das Bedeutungsvolle zu
nehmen. Maler wie Bierstadt, Church und Moran schufen

im 19. Jahrhundert Bilder, in denen ein fiktiver
Himmel mit ozeanischer Gewalt verhindert, dass die
Erde die Oberhand gewinnt. Im 20. Jahrhundert
nahmen Bildhauer wie Turrell und Heizer diesen
fiktiven Himmel wörtlich und intellektualisierten ihn,
doch ohne ihm seine Autorität streitig zu machen
oder - wie derTitel von Heizers DOUBLE NEGATIVE

nahelegt - ohne ihn zu entmystifizieren.
Für diejenigen von uns, die im grossen Licht, unter

der Illusion eines «Himmelsgewölbes» leben, wo die
flache, helle Reflektorscheibe der amerikanischen
Wüste mit dem noch flacheren, helleren Reflektor
des stahlblauen Pazifiks verschmilzt, bedeutet diese

reflexive Sichtweise mehr als lediglich ein von der
Landschaft bedingtes Gebot. Unter dem sogenannten

«schützenden Himmel», seiner prächtigen Atmo-
sphärik und ewigen Ironie ausgesetzt, erreicht man
eine Geistesverfassung, die dem entspricht, was die

Japaner als ma, als Zwischenraum verehren.
Schliesslich löst sich diese Sichtweise in einem

Sprachkonzept auf, das, ähnlich dem Licht, den
Raum erfüllt, seine Ränder liebkost und sich selbst
beschreibt. Wie das über dem Las Vegas-Boulevard
flimmernde Neon-Wörterbuch, das seine Domäne

behauptet und die grellen, reflektierenden Höhlen
von Las Vegas auf wundervolle Weise erfüllt, die als

Comic-Version den verführerischen Kathedralen
von James Turrell entsprechen.
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Eines Nachmittags, Mitte der 60erJahre, James Tur-
rell las gerade Michael Frieds Three American Artists,
da stiess er auf einen der vielen Ausfälle Frieds gegen
die Theatralik.John Coplans, der damalige Professor

Turrells, schildert das Geschehen folgendermassen:
«Turrell sass an einem Tisch in meiner Nähe und rief
plötzlich: <Das ist es, ich hab's!Jetzt weiss ich, was zu

tun ist. Wenn Fried von Theatralik spricht, die wie ein
Lichtbild projiziert wird, genau das ist es!>»

Um zeigen zu können, was mit diesem «Es»

gemeint war, besorgte sich Turrell in Hollywood
einen Filmprojektor. Nachdem er ein wenig daran

herumgebastelt hatte, warf das leere Gerät geometrische

Lichtformen an die Wand, die die Illusion von
Materie und Dimension vermittelten.

Die Laufbahn vonJames Turrell soll genau an
diesem Punkt eingesetzt haben. Es mag dahingestellt
bleiben, ob es tatsächlich so gewesen ist, jedenfalls
würde es gut passen, denn diese Geschichte dramatisiert

einen ganzen Themenkomplex, der im Lichte
(Huch!) Turrells weiterer Karriere beachtlichen
Widerhall findet. Da wäre zum einen die Sonderstellung

der Sensibilität Turrells gegenüber seinen Kollegen

im Zusammenhang mit dem «California light and

space-Zweig»: Damals existierte eine ganze Konstellation,

versammelt um die Kerngruppe Turrell, Robert
Irwin und Doug Wheeler, und die meisten davon
waren intensiv damit beschäftigt, im Namen der Politik,

Moral und Metaphysik «das Kunstwerk zu
entmaterialisieren». Turrell stand mit seinem Anliegen,
sich stärker der Materialisierung von wahrnehmbarer

Abwesenheit, weniger der Entmaterialisierung
von Gegenständen zu widmen, praktisch allein da. Er
wollte zeigen, wie das Licht ähnlich der Sprache sein

eigenes Dasein dadurch beschreibt, indem es die

Dinge, auf die es fällt, verzerrt oder auslöscht.
Dabei handelte es sich natürlich um allgemeine

Belange, doch Turrells Haltung zur Anomalie von
Sprache und Wahrnehmung war viel weniger heftig
als die seiner Zeitgenossen. Er scheint von Anfang an
mit den Mechanismen der Wahrnehmung so gut
vertraut gewesen zu sein und erkannte, dass der Künstler

zwar in der Lage ist, jemanden davon zu überzeu¬

gen, dass das, was wahrgenommen wird, nur Illusion
ist - sofern diese Illusion Teil der Fähigkeit ist,
überhaupt etwas zu erkennen diese aber dennoch
bestehen bleibt. Und das soll sie sogar. Man kann der
Illusion nämlich nur das Gift entziehen und den
Betrachter davon in Kenntnis setzen, dass er sich ihr
anpasst.

Das «Himmelsgewölbe» ist nicht etwa eine Kuppel

mit einem Betrachter in ihrem Zentrum, doch die
Illusion davon wird weiterbestehen, da sie - wie auch
die Schönheit - in den Augen des Betrachters eben

existiert. Durch die Betrachtung wird die Illusion mit
jenen Bedeutungen aufgewertet, die durch den
kulturellen Rahmen vorgegeben sind. Turrells
Hauptanliegen ist die Erklärung derartiger Mechanismen.
In welchem Ausmass - letztendlich durch sein eigenes

Zugeständnis - seine Kunst nirgendwo anders als

im Auge des Betrachters existiert, zeigte der Künstler
schon am Beginn seiner Laufbahn, als er nach dem
fasste, was Michael Fried in Three American Artists
anzubieten hatte: Indem er nämlich die pejorative
Metapher über die Theatralik des projizierten
Lichtbilds vollständig aufnahm, schuf Turrell letztlich

ein Werk, das die gesamte Prämisse Frieds
zurückweist.

Frieds Argumentationsweise darf als bekannt
vorausgesetzt werden, doch ist hier die Feststellung
wichtig, dass sie aus seiner Uberzeugung herrührt,
die meisten «tiefgründigen» und «erhabenen» Kunstwerke

der letzten zweihundertJahre - von David bis

Olitski -bezögen ihren Status der Erhabenheit durch
die Postulierung einer «überlegenen Fiktion», der

zufolge der Betrachter gar nicht anwesend sei. Umgekehrt,

so Fried, sind viele scheinbar erhabene Arbeiten

aufgrund einschmeichlerischer Theatralik,
durch die sie den Betrachter bestätigen, höchstens

von mittelmässiger Qualität.
Ich denke, man kann die Schärfe Friedscher

Zustandsbeschreibungen akzeptieren, ohne mit
seinen Schlussfolgerungen einig zu gehen. Manches in
der modernen Kunst entrechtet den Betrachter, und
ich glaube, dass viel vom New Age-Taumel und Zen

Techno-Gestammel, mit dem die Reaktionen aufTur-
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rells Arbeit angereichert werden, m seiner radikalen
Umkehrung dieser Zustande begründet hegt Nach
hundert Jahren modernistischer Verweigerung muss
der Betrachter angesichts eines Werkes, das nun
tatsächlich semer Präsenz bedarf, zwangsläufig die

Orientierung verlieren
Die Art, wie Turrell den Betrachter wieder m seme

Rechte versetzt, ist interessanterweise nahezu eine
formelle Umkehrung der Art und Weise, von der
nach Frieds Uberzeugung die Entrechtung
ausgegangen war In seinem Buch Absorption and Theatricality

setzte sich Fried mit den Arbeiten mehrerer
franzosischer Maler des 18 Jahrhunderts auseinander,

die den Betrachter auf metaphorische Weise aus

dem Bildraum ausschlössen, indem sie einen
Stellvertreter ms Bild setzten Dabei wird im Betrachter
etwas ausgelost, das die Psychologie als vertikale Per-

sonhchkeitsspaltung zwischen Betrachter und
Teilnehmer bezeichnet

Als Beispiel nennt Fried Davids BELISARIUMS
Die Geschichte um Justmians blinden und allem-
gelassenen General wird m erster Linie von
einem seiner Soldaten im Bild miterlebt, erst m zweiter
Linie vom Betrachter Turrell kehrt diese Taktik um
Indem er den Betrachter in den Bildraum einbezieht,
sorgt er fur die Aufhebung der Personhchkeitsspal-
tung Damit schaut dieser, und nicht Behsarius'
Soldat, staunend zu, wahrend sich das Trugbild auflost

Turrell bringt gewohnheitsmassig die Unterscheidung

zwischen tatsachlichem und bildlichem Raum

durcheinander, indem er den Betrachter den Mecha

nismen des Bildermachens zuordnet Im Zuge der
frühen Experimente mit dem leeren Projektor ver
wandelt er das Theater selbst zum Bildraum In MEN
DOTA STOPPAGE weist er dem Betrachter sowohl m
der Kamera als auch m der Szenerie einen Platz zu
und legt so die Gepflogenheit des film noir wortlich

aus, den Buhnenraum in eine Kamera zu verwandeln,

die von aussen beleuchtet wird, indem man das

Licht durch Tur- und Fensteröffnungen einfallen
lasst

Turrell tauscht zugunsten des Betrachters die

Kunstgriffe der Entfremdung im Modernismus
systematisch aus Wände verschwinden, Bildebenen losen
sich auf, leere Räume werden zum Mutterschoss, der
uns mit offenbar substantiellem Licht umfangt Im
RODEN CRATER, wenn wir schliesslich im Schutze

vom Himmelsgewölbe auf dem Grund des Kraters
sitzen, befinden wir uns im entscheidenden
Mechanismus, namhch im Auge selber Naturlich handelt
es sich um eine Illusion, die sich jedoch als solche

zu erkennen gibt Und dabei wird die traditionelle
Moral des Trompe-l'oeil von innen nach aussen
gekehrt

Im Unterschied zum Trompe-l'ceil, der uns
zunächst einlädt, dann jedoch den Zugang verwehrt,
gewahrt Turrell uns dort Zutritt, wo wir es gar nicht
vermutet hatten Der Trompe-l'oeil zeigt uns eine zeit
gebundene Realität und vermittelt die Illusion
zeitloser Kunst Turrell entblosst die Illusion einer
zeitlosen Kunst und schenkt uns eine zeitgebundene
Realität - doch mit dem Versprechen, dass die Illusion

der Zeitlosigkeit m einem Zyklus von Illusion
und Desillusion, Kunst und Leben sowie von Natur
und Kultur, die eine Koexistenz im selben Raum fuhren,

jederzeit wiederherstellbar ist Diese Elemente
offenbaren und verbergen sich abwechselnd im Fluss
der Zeit, so dass sich die Herausforderungen der
fremden Natur mit den Illusionen einer Mutterkultur

abwechseln Turrell scheint zu implizieren, dass

kein Element ohne das andere zu ertragen ist, und
ich glaube, er wurde darin mit Ruskm übereinstimmen,

dass man beim Betrachten der Bilder Turners
das Ausmass erkennt, indem

«unser ganzes Gluck und die Kraft unseres Tuns von der Fähigkeit abhangen, in einer
Wolke leben und atmen zu können Zufrieden zuzuschauen, wie sie sich hier öffnet und
da schliesst Sich daran zu erfreuen und noch im feinsten Gespinst Spuren stabiler und
greifbarer Dinge zu entdecken Auch im Verborgenen noch etwas Edles wahrzunehmen
und zu jubilieren, dass der gnadige Schleier dort ausgebreitet wird, wo das nicht abge
schwächte Licht uns hatte versengen oder die unendliche Klarheit ermüden können »21

'1 In Henryjames, Italian Hours, Century Hutchinson Ltd, London, 1986 (1882) 2!johnRuskin Modern Painters, vol 4,1860

Sr.
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RICHARD FLOOD AND CARL STIGLIANO

Interview wi th
James Turre 11

0 swift wind1 Space' my soul1 now I know it is true, what I guessed at,
What I guessed when I loafed in the grass,
What I guessed while I lay alone in my bed,

And again as I walked the beach under the paling stars of the morning

My ties and ballasts leave me - I travel - I sail - my elbows rest in the sea-gaps,
1 skirt the sierras - my palms cover continents,
I am afoot with my vision waltwhitman leaves of crass (version of lseo-e 1)

At its intersection with Sixth Avenue, Spring Street starts a gradual descent to the Hudson
River. The river itself remains hidden but at the western end of Spring, a wedge of sky descends toward where the rivfr
runs south into New York Harbor Early in May, this is where the sun sets over NewJersey. By 6130 pm this past May 1, the
SUN HAD ALREADY VANISHED BELOW THE PIERS BUT THE SKY ABOVE WAS A LUMINOUS, BUTTERMILK WHITE THIS PARTICULAR TWILIGHT WAS

THICK, ALMOST GELID, LIKE AN UNDERBELLY QUIVERING BEFORE THE SLASH OF THE KNIFE SLOWLY, THE PASSING MINUTES DRAINED THE SKY

OF ITS SYRUPY YELLOW ADDITIVE UNTIL ONLY A FRESH-CORPSE WHITE REMAINED BEFORE THE FINAL FADE TO BLACK. NOW, TO TELL THE

TRUTH, MAYBE THE TWILIGHT WASN'T REALLY ALL THAT HYPERBOLIC. MAYBE IT WAS JUST ANOTHER MANHATTAN SUNSET. YET, ON THE WAY TO

INTERVIEW JAMFS TURRELL, ONE PAYS ATTENTION TO THE SKY. ONE PAYS ATTENTION TO THE THEATER OF LIGHT.

James Turrell wants to point us toward a great volcanic crater Its massive hulk rises from ashen sand and rock, a cleft in
Arizona's crystaline landscape created by the wrangling of the earth's fiery interior. But, it is the space which hangs far
ABOVE, FRAMED BY TURRELL, THAT HE WANTS US TO SEE. HE LEADS US UP TO THE FLOOR OF ITS GIGANTIC DEPRESSION WHERE, AROUND US, HE

HAS BEEN SMOOTHING THE CRATER'S RIM, AS IF ARRANGING THE FOLDS OF A SOFT, BLACK CURTAIN TO REVEAL TO US A CURVE OF THE NIGHT
SKY WITH ITS MINGLING CASTES OF NEW AND ANCIENT STARLIGHT.

James Turrell loves flying — "kites, gliders with engines, without engines, old planes, new planes " Since establishing his
base outside Flagstaff, Arizona, Turrell has developed a passion for soaring It was this passion that we agreed to explore
in the Spring of this year

When I was young there was a night
light in my room that would make

just enough light so that, when I lay

in my bed, I would see things on the

PARKETT Would it be pushing a point to make a correlation between your
fascination with flying and your work'
JAMES TURRELL The things that interest me the most are some of the choices
that are most difficult for a pilot One is when you have "lost horizons" and you
are m instrument flight and you can't know quite where things are and you
shouldn't trust where you think you are That arena in there is very, very beautiful

But it's also where all the accidents happen It's this vulnerable area for life
that I find intriguing - not because of the danger, but because of this sense of
knowingwheretheeyesareadequateandwheretheyarenot Ifeeltheworkldo
takes place between the physical limits of seeing That is, between those creature

limits and those learned limits which I call prejudiced perception Basi-
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cally, I feel my work is using the material light to affect the medium of perception

I'm using light in its material aspect. This is where other artists like Mark
Rothko or Barnett Newman come in Ifyou're really looking at a Rothko or Newman,

light comes out of them; they are glowing Theyaredematerialized.Itryto
take light and materialize it m its physical aspects so you really feel it- feel the

physicality; feel the response to temperature and its presence in space, not on a

wall So this materialization of light residing in space, not on the wall, plumbs
the space like the space I fly in.
PKT: Earlier, you were talking about lost horizons. It seemed that you were saying

that, as a pilot on a power flight, you could only fully luxuriate in the phenomenon

you were describing if you abandoned yourself to the experience rather
than attending to instrument readings. A pilot, who one assumes would be trying
to get from one place to another, would presumably consider it troublesome that
what is outside the window is imperceptible. What you were saying is that where

perception breaks down is where you begin to get involved.
JT. That is very interesting, yes. As pilots fly the Pole, they see the Northern
Lights, they see twilight into night. They see amazing things up there. Visually, it
is so rich If you have ever seen the Northern Lights on a polar flight, it's
spectacular. There is also a sort of glow around the aircraft that happens - sort of
St. Elmos's Eire Once, I was struck by lightning and that was quite an experience.

The lightning's flash was so strong, that all I could see through the window
was this sort of etching of what the view was out there; I could no longer see the

instruments. It is not so much that these things that are seen are otherworldly,
but that we've gone into this other space. It's not too different than, let's say,

going into water. Under water you can see a sort of tangible balance. It's sort of
learned, our survival, the way we vision But there is not really a form for flight.
PKT: Let's talk about soaring. What is it exactly and what do you do it in?

JT. Well, you can go in most anything. You can literally soar m a kite or a hang
glider.
PKT: But this is not what you do.

JT: No, I like the more high-performance gliders, the ones that are very sleek
and white.
PKT: Are you initially carried along by something?
JT: In America, it's most common to have an air tow. So you're actually behind
an airplane There is a rope between you and the plane which hooks onto the

glider and then the plane itself pulls you up and then you cut loose.
PKT: At what altitude?
JT - Generally people do it at about two or three thousand feet. If it's a good lift,
the pilot willjust bank you into the lift and you cut loose andjust stay in the thermal

If it's a really good day, he'll drop you in a thermal at maybe twelve
hundred feet. Then you're off and running.
PKT- How do you identify thermal?
JT: These little, puffy cumulous clouds you see are almost always markers for
thermal. The sun is shining on the earth and it heats the ground. The ground

ceiling Everyone told me there

was nothing there But I knew
different Not so long ago, I made a

dark space piece in Costa Mesa,

where the police were sent to

investigate because two people

reported that it contained obscene

material When the police arrived,

they found a projector with a tiny,
25-watt red bulb in a little black
box with a hole punched in it The

rheostat for the light was turned
down so low that you couldn't

begin seeing anything unless you
were exposed to it for fifteen minutes

There was no image

At the show at the Stedelijk
Museum, some people had trouble

standing up in the Ganzfeld pieces
A few actually had to get down on

their knees and crawl out of the

spaces Several guards had trouble

and had to wear dark glasses They
also applied bright spots to the

walls to make a sense ofhorizon for

themselves

At the Whitney Museum, there was

a piece in my show with an interior
which was very dim - very smokey

in the way light inhabited the

space A woman walked out of the

elevator and walked right by this

piece, apparently not noticing it
One of the guards, trying to do her

RICHARD FLOOD AND CARL STIGLIANO are writers and live in New York
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a service, brought it to her atten

tion and said, "I don't think you

actuallysawthepiece "Shewalked

up to it and the next thing the guard

saw when he glanced back was legs

and skirt in the air disappearing

mtothepiece She had vaulted into
the thing The woman actually
dove into it expecting it to be soft

Well, she broke her arm

This has got to be the most benign
work you could imagine Right3 I
mean this isn't stuff that's falling
over and crushing people It's not
stuff that has sharp edges, or swings
that you fall off of

heats the air above it and it does it differentially. Where there is black pavement
- out m Arizona it's the black sand, the volcanic sand - it heats up a bit and will
make these bubbles. The heat rises and the bubbles start turning into these little
dust devils which are the beginnings ofthermals. When they start on the ground,
they are quite tight; then they sort of expand into this soft, gentle tornado.
PKT: How high do they rise?

JT: What happens is this. The rising air is warm and has some moisture m it. At
about every thousand feet, it cools about 3 V2 degrees Fahrenheit. So, m other
words, every thousand meters it's cooling about 1 degree Centigrade. As the

temperature drops, the moisture begins to precipitate out in divisible clouds.
You can see it boiling up to form a cloud
PKT: So you're released into the thermal...
JT: At twelve hundred feet, you're released to work your way up, or you can be

released at three thousand and glide around for a while seeking the air going up.
You pay for every thousand feet of the tow. That's how they do it. That's it and

you're off But it doesn't necessarily mean that you get to where you want to go.
That's what getting good is all about.
PKT: How do you plan a flight?
JT: Well you can actually determine that before you take off by looking at the
conditions. You know what the temperature of the day is going to be. You know
the moisture in the air; you know the general flow of the air mass. You put all that
together. Most people do these long triangle flights and you actually end up back
at the airport you took off from. That means you have to go against the general
flow-agamstthewind-atleastpartofthetime.Theracingcoursesarealltrian-
gular, much like sailing. It has a lot to do with sailing
PKT: How much skill is involved?
JT Well, there is a lot of skill in knowing about the weather. But there is more
skill involved in the actual flying, in finding lift, and in knowing how to pass up
lift because, if you want to go somewhere, you don't just want to end up vertically.

You want to move forward. So, there are times when you need to pass up
some lift. When you're first learning flight though, you never pass up lift. You

just want to get up and get high and stay high
PKT: Earlier you were talking about something that sounded equivalent to a

tsunami in the sky.

JT: The waves
PKT: Yes.

JT: Oh, these are standing waves. It's not exactly like a tsunami phenomenon.
Airis,as you know, afluidandhasthesamesortofessentialmechanicsaswater.
When air comes over the large mountains of the Sierras m California, there is
this shooting flow that happens as it drops down, like the shooting flow at the
bottom of a dam. It goes down into the valley, really creating havoc in the valley
sometimes. To achieve this effect, you need stable air with slightly unstable air
under and above it, so it kind of vibrates The stable air can then make a sort of
standing wave in this very unstable air. It makes these distinctive clouds called
lenticulars. They are extremely smooth, they look like space ships. Sometimes
they are stacked on top of each other and are called "pile of plates" in French.
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(I don't know the French phrase for it.) They are quite distinctive.
PKT: Can you soar them?

JT: Under remarkably smooth conditions, you can soar up the front once you get
past what's called rotor which is under these waves in what's called roll cloud.
You can't see it, but sometimes it has the sound of a locomotive. You hear the
damned thing echoing It is literally a stationary tornado - a horizontal tornado

- but not as strong. The velocity is only going about one-hundred-fifty but, at

let's say six thousand feet up, you might also have a velocity over here that's
turning m the other direction in a hundred-and-fifty mile per hour roll cloud
That does happen and it can be quite powerful. It's sort of like darting the gates
of hell. You really want to get around this thing. Once you do, you get into this
smooth flight that's so smooth it's hard to imagine. Now this condition, these

waves, can also happen prefrontally. Most generally, this happens in the winter
when the jet stream comes south over the mountains. This is what I'm interested

in, this period which is created by the presence of the jet stream The jet stream
flows quite fast. It has air going about one-hundred-miles per hour plus. At the
far edge of the continent, it seems to go faster When it comes over Mount
Washington, it's really cooking. Sometimes it has been clocked there at one-
hundred-fifty, one-hundred-seventy It's like the Gulf Stream
PKT. Is the jet stream very high?
JT: Well, generally, yes In the winter, it comes down lower and it has been seen

as low as twelve thousand feet. I like it to be somewhere around thirty-five thousand

to forty thousand It's those conditions in the winter, like February to April,
that I look for It usually marks the division between the troposphere and the

stratosphere. The troposphere is higher and, on the north side, the stratosphere
is lower. So that means it has twist. And many people thought that you could soar
m this thing because, if there's twist, that means that one side will have lift - that
would be the south quadrant - a bit more than half way up You could probably
stay in that, which means you could soar from bum to tits. The problem is that it's
hard to locate. Occasionally it precipitates out with cloud and looks a bit like a

contrail, but you have to have just perfect conditions to see it. I would like to
learn to do that although not many people have People have gotten mtojetlets,
little portions of the jet stream, but not the wave. It happens behind the big
mountains. It's behind the Sierras, behind the Rockies, and there's this unique
one m Flagstaff as well. Now, these mountains are thousands of miles apart, so

the trick is to get from one to the other. With today's gliders, you could get
behind the Sierras and climb to about thirty-six thousand, maybe forty-two
thousand feet, turn downwind right next to the jet stream and do a downwind
dash in air that's moving about one-hundred-miles an hour and, with a glide
ratio of 53 to 1, you could make it to Flagstaff at about eighteen thousand feet.
Then you would do the climb in Flagstaff m that standing wave and get to about

thirty-four thousand That's enough Kick out over the top and head downwind
to the Sangre de Cristos in northern New Mexico.
PKT When do you start passing out?

JT. You have to have oxygen if you really want to go up high under thejet stream.
You have to wear a pressure suit.

Because a few people experienced

extreme disequilibrium with some

of the pieces which were made to

be entered, I decided after the

Whitney Museum show not to

install them publicly Now, I'm
making structures with these

spaces to be entered by one or two

people They would be owned pri
vately or placed in a situation
where a person can take you
through it
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I made pieces where you lay
horizontally on a table and were raised

up into a domed space In these

spaces there seemed to be no sepa

ration between you and the light, as

ifyou were underwater in the light
That is, the light inhabiting the air
came right up against your eyes

Here, some people felt the table

begin to spin and actually fell off
the motionless table, the difficulty
being that the table was raised two
metres So I installed Velcro straps
for a sense of security Doing this

transmogrified into a situation
where I used women dressed as

nurses (Two had been Helmut
Newton models They were suited

up in white uniforms and wore
these beautiful stockings with the

scams traveling up the back of their
legs They had this suggestion of
The Wonderful World of Mr Tease

I also had a handsome, young
Dr Kildaretype-amodel-andthe
three of them strapped you down

to the table with velcro The table

tilted back, and lifted you into a

dome where they exposed you to a

bath of light Some of the colors,

particularly the reds, were so

strong that people had a little trou-
blewiththem Itwasafterthispiece
that people went into the dark

space mentioned previously and

perhaps it was the after-image of
this securing which reappeared

PKT: At what point do you have to make adjustments?
JT • At fourteen thousand feet, you should take oxygen; you are required to at
fifteen thousand. Then, literally, at about twenty to thirty thousand, the oxygen
passed is a different kind. At that time you have to begin taking demand-delivery.

It actually has to be forced into you. You have to physically work at exhaling.

At forty or forty-two thousand, you should be in a pressure suit.
PKT: Does the suit compromise the experience?
JT: Well, you know, there are people who would say that sexual devices compromise

the experience. There are others who say they extend it into new territory.
If you look at it that way, this is something that extends it into new territory In
the same way that I have a love for flight, I have a love for the instrument that
takes me there; I don't feel compromised by that. You know, first we had the lyre,
then the harp with peddles, then the clavier, then the clavichord, the harpsichord

and finally we had the piano. The full-tempered piano! That was one hell
of an invention and it was a machine. When you hear someone play it, your first
thought isn't' "Oh, my god, a machine!" No, it's not, because the music comes
through it. That's also something to think about in my work because the only reason

that I work so hard on the walls or structures to make them perfect is so that

you don't see them. I don't care about walls. Ijust want them to be perfect so that

you don't care either. It has nothing to do with fetish finish because I don't have

any interest m looking at it.
PKT: This may seem somewhat out ofleft field but do you see your work more in
the context of painting or of sculpture?
JT: Because I work space plastically, it is really a painter's vision in three-
dimension. This is opposed to sculptors who, through the displacement of mass,
affect space.
PKT: So the romance is really with painting?
JT:Withthevision,withtheactofseeing.Atthecrater, I'mmovingalotofearth,
but actually I'm affecting huge amounts of sky. It really changes the shape of the

sky You onlyneed to move ahttle bitofearth to do this.As it turns out,I moved a

little more earth than I had expected to - the space of the crater is wider than
Manhattan. But the project is not about big scale; it's about affecting vision,
about forming how you literally see the universe. It's just moving a few things
nearertoyou.Imakethespacesatthecratertoacceptthelight.Onecanonlysee
the light that's there. That's all that's possible. The crater's spaces will be filled
with starlight For me this has a very elegant quality because there are stars that
are billions of years old and there is starlight that's fairly recent, maybe only
twenty light-years old Other starlight has taken millions or billions of light
years to get there. So you can mix this light of different ages which has a physical
presence, which speaks of its time. That's the content I work with
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RICHARD FLOOD AND CARL STIGLIANO

Interview mit
James Tu r r e 11

0 fliegend' Wind' Raum' Meine Seele! Nun seh ich, dass wahr ist, was ich geahnt,
Was ich geahnt, als ich schlenderte durch das Gras,
Was ich geahnt, als ich einsam im Bett lag,
Und wieder, als ich am Strande ging unter den verblassenden Sternen des Morgens

Fesseln und Ballast fallen von mir ab,
ich gleite dahin, meine Ellbogen ruhen in Meeresbuchten,

Ich säume Sierras, meine Handflachen bedecken Kontinente,
Ich wandre mit meinen Gesichten.

WALT WHITMAN, GRASMALME {VERSION 1881)

Hinter der Kreuzung Sixth Avenue geht die Spring Street allmählich bergab in Richtung
Hudson River. Der Fluss selbst ist nicht zu sehen, aber am westlichen Ende der Strasse zieht sich ein keilförmiges Stuck
Himmel hinunter bis zu der Stelle, wo der Hudson River in die New Yorker Hafenbucht mundet. Hier geht Anfang Mai die
Sonne über NewJersey unter. Am vergangenen ersten Mai war die Sonne um halb sieben schon hinter den Piers versunken,
doch der Himmel oben leuchtete buttermilchweiss. Dieses besondere Zwielicht war dicht, fast gefroren, wie ein Bauch, der
vor dem aufschlitzenden Messer bebt. Auf ihrem langsamfn Weg saugten die Minuten dem Himmel das sirupzahe Gelb aus, bis
nur noch das Weiss einer frischen Leiche blieb, das sich schliesslich ins Schwarz ausblendete. Naja, um die Wahrheit zu
SAGEN, VIELLEICHT WAR DAS ZWIELICHT AUCH NICHT GANZ SO BEDEUTUNGSSCHWANGER. VIELLEICHT WAR ES NICHTS ALS EIN BELIEBIGER
Sonnenuntergang in Manhattan. Aber wenn man unterwegs ist, um James Turrell zu interviewen, dann achtet man auf den
Himmel, schaut dem Theater des Lichtes zu.
James Turrell will uns einen grossen Vulkankrater zeigen. Sein massiver Rumpf ragt aus Aschensand und Fels empor, eine
Kluft in Arizonas kristalliner Landschaft, die aus den Kämpfen im Feuerkern der Erde entstanden ist. Doch es ist der
Raum, der hoch oben darüber schwebt, auf den uns Turrell aufmerksam machen will, den er eingerahmt hat. Er fuhrt uns
hinauf auf die Hohe der riesenhaften Einsenkung, wo er ringsum den Kraterrand geglättet hat, wie die Falten eines
weichen, schwarzen Vorhangs, um uns eine Krümmung im Nachthimmel mit seinen ineinander verfliessenden Schichten aus
NEUEM UND ALTEM STERNENLICHT ZU ENTHULLEN.

James Turrell liebt das Fliegen — «Flugdrachen, Motorsegler, Segelflugzeuge, alte Flugzeuge, neue Flugzeuge». Seit er
sich ausserhalb von Flagstaff, Arizona, niedergelassen hat, ist das Segelfliegen seine grosse Leidenschaft. Wir hatten
uns verabredet, in diesem Frühjahr dieser Leidenschaft nachzugehen.
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PARKETT Fanden Sie es an den Haaren herbeigezogen, wenn man eine Verbindung
zwischen Ihrer künstlerischen Arbeit und Ihrer Faszination mit der Fliegerei herstellen
wollte

JAMES TURRELL Was mich am meisten interessiert, sind einige der Entscheidungen,

die fur einen Piloten am schwierigsten sind Eine davon ist zum
Beispiel, wenn man «den Horizont verloren» und auf Instrumentenflug geschaltet
hat, wenn man nicht genau ausmachen kann, wo was ist, und sich nicht darauf
verlassen sollte, wo man gerade zu sein glaubt Das ist ein wunderschönes
Schauspiel Aber genau da passieren auch die meisten Unfälle Dieser Bereich,
wo das Leben ganz verwundbar wird, fasziniert mich am meisten - nicht wegen
der Gefahr, sondern wegen des gefuhlsmassigen Bewusstseins dafür, wie weit
man seinen Augen trauen darf Ich glaube, meine Arbeit ist zwischen den
physikalischen Grenzen des Sehens angesiedelt, d h zwischen den natürlichen Grenzen

des Lebewesens und jenen angelernten Grenzen, die ich «voreingenommene

Wahrnehmung» nenne In meiner Arbeit benutze ich das materielle Licht
auf eine ganz grundsätzliche Weise, um auf das Medium der Wahrnehmung
einzuwirken Ich verwende Licht als Materie In dieser Hinsicht hat das etwas mit
anderen Kunstlern wie Mark Rothko oder Barnett Newman zu tun, wenn man bei
ihnen ganz genau hinsieht, strömt einem Licht entgegen, ihre Arbeiten leuchten

Sie sind entmaterialisiert Ich versuche, das Licht zu nehmen und es in seiner

physikalischen Qualltat zu materialisieren, damit der Betrachter es wirklich
materiell zu spuren bekommt die Reaktion auf die Temperatur spurt und seine
Präsenz im Raum, nicht auf einer Wand Und durch diese Materialisation des

Lichtes, das sich im Raum und nicht auf einerWand befindet, wird der Raum
sondiert, ausgelotet - genau wie der Raum, den ich durchfliege
PKT Sie haben vorhin vom «Verlieren des Horizonts» gesprochen Es klang so, als wollten

Sie sagen, dass Sie als Pilot eines Motorseglers nur dann jenes Phänomen, das Sie

beschreiben, richtig gemessen können, wenn Sie sich dem Erlebnis ganz hingeben,

anstatt sich nach den Instrumenten zu richten Ein Pilot, von dem man annimmt, dass er

zunächst einmal versucht, von einem Ort zu einem anderen zu gelangen, musste es doch

eigentlich beunruhigend finden, wenn nicht erkennbar ist, was sich ausserhalb seines

Fensters befindet Sie meinen, dass es erst anfangt, Sie zu interessieren, wenn die

Wahrnehmung kapituliert
JT Ja, dann wird's spannend Wenn em Pilot über den Pol fliegt, sieht er das

Nordlicht, er sieht das Zwielicht m die Nacht ubergehen Da oben gibt es

erstaunliche Dinge zu sehen, es ist visuell unglaublich reich Wenn Sie einmal
das Nordlicht auf einem Polarflug gesehen haben - das ist sensationell Dann

gibt es so ein Leuchten um das Flugzeug herum, wie ein Elmsfeuer Einmal
wurde ich vom Blitz getroffen, na, das war vielleicht eine Erfahrung Der Blitz
war so stark, dass ich durch das Fenster bloss eine Art Radierung dessen erkennen

konnte, was da draussen war, die Instrumente sah ich nicht mehr Nicht,
dass die Dinge, die man sieht, so unirdisch waren, es ist vielmehr, als ware man
in einen anderen Raum eingetreten Das unterscheidet sich gar nicht so sehr

davon, wenn man sich unter Wasser begibt, dort können Sie eine Art greifbarer

Als ich jung war, gab es in meinem
Zimmer ein Nachtlicht, das gerade
hell genug war, dass ich von mei

nem Bett aus die Dinge an der

Decke erkennen konnte Alle sag

ten,daware nichts Aberichwusste
esbesser Esistnochgarnichtlange
her, da machte ich ein Werk in
Costa Mesa, einen dunklen Raum

Die Polizei wurde gerufen, weil

zwei Leute mich angezeigt hatten,

es enthielt angeblich obszones

Material Als die Polizei ankam,

fanden sie einen Projektor mit
einer kleinen roten 24 Watt Birne

in einer kleinen schwarzen Kiste,

in die ein Loch gestanzt war Der

Dimmer war so niedrig eingestellt,
dass man anfänglich rein garnichts
sehen konnte, wenn man nicht
mindestens eine Viertelstunde
hinsah Es gab nichts Unanstandi

ges zu sehen

In der Ausstellung im Stedehjk
Museum hatten in der Ganzfeld

Installation einige Leute Muhe

aufrecht stehen zu bleiben Einige
mussten sogar auf den Knien aus

den Räumen kriechen Selbst die

Warterhatten Probleme und muss

ten Sonnenbrillen aufsetzen Sie

RICHARD FLOOD UND CARL STIGLIANO schreiben und leben in New York
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klebten helle Punkte auf die

Wände, damit sie wussten, wo der

Horizont lag

Im Whitney Museum gab es einen
Raum in meiner Ausstellung, der

innen sehrschummrig war-so, wie
das Licht den Raum erfüllte, wirkte

er verraucht Eine Frau kam aus

dem Fahrstuhl und lief an dem

Raum vorbei, weil sie ihn offenbar
nichtbemerkthatte EinerderWar
ter wollte ihr einen Gefallen tun,

wies sie darauf hin und sagte «Ich

glaube, Sie haben diesen Raum

ganz ubersehen » Sie ging darauf

zu, und als der Warter wieder hm

schaute, sah er nur noch Beine und

Rock in der Luft, die in dem Raum

verschwanden Sie sprang in das

Ding hinein, tauchte doch tatsach

lieh hinein, denn sie erwartete,
dass es weich sein wurde Tja, sie

hat sich den Arm gebrochen

Balance sehen Unsere Sichtweise, also unsere Uberlebensweise, ist nur angelernt

Aber es gibt eigentlich keine richtige Form, die dem Fliegen entspricht
PKT Reden wir vom Segelfliegen Wie funktioniert das genau, und womit macht man

es 7

JT Ach, eigentlich kann man so ziemlich mit allem Segelfliegen Sie können
auch einen Flugdrachen oder einen Hanggleiter nehmen
PKT Aber Sie machen es nicht so

JT Nein, ich mag die leistungsstarkeren Varianten lieber, die windschnittigen
weissen Segelflugzeuge
PKT Werden Sie am Anfang irgendwie gezogen 7

JT In Amerika ist es meist üblich, ein Schleppflugzeug zu benutzen Man hangt
also hinten an einem Flugzeug dran Sie sind durch ein Seil mit dem Flugzeug
verbunden, das beim Segler eingehakt wird, dann zieht das Flugzeug Sie hoch,
und dann klinken Sie sich aus

PKT In welcher Hohe7

JT Normalerweise machen die Leute das in ca siebenhundert bis tausend
Metern Hohe Wenn das Manöver gut funktioniert, bringt der Pilot Sie lediglich
m den Auftrieb, und Sie klinken sich aus und bleiben einfach m der Thermik
Wenn es ein wirklich guter Tag ist, setzt er Sie m einer, sagen wir, vierhundert
Meter hohen Thermik ab Und dann kann's losgehen
PKT Wie erkennt man eine Thermik 7

JT Wenn man solche kleinen, geballten Kumuluswolken sieht, ist das fast immer
ein Anzeichen fur eine Thermik Die Sonne scheint auf die Erde und erwärmt
sie Der Boden erwärmt die Luft darüber, und zwar unterschiedlich Ein schwar
zer Untergrund - draussen in Arizona ist das der schwarze Sand, der vulkanische
Sand- erwärmt sich ein wenig und produziert Blasen Die Temperatur steigt an,
und die Blasen verwandeln sich allmählich m diese kleinen Staubteufel, aus
denen dann eine Thermik entsteht Wenn sie am Boden entstehen, sind sie noch
ziemlich dicht, dann erweitern sie sich zu einem weichen, sanften Tornado
PKT Wie hoch steigen sie denn7

JT Also, das lauft folgendermassen Die aufsteigende Luft ist warm und hat
einen gewissen Feuchtigkeitsgehalt Alle tausend Fuss kühlt sie sich um etwa 3 V2

Grad Fahrenheit ab - mit anderen Worten, alle tausend Meter um ungefähr ein
Grad Celsius Mit dem Fallen derTemperatur geht die Feuchtigkeit m einen
Niederschlag aus deutlich sichtbaren Wolken über Man kann sehen, wie die Luft
aufdampft, um eine Wolke zu bilden
PKT Sie werden also in eine Thermik gesetzt

JT Bei vierhundert Metern werden Sie abgekoppelt, um sich weiter nach oben

zu arbeiten, oder Sie werden m tausend Metern Hohe losgelassen und gleiten
eine Zeitlang umher, auf der Suche nach dem Auftrieb Das Schleppen wird je
tausend Fuss bezahlt So wird es gehandhabt Und damit hat sich's, und Sie sind
auf sich gestellt Das heisst aber noch lange nicht, dass Sie dahin kommen, wo
Sie hin wollen Darin liegt das wahre Können
PKT Wie planen Sie denn dann einen Flug 7

JT Nun, das kann man vor dem Start bestimmen, indem man sich die Wetterlage
ansieht Sie wissen, welche Temperatur an dem Tag herrschen wird Sie kennen

102



James T u r r e II

die Luftfeuchtigkeit; Sie wissen über die allgemeine Strömung der Luftmassen
Bescheid Das alles fügen Sie zusammen. Die meisten Leute unternehmen lange
Dreiecksflüge und landen am Ende auf dem Flugplatz, von dem sie gestartet
sind. Das bedeutet, Sie müssen zumindest einen Teil der Zeit gegen die
allgemeine Strömung fliegen, d. h. gegen den Wind. Die Rennstrecken sind alle
dreieckig angelegt, wie beim Segeln. Es hat überhaupt eine Menge mit dem Segeln zu

tun.
PKT: Wieviel Erfahrung ist erforderlich?
JT: Es ist eine ganze Menge Erfahrung nötig, um das Wetter einschätzen zu können.

Aber beim eigentlichen Fliegen braucht man noch mehr Erfahrung, beim
Finden des Auftriebs und wenn es darum geht, von einem Auftrieb in den nächsten

zu kommen, denn wenn Sie irgendwo hinwollen, dann wollen Sie nicht
einfach in der Vertikalen fliegen, sondern vorwärts. Es gibt also Situationen, da

wollen Sie sich voranbewegen und merken, Sie müssen in einen Auftrieb kommen.

Wenn Sie aber noch Anfanger sind, wechseln Sie nie von einem Auftrieb in
den nächsten. Dann geht es nur darum, hochzukommen, nach oben zu steigen
und oben zu bleiben.
PKT' Vorhin haben Sie etwas erwähnt, das klang wie eine Springflut am Himmel.

JT Sie meinen die Wellen?
PKT: Genau.

JT Ach, das sind stehende Wellen. Das ist nicht ganz das gleiche wie eine
Springflut. Luft ist, wie Sie wissen, eine Flüssigkeit und funktioniert im Grunde

genauso wie Wasser. Wenn die Luft über die hohen Berge der kalifornischen
Sierras strömt, kommt es, wenn sie nach unten fallt, zu einem Phänomen, ähnlich

wie ein Wassersturz am Fusse eines Staudamms. Die Luft stürzt also ins Tal,
wo sie manchmal echte Verwüstungen anrichtet. Um diese Wirkung zu erzielen,
bedarf es einer stabilen Luftschicht mit leicht instabilen Luftmassen darunter
und darüber, so dass es zu einer Vibration kommt. Die stabile Luft kann dann

eine Art stehende Welle innerhalb dieser äusserst instabilen Luftmassen bilden.
Dabei entstehen jene charakteristischen Wolken, die man «linsenförmig» nennt.
Sie sind ausserordentlich glatt und sehen wie fliegende Untertassen aus.
Manchmal sind sie aufeinandergestapelt, und auf französisch heissen sie auch

«ein Stapel Teller» (das französische Wort fallt mir gerade nicht ein). Sie sind
leicht zu erkennen.
PKT Kann man mit ihnen Segelfliegen?

JT: Bei besonders ruhigen Wetterbedingungen kann man an der Front
hochsegeln, sobald man an dem sogenannten Rotor vorbei ist, der sich unterhalb der
Wellen m der Stratokumulus-Wolkenbank befindet. Man kann ihn nicht sehen,
aber manchmal klingt er wie eine Lokomotive. Sie hören, wie das verdammte

Ding widerhallt. Es ist tatsachlich ein Tornado auf der Stelle - ein horizontaler
Tornado-, nur nicht so stark. Seine Geschwindigkeit ist bloss ungefähr hundert-
funfzig Meilen m der Stunde, aber in, sagen wir, zweitausend Metern Flohe können

Sie es auch mit einer Geschwindigkeit m der Gegenrichtung zu tun kriegen,
m einer hundertfunfzig Meilen schnellen Wolkenbank. Das kommt vor, und es

kann ganz schön viel Kraft dahinterstecken. Es ist ungefähr so, als würden Sie

auf die Tore der Holle zuschiessen. Sie wollen nur eins: um dieses Ding herum-

Das muss einfach das gutartigste
Werk sein, das man sich vorstellen
kann Oder? Ich meine, das ist ja
nicht so ein Zeug, das umfallt und

die Leute platt walzt Nichts, das

scharfe Ecken hatte oder Schaukeln,

von denen man runterfallt
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Da die Leute manchmal bei eini

gen der Werke, in die man hineingehen

soll, extrem aus dem

Gleichgewicht kommen, beschloss ich

nach derWhitney-Museum Schau,

sie nicht öffentlich zu installieren
Ich strukturiere Räume, in die eine
bis zwei Personen hineintreten sol

len. Diese Räume sind entweder

fur den Privatbesitz bestimmt,
oder - je nach Situation - soll ein
Wächter den Besucher hindurchfuhren

können

kommen Und wenn Sie das geschafft haben, sind Sie mit einem Mal mitten in
einem so sanften Flug, wie man ihn sich kaum vorstellen kann. Diese sogenannte
Rückseiten-Wetterlage, diese Wellen können aber auch vor der Front auftreten,
meistens im Winter, wenn derJet-Stream über die Berge nach Süden kommt. Und
das interessiert mich, dieser Zustand, der durch den Jet-Stream zustande
kommt. Er ist ziemlich schnell, seine Luft strömt mit einer Geschwindigkeit von
hundert Meilen pro Stunde und darüber. Am äussersten Ende des Kontinents ist
er anscheinend noch schneller. Wenn derJet-Stream über den Mount Washington

kommt, kocht er geradezu. Da sind schon Geschwindigkeiten von hundert-
funfzig, hundertsiebzig Meilen gestoppt worden. Er ist wie der Golfstrom.
PKT. Ist der Jet-Stream sehr hoch?

JT Im allgemeinen schon. Im Winter kommt er tiefer herunter, er ist auch schon

m nur viertausend Metern Hohe beobachtet worden Ich mag es am liebsten,
wenn er etwa zwischen zwölf- und dreizehntausend Metern liegt. Solche winterlichen

Bedingungen, wie sie im Februar oder April vorkommen, suche ich. Sie

kennzeichnen normalerweise die Trennlinie zwischen der Troposphäre und der

Stratosphäre. Die Troposphäre ist hoher, und auf der Nordseite ist die Stratosphäre

niedriger. Das heisst, sie verdrehen sich ineinander. Viele Leute glauben,

damit könne man Segelfliegen, denn wenn diese Verdrehung da ist, heisst
das, auf der einen Seite gibt es Auftrieb - das ware der südliche Quadrant - etwa
auf halber Höhe. Da könnte man vermutlich drinbleiben, das heisst, Sie können
vom Arsch bis zur Nasenspitze hindurchsegeln Das Problem ist nur: Diese
Verdrehung ist schwer aufzufinden. Manchmal kommt sie als Niederschlag mit
einer Wolke und sieht ein bisschen aus wie ein Kondensstreifen, aber die

Bedingungen müssen schon perfekt sein, damit man sie sehen kann. Das würde ich

gerne lernen, aber es gibt nicht viele, die das geschafft haben; sie sind vielleicht
in kleine Portionen des Jet-Streams hineingekommen, aber nicht m die grosse
Welle. Das alles spielt sich hinter den grossen Bergen ab. Hinter den Sierras,
hinter den Rockies und auch hinter diesem einen, einzigartigen Berg in Flagstaff.

Diese Berge liegen aber Tausende von Meilen auseinander. Der Witz ist
also, wie man von einem zum andern kommt. Mit den heutigen Segelflugzeugen
könnte man schon hinter die Sierras und auf zwölftausend, vielleicht sogar
vierzehntausend Meter kommen und sich dann direkt neben dem Jet-Stream in den
Abwind legen; und mit dem Abwind - in einer Luft, die sich mit etwa hundert
Meilen pro Stunde bewegt, und einem Gleitverhältnis von 53 zu 1 - könnte man
es m etwa sechstausend Metern Hohe bis Flagstaff schaffen. Dann wurde man
sich m Flagstaff m der stehenden Welle an den Aufstieg machen und wieder auf
etwa elftausend Meter hoch kommen. Das reicht. Dann oben hinaushüpfen und
mit dem Abwind bis zum Sangre de Cristos in Nord-New Mexico.
PKT: Und wann werden Sie ohnmächtig?

JT: Sauerstoff brauchen Sie schon, wenn Sie unter dem Jet-Stream richtig hoch

fliegen wollen Sie müssen einen Druckanzug tragen.
PKT: Wann kommt der Zeitpunkt, wo Sie solche Massnahmen ergreifen müssen?

JT: Ab viereinhalbtausend Metern sollte man Sauerstoff zufuhren; ab

fünftausend ist es Pflicht. Und bei ungefähr sieben- bis zehntausend Metern ist der
Sauerstoff anders, den Sie bekommen; zu dem Zeitpunkt müssen Sie mit der

104



James Turreil

Bedarfszufuhr anfangen. Der Sauerstoff muss geradezu in Sie hineingezwungen
werden. Ausatmen wird zu körperlicher Arbeit. Ab vierzehntausend brauchen
Sie dann einen Druckanzug.
PKT: Beeinträchtigt der Druckanzug das Erlebnis?

JT: Ach, wissen Sie, es gibt Leute, die sagen, sexuelle Hilfsmittel beeinträchtigen

das Erlebnis. Andere finden, sie erweitern den Horizont. Wenn man die
Sache so betrachtet, erweitert erden Horizont Die gleiche Liebe, die ich fur das

Fliegen empfinde, habe ich zu dem Instrument, das mich dorthin bringt; ich
fühle mich dadurch nicht eingeschränkt. Früher gab es die Leier, wissen Sie, und
dann die Harfe mit Pedalen, dann die Klaviatur, dann das Klavichord, das Cembalo

und schliesslich das Klavier. Das wohltemperierte Klavier! Das war eine
Wahnsinnserfindung, und es war eine Maschine. Wenn Sie jemanden hören, der
darauf spielt, ist doch Ihr erster Gedanke nicht: «O Gott, eine Maschine!» Und
zwar deshalb nicht, weil es die Musik erzeugt. Daruber muss ich auch bei meiner
künstlerischen Arbeit nachdenken, denn der einzige Grund, warum ich so hart
an den Wanden und Strukturen arbeite, ist der, dass ich sie perfekt haben will,
damit Sie sie nicht mehr sehen. Wände sind mir ziemlich egal. Sie sollen bloss

perfekt sein, damit sie Ihnen auch egal sind. Das hat nichts mit fetischisierender
Vollendung zu tun, denn es interessiert mich ja gar nicht, sie mir dann
anzusehen

PKT: Vielleicht klingt die Frage ein bissehen abseitig, aber rechnen Sie Ihre Arbeit mehr

zur Malerei oder zur Skulptur?
JT: Da ich den Raum plastisch bearbeite, ist es eigentlich die dreidimensionale
Vision eines Malers. Wahrend im Gegensatz dazu ein Bildhauer durch das

Verlagern von Masse in den Raum eingreift.
PKT1 Also eher eine Liebesgeschichte mit dem Malen?

JT: Mit der Vision, dem Akt des Sehens. Am Kraterrand bewege ich zwar eine
Menge Erde hin und her, aber eigentlich wirke ich damit auf riesige Massen
Himmel ein. Ich verändere die Gestalt des Himmels. Um das zu erreichen, brauchen

Sie nur ein kleines bisschen Erde zu verlagern. Inzwischen hat sich
herausgestellt, dass ich etwas mehr Erde verlagert habe, als ich ursprünglich vorhatte-
der Kraterraum ist breiter als Manhattan. Aber das Projekt dreht sich nicht um
Grösse; es geht darum, auf das Sehen einzuwirken, das heisst, zu gestalten, wie
der Betrachter das Universum wirklich sieht. Da werden nur einige Dinge etwas
näher auf ihn zu bewegt. Der Raum im Krater soll das Licht aufnehmen Man
kann nur das Licht sehen, das da ist Nur das ist möglich. Der Raum des Kraters
wird voller Sternenhcht sein Fur mich liegt darin eine ganz besondere Qualität,
denn es gibt Sterne, die Milliarden Jahre alt sind, und es gibt noch recht junges
Sternenlicht, vielleicht gerade mal zwanzig Lichtjahre alt - wahrend das Licht
anderer Sterne Millionen oder Milliarden Lichtjahre gebraucht hat, um zu uns

zu kommen
Und so lässt sich dieses verschieden alte Licht miteinander mischen, es hat eine
physikalische Präsenz, es spricht für seine Zeit. Das ist der Inhalt, mit dem ich
arbeite. (Ubersetzung- Frank Heibert)

Ich installierte eine Arbeit, bei

der man horizontal auf einen
Tisch liegen musste und dann in
das Gewölbe des Raumes hinauf

gehoben wurde In diesen Räumen

schien es keine Trennung
zwischen der Person und dem

Licht zu geben, so als befände sie

sich unter Wasser im Licht Das

heisst, die von Licht durchflutete

Luft, fiel direkt in die Augen Fur

einige Leute schien sich derbewe

gungslose Tisch zu drehen und sie

fielen tatsachlich herunter Man
bedenke Der Tisch war zwei
Meter vom Boden abgehoben1

Fur das Sicherheitsgefuhl brachte
ich daher Riemen an denTisch an

Um die Situation humorvoll zu

gestalten, setzte ich Frauen (zwei

davon Modelle von Helmut Newton)

als Krankenschwestern
verkleidetem Sie trugen weisse

Uniformen und wunderschone

Strumpfhosen, deren Nahte sich

hinten auf ihren Beinen entlangzogen

Sie sahen so nach «Die

wundervolle Welt des Mr Tease»

aus Ausserdem hatte ich einen

gutaussehenden, jungen Dr Kil
dare-Typ - auch ein Modell -, und

alle drei schnallten den Besucher

mit den Riemen fest Der Tisch

kippte nach hinten und hob den

Besucher in ein Gewölbe, wo er

einem Lichtbad ausgesetzt
wurde Einige der Farben, besonders

die Rottone waren so intensiv,

dass ein paar Leute Probleme

damit bekamen Wenn die Leute

von diesem Raum in den dunklen

- vorher erwähnten - eintraten,
war es vielleicht ein Nachgefuhl
der Sicherheit (durch die Sicherung),

die sich wieder einstellte
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LISS ARD Where the impossible was the improbable and the improbable the inevitable

The Irish Sky Garden
of

James Turrell
FREDERICK TED CASTLE

Ltss Ard, Skibbereen.

West Cork, Ireland May, 1990

Located on about 75 hectares or 185 acres of hilly and

rocky pasture and woodland, including its own lake
which serves as reservoir for the town, Liss Ard was
built in 1860-64 by the O'Donovan family. It
includes a country house of generous proportions but
rather modest size, a large walled garden, some
stables, a sheep meadow with about thirty-five sheep on
it, and a horse pasture There are only a few outbuildings,

including two other houses, m one of which
lives the resident botanist and chief gardener, who is
also able to lay stone and plan drainage schemes and
ornamental gardens, and to count the birds and foxes
and fish and other wild creatures who inhabit this
small preserve of wildlife, both flora and fauna.
There is also a very ancient building, the Liss (from
the Irish word Lios) which is also called a "ring fort."
There are many thousands of ring forts m Ireland,
most of which are aligned to "prominent hills" that
can be seen from their centers. Practically nothing is

known of their origin for certain, but modern
educated guesses indicate that at the earliest times,
possibly as long ago as 4000 years, they were centers of

FREDERICK TED CASTLE is a novelist and poet and

lives in New York

cattle ranges. Liss Ard and many other ring forts are
like the prehistoric mounds made by the native
Americans m Ohio and neighboring states - they
performed extremely various functions at various
times, and they are not the same in appearance or
design, and they often have underground constructions

which in the language of archaeology are called
"souterrams" but whose purpose and function both
varied from time to time and remain uncertain to this

day. Such places are magical places, if only because

they have been used by people for so long
Liss Ard Estate with Liss Ard Foundation is

becoming a model of modern land use, continuing
the cultivation of horses and sheep, protecting native
wildlife, promoting wild plants m a controlled way,
and restoring both the nineteenth century house, the
twentieth century Italian gardens, and also the
prehistoric Liss which is like the soul of the estate. But
there is a further and unique feature to this noble
development, IRISH SKY GARDEN byJames Turrell
This work, scheduled for completion m 1992, will
occupy the sheep meadow, an area of approximately
six hectares or fifteen acres, which is not visible from
the house. It is on hills occasioned by stony outcrops
which are not the locations of ancient constructions,
though the cattle herded at Liss Ard have probably
fertilized the same grasses since time immemorial.
The town of Skibbereen was developed because it is

PARKETT 2 5 1 9 9 0 10 6
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Here let a few artifacts fend in their own favour. The river felt she wanted salt. That was just where Brien

came in The country asked for bearspaw for dindm1 And boundin aboundin it got it surly. We who live under

heaven, we of the clovery kingdom, we middlesins people have often watched the sky overreaching the land We

suddenly have. Our isle is Samge.The place.That stern chuckler Mayhappy Mayhapnot, once said to repeation in

that lutran conservatory way of his that Isitachapel-Asitalukin was the one place, ult aut null, m this madh vaal

of tares (whose verdhure's yellowed therever Phaiton parks his car while its tamelised tay is the drame of

Drainophilias) where the possible was the improbable and the improbable the inevitable. If the proverbial

bishop of our holy and undivided with this me ken or no me ken Zot is the Quiztune havvermashed had his twoe

nails on the head we are in for a sequentially of improbable possibles though possibly nobody after having

grubbed up a lock of cwold cworn above his subject probably in Harrystotalies or the vivle will go out of his way to

applaud him on the onboiassed back of his remark for utterly impossible as are all these events they are probably

as like those which may have taken place as any others which never took person at all are ever likely to be. Ahahn!

JAMES JOYCE, Finnegans Wake, New York, 1939, p 110

m a place on the lien river that Spanish and Moorish
marauders could not reach. In fact, on the south-west
coast of Ireland, the Spanish were for a time united
with the Irish against the English, an alliance which
was firmly destroyed by the English in 1601 when the

ruling O'Driscoll family and the Spanish lost the war.
In other words, even in modern times, the township
of Skibbereen, which is rather large, has always been

a peaceful place. The name means "the small boat
harbor" which it remains to this day.

IRISH SKY GARDEN is a work of modern art in
which three earthworks will be created allowing
viewers from local and distant places to concentrate
their optical faculties - their eyes - on the sky over
Skibbereen, and specifically over Liss Ard. People
have been looking at the sky since they were born,
and we have adequate proof that people have been

looking at the sky since the earliest existence of the
human race. In many cases - those of the seekers of
other planets and suns - the observatories have been
and still are focused away from the earth and our
atmosphere. But IRISH SKY GARDEN is a series of
earthworks specifically designed to focus our attention

on the qualities, colors, and beauties of our
ambient medium, the air.

It is a unique function of this unique planet that to
the unique animal we find ourselves to be, to be

"under heaven" has qualitative differences in differ¬

ent spots on the planet. There are such things as

southern Irish skies, not to mention the differences
we perceive in so many other locations where we

may find ourselves. The southern sky of Ireland tends
to exhibit all shades, hues and conditions of gray,
which, although muted, displays the whole panoply
of colors in a unique way. Of course it is possible to
look at the sky "as it is" so to speak, without the aid
of art. But we will discover in the experience of IRISH
SKY GARDEN an intensification as well as a selection
of particular views of this particular part of the sky
which will enhance our perception not only of the

sky but also of ourselves. James Turrell has made a

few constructions which indicate that the experience
of IRISH SKY GARDEN will be not only unique but
wonderful, but, needless to say, perhaps it is hard or
even impossible to predict what these effects will be.

I would say it is even undesirable to predict such a

thing as the sex and other characteristics of an
unborn child. What I refer to as God's paintings
continuously occupy the heavens, and James Turrell is

able, through calculation, wile and taste, to call our
attention to certain qualities of our atmosphere we
wouldn't otherwise see - its thickness, its intensity of
color, its fabric. At the same time, of course, each

experience of the heavens under the circumstances
of IRISH SKY GARDEN will be and remain entirely
personal. One may sit, stand or lie to view carefully
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circumscribed areas of air in any weather or cloudy
formation including perfect "blue skies" - of course
the blue is an illusion. But all such experiences will be
real.

James Turrell is a master of mediating between
"natural" and "cultural" perceptions, not for the time-
honored purpose of tricking the eye, but to permit us
to understand something about ourselves; our
perceptual limits surely, and more importantly, our
perceptual aspirations. It would be wrong to think that
IRISH SKY GARDEN could be constructed anywhere
with a different name. Something could be
constructed anywhere, but IRISHSKYGARDENh&s a unique

combination of site and sight. As is well-known,
Turrell is working on a site called the Roden Crater in
Arizona, USA, which will offer entirely unique views
of the heavens, but although the project is larger, it is

unlikely to be superior to the project in West Cork. It
will be radically different because both places are
radically different. But these projects share the
aspiration to show a view of the earth from the earth, not
as a reflection, not as an observation, but as an actual
experience of a very particular place, Liss Ard.

The extensive gardens, including SKY GARDEN
will be open to the public at a small charge for
admission and parking. It is an unusual feature of the
area that it never freezes there, due to the effects of
the Atlantic Gulf Stream. Sheep graze patiently there
all year round, and the always verdant fields
continuously benefit from their dung. Three large but
practically invisible constructions will enable visitors

to the sheep meadow to see something that they
have never seen before.

JAMES TURRELL,

IRISH SKY GARDEN, 2nd site plan/
IRISH SKY GARDEN, zweiter Ansichtsplan

7. Crater/Krater

2. Cylinder /Zylinder

3 Pyramid/Pyramide

4 Sky Wall/Himmelsmauer
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LISS ARD • wo das Unmögliche das Unwahrscheinliche und das Unwahrscheinliche das Unausweichliche war.

Irish Sky Garden
von

James Turrell
FREDERICK TED CASTLE

Liss Ard, Skibbereen.

West Cork, Irland, Mai 1990.

Zwischen 1860 und 1864 entstand das LISS ARD der
Familie O'Donovan auf einem etwa 75 Hektar grossen

Gebiet mit hügeligen, steinigen Weideflächen,
Wäldern und einem eigenen See, der als Wasserreservoir

für das Dorf dient. Das Grundstück umfasst ein
grosszügiges, aber gemässigt proportioniertes Landhaus,

einen stattlichen ummauerten Garten, mehrere

Stallungen, eine Wiese für etwa 35 Schafe sowie eine
Pferdeweide. Zu den wenigen Nebengebäuden
gehören zwei weitere Häuser, wobei eines davon

vom ortsansässigen Botaniker und ersten Gärtner
bewohnt wird. Zu seinen Aufgaben gehört es auch,

Wege zu pflastern, Entwässerungsprojekte und
Ziergärten zu planen sowie Vögel, Füchse und Fische,

FREDERICK TED CASTLE ist Schriftsteller und Dichter

in New York

PARKETT 25 1 990

und was sonst noch in diesem kleinen Schutzgebiet
an Fauna und Flora gedeiht, zu zählen. Ferner
existiert auch ein sehr altes Kulturzeugnis, ein Ringwall
(Liss, von gälisch Lios). In Irland kennt man Tausende
solcher Ringwälle, die meisten sind auf auffällige
Hügel hin ausgerichtet, die man vom Zentrum des

Walls aus sieht. Uber ihren ursprünglichen Zweck ist
so gut wie nichts bekannt, doch neueste Erkenntnisse
lassen vermuten, dass man sie in frühester Zeit,
möglicherweise schon vor 4000 Jahren, als Viehweiden
benutzte. LISS ARD ähnelt, wie viele andere Ringwälle

auch, den Erdwällen, die Amerikas Ureinwohner

in Ohio und benachbarten Staaten aufschütteten.
In nachfolgenden Epochen dienten sie den
unterschiedlichsten Zwecken. Der Aufbau folgte verschiedenen

Mustern, manche verfügen über unterirdische
Kammern, von den Archäologen «Souterrains»

genannt, deren Zweck und Funktion sich ebenfalls
mitunter wandelten und bis heute nicht eindeutig
geklärt werden konnten. Es handelt sich schon
allein deshalb um magische Plätze, weil sie dem
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Here let a few artifacts fend in their own favour. The river felt she wanted salt That was just where Brien

came in. The country asked for bearspaw for dindin! And boundm aboundin it got it surly. We who live under

heaven, we of the clovery kingdom, we middlesins people have often watched the sky overreaching the land We

suddenly have. Our isle is Sainge.The place That stern chucklerMayhappy Mayhapnot, once said to repeation in
that lutran conservatory way of his that Isitachapel-Asitalukin was the one place, ult aut null, in this madh vaal

of tares (whose verdhure's yellowed therever Phaiton parks his car while its tamelised tay is the drame of

Dramophilias) where the possible was the improbable and the improbable the inevitable. If the proverbial

bishop of our holy and undivided with this me ken or no me ken Zot is the Quiztune havvermashed had his twoe

nails on the head we are in for a sequentially of improbable possibles though possibly nobody after having

grubbed up a lock of cwold cworn above his subject probably m Harrystotalies or the vivie will go out of his way to

applaud him on the onboiassed back of his remark for utterly impossible as are all these events they are probably
as like those which may have taken place as any others which never took person at all are ever likely to be Ahahn!

JAMES JOYCE, Finnegans Wake, New York, 1939, p 110

Menschen über gewaltige Zeitspannen hinweg zu
Nutzen standen.

LISS ARD FOUNDATION ist auch ein Modellprojekt

zeitgenössischer Landnutzung: Man setzte die
Pferde- und Schafzucht fort, ergriff Schutzmassnahmen

für einheimische Wildtiere und förderte das

kontrollierte Wachstum wilder Pflanzen. Darüber
hinaus Hess man das Landhaus aus dem 19.Jahrhun¬
dert restaurieren und die italienischen Gärten aus

unseremjahrhundert und den prähistorischen Ringwall,

das Herz des Grundstücks, wiederherrichten.
Doch diese lobenswerte Entwicklung geht noch weiter

und gipfelt in einer einmaligen Besonderheit,
dem IRISH SKY GARDEN von James Turrell. Das für
die etwa sechs Hektar grosse Schafweide konzipierte
Projekt-vom Haus aus nicht sichtbar-soll 1992
vollendet sein. Den Standort kennzeichnen mit
zutageliegenden Steinen aufgeworfene Hügel. Es handelt
sich dabei nicht um prähistorische Gebilde, auch

wenn die Viehherden von LISS ARD diese Wiesen
wohl schon seit undenklichen Zeiten düngen. Weil

Skibbereen am Ilen-Fluss für spanische und
maurische Plünderer unerreichbar blieb, konnte es sich

ungestört entwickeln. Tatsächlich verbündeten sich
die Iren an der Südwestküste mit den Spaniern gegen
die Engländer, doch diese Allianz wurde 1601 von
den Engländern für alle Zeiten zerstört, als die

O'Driscolls, eine führende Familie, gemeinsam mit
den Spaniern den Krieg verloren. Das verhältnismässig

ausgedehnte Skibbereen war also immer
schon ein friedvoller Ort und ist es auch heute noch.
Skibbereen bedeutet soviel wie «kleiner
Bootshafen», und genau das ist die Stadt bis auf den

heutigen Tag geblieben.
IRISH SKY GARDEN ist ein modernes Kunstwerk,

wobei hier drei Erdarbeiten realisiert werden, die es

dem einheimischen, aber auch dem ortsfremden
Besucher erlauben, seine visuellen Sinnesorgane -
die Augen - auf den Himmel über Skibbereen und
insbesondere auf LISS ARD zu konzentrieren. Von
Geburt an wird der Blick des Menschen zum Himmel
gelenkt, ja wir haben Grund anzunehmen, dass dies
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seit dem Aufkommen der menschlichen Rasse so ist
Oft waren und sind die Observatorien derjenigen,
die nach anderen Planeten und Sonnen Ausschau

halten, von der Erde und der sie umgebenden
Atmosphäre weggerichtet Doch die verschiedenen

Erdprojekte des IRISHSKYGARDENsind so angelegt,
dass sie unsere Aufmerksamkeit auf die Qualitäten,

Farben und Schönheiten des uns umgebenden
Mediums Luft lenken

Eine der einzigartigen Funktionen dieses einmali

gen Planeten ist, dass fur uns, die wir uns fur einzig
artige Geschöpfe halten, «unter dem Himmel» zu

sein an verschiedenen Orten auch eine qualitativ
unterschiedliche Bedeutung hat Ganz gewiss gibt es

einen speziellen Himmel über Sudirland, von den

Unterschieden, die wir auch an unzahligen anderen
Platzen wahrnehmen, einmal abgesehen Unter dem
südlichen irischen Himmel entfalten sich vor allem
sämtliche Schattierungen, Abstufungen und
Zustande von Grau, und die ganze Schönheit der Farben

wird, wenn auch gedampft, in einzigartiger
Weise sichtbar Naturlich kann man den Himmel

quasi auch «einfach so» betrachten, ohne Zuhilfenahme

der Kunst, aber durch das Erlebnis des IRISH
SKY GARDENwerden wir sowohl eine Intensivierung
als auch eine Auswahl von Betrachtungsweisen die

ses speziellen Himmelsabschnitts entdecken, die
nicht nur unsere Wahrnehmung des Himmels, son
dern auch unserer selbst steigern wird James Turrell
hat em paar Gebilde geschaffen, die deutlich
machen, dass das Erlebnis des IRISH SKY GARDEN

nicht nur einmalig, sondern auch wunderschon sein
wird Dabei versteht es sich von selbst, dass es

schwierig, oder gar unmöglich sein durfte vorauszusagen,

was man dort alles erleben wird, es ist ebenso

wenig erwünscht, das Geschlecht und die
Eigenschaften eines ungeborenen Kmdes im voraus zu

wissen Ich verweise auf jene Gemälde, die Gott
ununterbrochen am Himmel erzeugt, und James
Turrell besitzt die Fähigkeit, unsere Aufmerksamkeit
durch Berechnung, List und Geschmack auf gewisse
Qualltaten der uns umgebenden Atmosphäre zu
lenken, die wir sonst gar nicht bemerken wurden - nämlich

auf ihre Dichte, die Intensität ihrer Farben und
ihre Struktur Gleichzeitig wird natürlich jedermann

zutiefst persönliche Erfahrungen beim Beobachten
des Himmels über dem IRISH SKY GARDEN machen
Man wird sitzend, stehend oder liegend sorgfaltig
umrissene Ausschnitte dieser Atmosphäre bei jedem
Wetter und jeder Wolkenlage betrachten und naturlich

auch den reinen «blauen Himmel», wobei sich
das Blau als Illusion entpuppt Aber alle diese Beob

achtungen werden ganz echt sein

James Turrell ist em Meister der Vermittlung
zwischen «naturlicher» und «kultivierter» Wahrnehmung,

nicht aus dem altbewahrten Ansinnen heraus,
das Auge zu überlisten, sondern um uns zu ermöglichen,

etwas in uns selbst zu verstehen, seien es nun
die Grenzen der Wahrnehmung oder, noch entscheidender,

was wir wahrzunehmen ersehnen Man

glaube bitte nicht, das Projekt IRISH SKY GARDEN
konnte uberall unter einem jeweils anderen Namen
realisiert werden Irgend etwas konnte man auch

anderswo aufbauen, doch der IRISH SKY GARDEN ist

in seiner Kombination aus Ort und Schau einmalig
James Turrell arbeitet bekanntlich am RODEN
CRATER m Arizona, USA Auch dieses Projekt wird
uns einzigartige Ausblicke auf den Himmel
gewahren, doch obgleich es grosser dimensioniert
ist, wird es dasjenige m West Cork kaum ubertreffen
Da es sich um zwei völlig verschiedene Ortlichkeiten
handelt, wird auch das jeweilige Resultat vollkommen

anders sein Was beide Projekte verbindet, ist
das Ziel, eine Ansicht der Erde von der Erde aus zu

zeigen, nicht als Spiegelung oder Beobachtung,
sondern als tatsachliche Erfahrung einer besonderen
Statte, eben von LISS ARD

Die ausgedehnte Gartenanlage, die IRISH SKY
GARDEN umfasst, soll der Öffentlichkeit gegen em

geringes Entgelt zugänglich sein Em weiterer
ungewöhnlicher Aspekt dieser Gegend ist das

Ausbleiben von Frost infolge des Golfstroms Das ganze
Jahr über grasen die Schafe und sorgen mit ihrem
Dung fur immergrüne Felder Drei grosse, wenn
gleich kaum sichtbare Gebilde werden es dem Besucher

der Schafweide ermöglichen, etwas zu sehen,
das er nie zuvor wahrgenommen hat

(Ubersetzung Andrea Genstcke und ManfredJansen)
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