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Jon Kessler

Mechanization
Spurns Command
BRUCE STERLING

What would the Dadaists have done with themselves without the monster mechanical meat
grinders of the First World War?

Andre Breton: psychoanalyst and left-wing social worker. Tristan Tzara, Romanian cabaret

manager.

Jon Kessler often speaks about the Dadaists, clearly spiritual ancestors of his art practice,
though he seems rather less pulverized by trauma than they. Man Ray, the American bubble

gum king, is a particularly clear precursor.1' This East Coast urbanite was the one member of
the Surrealist clique that Breton never purged, likely because Man Ray was indeed American,
and therefore too pragmatic to court immolation on ideological principles.

The American among the Surrealists was the ingenious tinkerer of the bunch, the bricoleur,
the image-hacker who dismantled cameras, put salt and pepper on wet fdm, glued tacks to a

household iron, took glue and scissors to magazines, and titled his paintings in Yankeefied
French... Kessler does quite similar things, only on a broader globalized scale and with more
advanced hardware.

Man Ray, being a Surrealist, presented himself as a mystery wrapped in an enigma. Mystery
was likely what Man Ray saw in a mirror. Jon Kessler is by no means a Surrealist, and therefore

into wonkified, deconstructive explications of intent: "I was always interested in getting
people to look behind the curtain. Getting them to become active viewers, to investigate the
mechanism, to suspend their disbelief, and, finally, to have an experience with the objects
that I was presenting, even if many of those objects originated as kitsch."2'

It's unthinkable that Man Ray would spoil the myograph magic of solarization by bluntly solarizing

a bunch of wet film-stock right in front of gallery traffic. By contrast, a Kessler video

BRUCE STERLING is a science fiction writer and design teacher.
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Jon Kessler

JON KESSLER, THE CHERYL PICTURES, 2004, mixed media,

doll, camera, light, LCD monitor, motor, 80 x 24 x 30" /
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Jon Kessler

installation trots out its Rube Goldberg aspects front and center. It's a mechanism. That's
what it is. Why cleanline the works away inside some designer's suave shell? Why waste valuable

creative hours polishing the aluminum to a dazzling gleam? That glossy, deceptive pitch
is oldfashioned, because it's Modernism, and therefore for rubes and hicks. An open-source
method empowers the end-user.

Kessler's video art never exults in its Nam June Paik videosity. So it's much better suited to
the current epoch when the video screen is cheap, grimy, tiny, battery-powered—or flatly
colossal, and, in any case, ubiquitous: video as an everyday banality, kitsch, junk. When there
are video screens within our pockets, purses, laps, all over airports, at traffic intersections...
video in banks, bank machines, convenience stores and the cheapest fast-food joints... it's
hard to find an aspect of urban life spared a video installation. So the point is to put them to
work.

A model like Kiki de Montparnasse was famous in a Paris neighborhood, but Brazilian bombshell

Gisele Bündchen has to tote so much globalized semiotic freight that she disintegrates
at Kessler's touch. When it comes to the supermodel racket, a clacking, spinning Gisele

Bündchen video installation is raw cinema verite. Can anyone, even at the remotest video-

night in Katmandu, still think that Gisele looks that way without a team of image groomers?
Or that gawky heiress Paris Hilton really "looks like" Paris Hilton © ®

What's to become of a creature like Paris Hilton when finished performing her obligatory
Edie Sedgwick virgin-sacrifice dance? And Gisele—she's one of the better-behaved among
the sorority, but is that at all likely to end well? Perhaps some future Kessler re-integrative
machine could tenderly reassemble the scattered fragments of women maimed by the glamour

biz. It's hard to imagine anyone else up to the challenge.

What unheard-of, hackerly skills will be required for art in tomorrow's video-broadband
Internet: when a so-called web "page" is nothing like a "page." When video compositors and

web-design software can mix, match, and munge a chunk of text, annotations, hotlinks, static

images, video snippets, music tracks? And it all comes gushing straight out of the same pipe,
a bubbling slumgully of creolized media.

"Film," in the sense of a long strip of celluloid, will soon be deader than Hammurabi; whole
"video" is a formatter's acronymic nightmare of dot-mpg, dot-avi, dot-mp4... "Special" effects
become the basic means of production; everything is fixable in post, cinema is a branch of
software design, and James Agee, Pauline Kael, we scarcely knew ye...

A chaotically creolized media world lurks just over the horizon, what Lev Manovich calls

"hybrid media" or "soft cinema," and this multinational, rhizomatic, kitsch-heavy hacker
playground resembles nothing quite so much as a giant Jon Kessler installation.

Nobody ever designed, made, or engineered the Internet for the haywire applications now
being foisted upon it... the planet's latest operating system is an awesome mix of appropriated

media and colliding cultures, some relatively static and some in frantic motion, some

more or less progressive and some the very heart and soul of the Coming Dark Age.
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Jon Kessler

If you could somehow physically instantiate this scattered enterprise, well... it wouldn't be

surreal, exactly, but you could mock that up, plug it in, spin it up to speed, and insert: video

screens, tatami mats, Chinese restaurant figurines, Moroccan brass, the Rosetta Stone, light
bulbs, lawn jockeys, counterweights, vinyl toys, magnifying glasses, and pretty much any
possible residue of popular culture in some vaguely aestheticized, web-designer's frame of phony

democracy. Then, yes, you'd have a Jon Kessler artwork as the objective-correlative of
tomorrow's native technosocial condition. Not so much a prank as a prophecy.

The artist best fit to rival Kessler in this regard is likely Mark Pauline, the "robot performance
artist" from San Francisco. Pauline, the punk Tinguely, publicly smashes his performance
objects in ear-splitting wunderkammer orgies of Roman candles, flamethrowers, and Tesla

coils. The acid-drenched deserts of Burning Man are thick with Pauline's disciples, while
Kessler is a calmer, more contemplative figure, more Europe than Pacific Rim.

Jon Kessler makes toys. They're sweet and life-affirming little things, full of ingratiating Zen

whimsy.

The world doesn't lack for high priests of an agglomerative hacker aesthetic. "We make money

not art,"3) as electronic-arts maven Regine Debatty wryly puts it, and she would know.
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Jon Kessler

Regine thinks that art's relationship to
technology is a marginal one, best pursued as an
interventionist act of critique and sabotage,
carried out by grubby denizens of the atelier
against the soulless, shiny creatures of the

megacorp. Kessler is not merely grabbing a

Phillips head screwdriver to turn it against the

practice of engineering; mechanism is his

heritage, and he's a thinking man.

"Mechanization takes command," as Sigfried
Giedion put it.4' But what if mechanization
were last century's news and its "commands"

were as dead as Napoleon's? What would we

think of that? How would we think?

A proper critic in that world would be like the
SCHOLAR STABILE of 2003, one of Kessler's

simplest, most penetrating works: A small clay
mandarin scholar, counterbalanced by a set of
coins, weaves a track through space and time.
This poised little gentleman is gamely asserting

his Confucian proprieties while mounted
on an Alexander Calder invention.

JON KESSLER, THE PALACE AT 4 A.M., 2005, mixed

media, monitors, cameras, aluminum, large-format ink-jet

prints, dimensions variable / DER PALAST UM VIER UHR

MORGENS, verschiedene Materialien, Monitore, Kameras,

Aluminium, grossformatige Inkjet-Prints, Masse variabel.

Whither tomorrow will carry us, he knows not, but by golly, he knows what he likes.

1) See also http://www.bookrags.com/Man_Ray
2) Quote taken offJon Kessler's website, http://www.jonkessler.com
S) From the website http://www.we-make-money-not-art.com
4) Sigfried Giedion, Mechanization Takes Command, A ContHbution to Anonymous History (New York: W.W. Norton, 1969).
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Jon Kessler

D ie Mechanisierung
verweigert
die Herrschaft

BRUCE STERLING

Was wäre aus den Dadaisten geworden ohne die monströsen Menschenmetzelmaschinen des

Ersten Weltkrieges?

Andre Breton: Psychoanalytiker und linksintellektueller Sozialarbeiter. Tristan Tzara,
rumänischer Kabarettdirektor.

Jon Kessler spricht oft über die Dadaisten, offensichtlich also geistige Ahnen seiner künstlerischen

Praxis, auch wenn er nicht so sehr durch Schock und Trauma zermalmt zu sein
scheint wie sie. Man Ray, der amerikanische Kaugummi-König, ist ganz offensichtlich ein
Vorläufer.1' Dieser Grossstädter von der Ostküste war das einzige Mitglied der surrealistischen

Clique, den Breton niemals exkommunizierte, wahrscheinlich weil Man Ray als

Amerikaner zu pragmatisch war, um zu riskieren, aus ideologischen Prinzipien geopfert zu
werden.

Der Amerikaner in den Reihen der Surrealisten war der geniale Bastler der Bande, der
Bilder-Hacker, der Kameras zerlegte, nassen Film mit Salz und Pfeffer bestreute, Nägel an ein

Bügeleisen klebte, sich mit Leim und Schere an Zeitschriften und Illustrierten heranmachte
und seine Gemälde in einem yankeefizierten Französisch betitelte Kessler tut ganz ähnliche

Dinge, nur in einem grösseren, globalisierten Massstab und mit neuerer Hardware.

Man Ray, Surrealist, der er war, zeigte sich als ein in ein Enigma verpacktes Rätsel. Ein Rätsel

war, was Man Ray sah, wenn er in einen Spiegel blickte. Jon Kessler ist mitnichten ein
Surrealist und fährt folglich auf wackelige dekonstruktive Erläuterungen seiner Absichten ab:

«Ich wollte die Leute schon immer dazu bringen, hinter den Vorhang zu schauen. Sie zu
aktiven Betrachtern zu machen, die dem Mechanismus auf den Grund gehen wollen, ihren

BRUCE STERLING ist ein Science-Fiction-Schnftsteller und unterrichtet Design
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Jon Kessler

Zweifel aufheben und schliesslich ein Erlebnis haben mit den von mir gezeigten Objekten,
selbst wenn viele dieser Objekte ursprünglich Kitsch waren.»2)

Es wäre undenkbar, dass Man Ray die Solarisationsmagie der Rayographie zerstören würde,
indem er das nasse Filmmaterial unmittelbar vor den Augen von Galeriebesuchern solarisiert.

Demgegenüber kehrt eine Videoinstallation von Jon Kessler ihre ausufernde, Rube-Gold-

berg-hafte Komplexität geradezu für alle sichtbar hervor. Natürlich ist es eine mechanische

Vorrichtung. Warum sollte man die Arbeiten fein säuberlich in irgendeine glatte Designerhülle

verpacken? Warum kostbare kreative Stunden damit vergeuden, das Aluminium auf
Hochglanz zu polieren? Jener funkelnde, trügerische Verkaufstrick ist altmodisch, weil
Sache der Moderne, und also etwas für Bauerntölpel und Hinterwäldler. Eine Open-Source-
Methode gibt dem Endverbraucher mehr Macht.

Kesslers Videokunst weidet sich nie an ihrer Nam-June-Paik'schen Videosität. Es ist heute
viel zeitgemässer, wenn der Bildschirm billig, schmutzig, winzig, batteriebetrieben oder auch

rundweg kolossal und ohnehin allgegenwärtig ist: Video als alltägliche Banalität, Kitsch, Trödel.

Wenn Bildschirme sich in unseren Hosentaschen, Handtaschen, auf unseren Schössen,

tausendfach an Flughäfen, an jeder Strassenkreuzung finden wenn es Videos in Banken,
Bankautomaten, im Lebensmittelladen an der Ecke und noch im billigsten Schnellimbiss

gibt... wo ist da noch ein Bereich des städtischen Alltags, der von einer Videoinstallation
verschont geblieben ist? Es kommt also darauf an, sie für sich arbeiten zu lassen.

Ein Modell wie Kiki de Montparnasse war berühmt in einem Pariser Viertel, die brasilianische

Sexbombe Gisele Bündchen jedoch hat eine derart globalisierte semiotische Fracht zu

schultern, dass sie sich unter Kesslers Fingern auflöst. Wenn es um das Geschäft mit den

Supermodeis geht, ist eine klappernde, rotierende Gisele-Bündchen-Videoinstallation pures
Cinema Verite. Glaubt denn noch irgendjemand, selbst bei einem Videoabend in Katmandu,
dass Gisele ohne ein Team von Imagepflegern so aussehen würde? Oder dass die schlaksige
Erbin Paris Hilton wirklich «aussieht wie» Paris Hilton © ®

Was soll aus einem Geschöpf wie Paris Hilton werden, wenn sie ihren obligatorischen Jung-
frauenopfertanz ä la Edie Sedgwick zu Ende getanzt hat? Und Gisele - sie ist eine der Braveren

im Mädchenklub, aber wie wahrscheinlich ist es, dass die Sache ein gutes Ende nehmen
wird? Vielleicht könnte in Zukunft irgendeine reintegrative Maschine Kesslers die verstreuten

Bruchstücke der durch das Glamourbiz verstümmelten Frauen wieder liebevoll
zusammenfügen. Wer sonst, so fragt man sich, wäre dieser Aufgabe gewachsen?

Welch nie da gewesene Fähigkeiten werden im Video-Breitband-Internet von morgen für die
Kunst erforderlich sein? Wenn eine so genannte Webseite alles andere als eine Seite ist?

Wenn Video-Compositors und Webdesign-Software ein Stück Text, Hotlinks, statische Bilder,
Videofetzen, Musiktracks miteinander vermischen, verbinden und verfremden können? Und
der ganze Brei quillt aus dem gleichen Rohr hervor, ein sprudelnder Slumgully kreolisierter
Medien.

Film im Sinne eines langen Zelluloidstreifens wird bald mindestens so tot sein wie Hammurabi.

Video im Sinne ganzer Bilder ist für einen Formatierer ein akronymischer Albtraum in
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JON KESSLER, THE LAST BIRDRUNNER, 1994, wood, steel, toy piano, stuffed bird, lights, motors, 4 x 64 x 49" /
DER LETZTE LAUFVOGEL, Holz, Stahl, Spielzeug-Klavier, Lampen, Motore, 10 x 162,5 x 124 cm.

dot.mpg, dot-avi, dot-mp4 Special Effects werden zu elementaren Produktionsmitteln, in
der Post-Produktion lässt sich alles ausbügeln und manipulieren, Kino ist eine Sparte des

Softwaredesigns. James Agee, Pauline Kael, wer wart ihr schon wieder?

Eine chaotisch kreolisierte Medienwelt - das, was Lew Manowitsch auf Begriffe wie «Hybrid
Media» oder «Soft Cinema» bringt - lauert gleich hinter dem Horizont, und dieser
multinationale, rhizomatische, kitschlastige Hackertummelplatz gleicht nichts so sehr wie einer
gigantischen Jon-Kessler-Installation.

Niemand hat das Internet jemals für die irrwitzigen Anwendungen erfunden, entworfen
oder entwickelt, die ihm heute aufgepfropft werden das neueste Betriebssystem des

Planeten ist eine abenteuerliche Mischung aus appropriierten Medien und aufeinanderprallenden

Kulturen, von denen manche eher statisch und andere hektisch in Bewegung,
manche mehr oder weniger progressiv und andere die Quintessenz des kommenden finsteren

Mittelalters sind.

99



100



JON KESSLER, THEATER OF IDEAS, 2005, mixed media, monitors, cameras, motors, aluminum, toy soldiers,

acrylic, 51 x 68 x 80" / THEATER DER IDEEN, verschiedene Materialien, Monitore, Kameras, Motore,

Aluminium, Spielzeug-Soldaten, Acryl, 129,5 x 173 x 203 cm.
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JON KESSLER, THEATER OF IDEAS, 2005, mixed media, monitors, cameras, motors, aluminum,

toy soldiers, acrylic, 51 x 68 x 80" / THEATER DER IDEEN, verschiedene Materialien, Monitore, Kameras, Motore, Aluminium,

Spielzeug-Soldaten, Acryl, 129,5 x 173 x 203 cm.

Wenn man dieses zersplitterte Unterfangen irgendwie hypostasieren könnte, nun Es wäre

nicht gerade surreal, aber man könnte der Sache diesen Anstrich geben, das Ganze einplug-
gen, auf die richtige Drehgeschwindigkeit bringen und einfügen: Videobildschirme, Tatamis,

Figurinen der Art, wie man sie in chinesischen Restaurants findet, marokkanische
Messingobjekte, den Stein von Rosette, Glühbirnen, Gartenzwerge, Gegengewichte, Spielsachen
aus PVC, Vergrösserungsgläser und so ziemlich jeder denkbare Uberrest der Trivialkultur im

vage ästhetisierten, auf einen falschen Begriff von Demokratie gestützten Bezugsrahmen
eines Webdesigners. Dann ja, dann hätte man ein Kunstwerk von Jon Kessler als das objektive

Korrelat der tatsächlichen technosozialen Verfasstheit von morgen. Weniger eine
Eulenspiegelei als vielmehr eine Prophezeiung.

Der Künstler, der Kessler in dieser Hinsicht noch am ehesten das Wasser reichen könnte, ist

wohl Mark Pauline, der Maschinenperformancekünstler aus San Francisco. Pauline, die

Punk-Ausgabe von Jean Tinguely, zertrümmert öffentlich seine Performanceobjekte in
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ohrenbetäubenden Wunderkammer-Orgien mit Römischen
Lichtern, Flammenwerfern und Tesla-Spulen. Die
säuregetränkten Wüsteneien von Burning Man wimmeln vor Pauli-

ne-Jüngern, während Kessler ein ruhigerer, eher kontemplativer

Charakter ist, eher Europa als Pazifikanrainer.3'

Jon Kessler macht Spielzeug: süsse, lebensbejahende
kleine Sachen voller einnehmender Zen-mässiger Spleenigkeit.

Der Welt mangelt es nicht an Hohepriestern einer agglome-
rativen Hackerästhetik. «We make money not art»,4' wir
machen Geld, nicht Kunst, wie es die Koryphäe der elektronischen

Kunst, Regine Debatty, ironisch ausdrückt, und sie

sollte es wissen. Das Verhältnis der Kunst zur Technik ist
nach Regines Ansicht ein marginales, und die beste Methode,

sich ihm zu widmen, ist in Form eines interventionistischen

Aktes der Kritik und Sabotage, ausgeführt durch
schmuddelige Atelierbewohner gegen die seelenlosen,
polierten Kreaturen der Grosskonzerne. Kessler greift nicht
einfach nur nach einem Kreuzschraubenzieher, um damit

gegen die Praxis der Technik anzugehen, die Mechanisierung

ist sein Erbe, und er ist ein denkender Mensch.

«Die Herrschaft der Mechanisierung», wie Sigfried Giedion
es formulierte, was aber, wenn die Mechanisierung die Neuerung

des vergangenen Jahrhunderts wäre und deren «Herrschaft» so tot wie die Befehle
Napoleons?5' Was würden wir davon halten? W i e würden wir denken?

Ein wirklicher Kritiker in jener Welt wäre wie das SCHOLAR STABILE aus dem Jahr 2003, eine
der schlichtesten und eindringlichsten Arbeiten Kesslers: Die kleine Tonfigur eines gelehrten

Mandarins, zu der eine Reihe von Münzen das Gegengewicht bildet, zieht eine Spur
durch Raum und Zeit. Auf einer Erfindung Alexander Calders montiert, behauptet dieser

ausgeglichene kleine Herr mutig seine konfuzianische Sittlichkeit.

Was der morgige Tag uns bringen wird, weiss er nicht, aber, Donnerwetter, er weiss, was ihm
gefällt.

(Ubersetzung: Bram Opstelten)

1) Siehe auch http://www.bookrags.com/Man_Ray
2) Zitiert nach Jon Kesslers Website: http://www.jonkessler.com
3) Burning Man ist ein jährlich stattfindendes Kunstfestival in der Black Rock Desert Wüste Nevadas.

4) Siehe die Website http://www.we-make-money-not-art.com
5) Sigfried Giedion, Die Herrschaft der Mechanisierung, Ein Beitrag zur anonymen Geschichte (Hamburg: Europäische
Verlagsanstalt, 1994).
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