

Zeitschrift: Parkett : the Parkett series with contemporary artists = Die Parkett-Reihe mit Gegenwartskünstlern

Herausgeber: Parkett

Band: - (2009)

Heft: 86: Collaborations John Baldessari, Carol Bove, Josiah McElheny, Philippe Parreno

Artikel: "Les infos du paradis" : the transatlantic delusions (an evaporated essay) = die transatlantischen Wahnvorstellungen - ein verdunsteter Essay

Autor: Schlegell, Mark von / Schmidt, Suzanne

DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-681208>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. [Siehe Rechtliche Hinweise.](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. [Voir Informations légales.](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. [See Legal notice.](#)

Download PDF: 14.03.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

The Transatlantic Delusions (An Evaporated Essay)

MARK VON SCHLEGELL

We present here the endnotes of a mimeographed, self-published essay on the *Transatlantic Delusions*, accompanying a number of letters to the *World Literary Supplement*. The pages were discovered by a friend at a recent rummage sale in Wichita, Kansas. They were among the effects of a local LGBT outreach project that had lost its funding in the recent downturn. We have not been able to locate the essay itself.

Endnotes:

1) The transatlantic, not only as a "Modern Delusion," but also the modern as a "Transatlantic Delusion." The modern can never be mistaken. Except as an arbitrary name for a certain period of years, four centuries or thereabouts, the modern is and always has been a delusional construction.

2) For this reason, our second volume was dedicated to the transatlantic artist Bas Jan Ader (1942–75). Not only was Ader an art school dropout like us, but his final work was a disappearance into the transatlantic. Ader successfully sailed the smallest boat in history across the ocean, but had long vanished when the little twelve-and-a-half-foot sloop was

MARK VON SCHLEGELL's novels *Mercury Station* (2009) and *Venusia* (2005) are published by M.I.T./Semiotext(e). *Re-almeter: American Romance*, a collection of literary criticism, is just out from Merve Verlag, Berlin.



found scuttled off the coast of Ireland. Ader's journey was from west to east, "In Search of the Miraculous," a motion backwards against histories, his own included. It stands as an allegory of a final crossing of the Transatlantic Delusions, the abandonment of which is our grand and unifying project.

3) "Imagine a gaggle of post-feminist art school dropouts and lesbians seemingly intent on discussing the history of Transatlantic Delusions without making a single reference to Aphra Behn." Imagine fatuous pokes at our society's harmless use of periwigs, coffee, and tobacco.

4) In light of the success our earlier volumes have had in some regions of Scandinavia.

5) Beuys's title was not ironic. It was clearly factual. Though the America he sought was mythical, his ritual encounter was nevertheless a real event in New York in 1972. After his six days with the wild coyote, the artist was repackaged and shipped immediately back to Europe. The statement "I Like America and America Likes Me," though perhaps half a

dream, stands for a goal particularly liberating to German artists and writers throughout history. Writers from John Neihardt to Karl May and artists from Albert Bierstadt to Josef Strau have been able to prove more American than America itself.

6) Transatlantic performance art seems to promote the ritualistic, whereby the Delusions can expand the interpenetration of local and non-local myth into the collective unconscious. Artists as varied as Joan Jonas, Marina Abramović, Matthew Barney, and Yvonne Rainer dance across the Atlantic to penetrate the modern delusion of the absence of myth. Strangely, this absence becomes its own myth. Was or was not Detroit-born living ghost of Europe James Lee Byars (1932–1997) on the CIA's European payroll? Any answer is delusory, as the artist made clear on his 1978 gravestone, which said only: "I am Imaginary." Such potent, ritualized emptyings signal some very bad mojo.

7) "10,000 dollars and a human skull." The anecdote is as follows: An adjunct professor at the art school I used to attend was a poor descendent of the D. family, proud Ivy League patrons of Newport, Rhode Island. She was something of a comical figure, walked with a stoop and had a wandering eye, but a genuine breeze of aristocracy adhered like glitter dust to her disordered hair. She explained to our class that her descendants had engineered their great fortune from the Atlantic slave

trade. That golden and bloody mercantile network lay beneath the region's economy much like the monsters in H.P. Lovecraft, its most famous writer, lay under Antarctic ice shelves. Its name was similarly unutterable. The slaves were never seen in town. The D. family's ships brought rum from warehouses in Newport to Africa where it was traded for humans. The humans were brought to Haiti and forced to cut sugar and make rum on sado-capitalist plantations. Broken, strengthened, the slaves were then shuttled to New Orleans and sold. The ships, meanwhile, carried the rum to Newport where it would age in warehouses. And the coffers kept filling with Southern gold right up to the end. Most, in fact, at the end—when Abolition was driving up the price of slaves. My adjunct professor was too far from the D. family to have seen any of the money. In fact, she's one of the poorest people I have ever known, and she never met an actual D. in her life. But D. was her middle name and she did eventually profit from it.

Her branch of the family were all liberals. They dreamed the modern, but found it wasn't really made of dreams. They wound up with a few dusty relics, a lot of tall tales, and big debt. Legends were plenty about houses they might have summered in, Herreshoff yawls that might have been anchored offshore, and the fortunes that went down the toilet when some surviving third son went mad or a widower remarried. A sparkle of glamour remained. Delusions, at least, of grandeur. But my adjunct professor never heard a word breathed about the origin of the now lost D. fortune.

A year after she moved to New York, a "shocking event" occurred. My teacher (who was then my age) inherited \$10,000 from one of the aforementioned widowers. "Like a thunderbolt in my hand," is how she described the letter. Information had come in a personally addressed envelope, and had apparently been hand-delivered—as if some ancient lawyer too cheap to hire a secretary was

still operating with pen and ink somewhere on West 35th Street. With the legal form, there was also a typed list of the remaining, probably valueless, effects that had not been picked away. She was invited to put a check next to anything that interested her. Only a single item caught her eye.

By the time she discovered the truth about the D. family, some months later, the money she'd inherited was gone. For those keeping score: it paid off student loans on a Princeton bachelor's degree in U.S. History (a history that had omitted the D. family). It was in a used bookstore on West 4th Street where my adjunct professor found a self-published volume entitled *Atrocities of the Atlantic Slave-Trade*. Chapters two and four were exclusively devoted to the D. family and its deeds.

After reading the book, she wondered what she'd have done had the money come after having learned of its potential origin. Yet, she was glad the occasion hadn't arisen. Her delusions, it turns out, had protected her. One evening, soon after she'd moved on from worrying about it, she came home from a long day at the library (she worked the swing shift) to find a mysterious old hat box on the doorstep of her fifth-floor Chinatown walk-up. There was no postal information attending the box. Her own name wasn't even on it. It looked dirty and she wondered if she should touch it, and as she did she saw that on the far side a spidery hand had traced out in brown ink the words: "one human skull."

It strikes us that in regards to the Transatlantic Delusions and the matter of our inheritance we are all in some sense like my adjunct professor, who had entirely forgotten she'd checked beside those very words when she'd sent along her address for the ten thousand. Incidentally, she still has the skull.

8) One image that might be helpful is of rivers feeding into an ocean. For the critic as well as the Jeffersonian farmer, new homes are made not found, erected out of the encrusted delu-



sions of history, itself an enormous delusion made up of subdivisions and strata of delusion—none more pertinent to our project than art history. Histories of aesthetic strands and movements, histories of American art, and histories of European art must melt into the larger histories of borders whose falling has always signified cultural progress into a more rational future.

9) In fact, Francis Bacon located his "New Atlantis" of 1626 in the Pacific.

10) B.B. also states: "The history of the modern is more the history of Translational Delusions, than Transatlantic." In fact, the Translational Delusions are not necessarily modern. One need only consult the history of Aristotle in the Middle Ages. Furthermore, in 1687, when Isaac Newton published the *Principia* and thereby formulated modern physics, he had on his desk works by René Descartes, Franciscus Vieta, and Frans van Schooten. Conversation occurred in fluent Latin so as to bypass the Translational Delusions. The Euclid he read in Greek.

On the other hand, Newton was also transatlantically deluded. He lost a fortune on speculation in the great South American South Sea Bubble of 1720. "I can calculate the

Reliance, HMCo. # 605, 1903 America's Cup Defender, designed by Capt. Nathanael G. Herreshoff// Titeltverteidiger America's Cup. (PHOTO: CHARLES E. BOLLES, COURTESY THE HERRESHOFF MARINE MUSEUM, BRISTOL RHODE ISLAND)

motions of the heavenly bodies," he famously explained, "but not the madness of men."

11) The Atlantic never serves an epic well. Its wests open within wests by self-critique, and prove themselves easts. One might point to Bonaparte on St. Helena: an ever-increasing tendency to smallness is all that is coherently visible. Yet what would become the novel was birthed by minute transatlantic complications, such as those experienced by Robinson Crusoe in the latter parts of his narrative where he returns from his Pacific island to find himself bereft of his European inheritance.

12) As early as 1605, the *Quixote* was trading on the black market in the Spanish colonies, despite royal censors' efforts to suppress its exportation.

13) The unprinted letter in full: Sir—mockery was apparently the goal of the anonymous B.B.'s lampoon of the current multi-disciplinary revival of David Hume (see "The New Humeans," *World Literary Supplement* [WLS], Nov. 22, 2008). But even mockery demands attention to facts, and without them is indeed only a mockery of itself. "In a time of riches which only the simple-minded can fail to reap," writes B.B., "all but the most simple-minded philosophies have progressed beyond Hume." Simple-minded indeed! This in a WLS whose shallows are thick with the sun-scorched feathers of deceased German philologists (Kant, Hegel, Heidegger) who sought to "get beyond" Hume. Frankly, we have not read those writers, Sir, in the original (or in translation). In our society we suspect the rational self Hume offers us is not something one "gets beyond."—yours etc., LCH Club, West Duluth, MN. (See note 31)

14) The anonymous poem's seventeenth stanza continues in the same objectivist vein: "Hume the pinnacle of reason / Hume the nadir of the modern. Hume the reactionary peanut / One philosopher, we've found, who did accurately perceive the modern as a set of coming and going of fantastic beliefs in the modern.

Hume the atheist. Hume the very 'nipple' / of any circular timeline chart of any Delusion."

15) In *On Public Credit* (1753), Hume leaps Marx with clarity, quickly scanning the bugs in the system his friend Adam Smith hadn't yet formulated and predicting—even if it should take 355 years or so—a total breakdown of the credit system. "It must, indeed, be one of these two events; either the nation must destroy public credit, or public credit will destroy the nation." Hume was no socialist, however, but an enlightened monarchist. He was also a Scot, a product of a hyper-literate Edinburgh, still romancing the chevalier's eugenicist fantasies of a return to total monarchy. Hume preferred to join the so-called "Pretender" George III of England and the parliamentary system. He supported Great Britannia with passion but argued the colonies should be cut away, left to make do for themselves.

16) In *The Wealth of Nations* Adam Smith makes light of "Philosophers... whose trade it is not to do any thing, but to observe every thing..." (I.1.9) Hume was an incredibly soft-bodied male.

17) Recent scholarship shows that Hume's deathbed revision of the famous footnote only intensified its cold racism. His own delusions remained transatlantic.

18) Much of culture is fact and not delusion. Science, art, music, goods, and information have been moving uninterrupted upon or above the Atlantic for who knows how long. Only weaponry moves below.

19) Minmonite: the peculiar gemstone whose value, ancient philosopher Pliny the Elder asserts, increases the smaller it gets.

20) Ironic, self-effacing, prone to easy repetition. Meanwhile, as with Poe's "The Balloon-Hoax," one yearns not to believe. A similar dialectic informs the great screwball comedies on transatlantic liners.

21) Or in literature, where Transatlantic Delusion is either the road to innocent transcendence (Henry James) or manipulative success

(Patricia Highsmith). It emphasizes workmanship, secular aristocracies, and satire. Or in contemporary art's pure lusion bred to survive at the margins of high-stake transatlantic facts.

22) Hence the near-total irrelevance of the novels of both John Updike and Joseph Conrad to the twenty-first century.

23) Hart Crane goes both ways.

24) The peculiar moments of their "progress" can be mapped, traced out much like the spread of a venereal disease.

25) The Saatchi Collection, for instance.

26) By 1853, the clippers could cross in thirteen days, give or take an hour.

27) "'There,' Captain Nemo added, 'out there lies true existence! And I can imagine the founding of nautical towns, clusters of underwater households that, like the Nautilus, would return to the surface of the sea to breathe each morning, free towns if ever there were, independent cities! Then again, who knows whether some tyrant...'" (*20,000 Leagues Under the Sea*, Chapter 18)

28) Oceanic reveries have come upon sailors of all epochs, but nowhere, perhaps, do they evaporate as quickly as upon the Atlantic. The true history of its crossing is always being rewritten. Fishermen—realist and no longer superstitious—remain final arbiters of its destiny. The other arts also achieve successes at the expense of the Atlantic, an ocean constantly doing away with all myths, even its own. Classical delusions simply end their worlds on its shores.

29) Curiously, Winslow Homer's own favorite of his paintings, the famous "West Point, Prout's Neck, Maine" of 1900, looks not East over the expanse of the Atlantic, but westward, back from a curling tip of Maine, towards the setting sun. Even at its end the Atlantic is an icon of the endless West.

30) Through music, for instance, the Ocean fields Transatlantic Disillusion: for the Irish, the Portuguese, the East African, the Caribbean, and so on. The sonorous ecosystem

could well be the most musical body of water. Crossing its depths, even the disillusion of the transmetropolitan skeptic who's seen it fucking all finds a voice.

31) After a vision of the infinite afforded by the apparent emptiness of the ocean, Melville's Redburn exclaims, "Bless my soul! And here I am on the great Atlantic Ocean actually beholding a ship from Holland!" Redburn the greenhorn: the bark is from Hamburg. The Atlantic sublime swarms with vernacular merchants selling Translational Delusion. Ahab will go Pacific to meet his maker.

32) The local artists return from abroad newly glamorous, newly international and claim via delusion new movement upwards at home. This simultaneous rejection and seduction of the local is the hallmark of the

promise that localism offers the international artist. Some of our favorite musicians, producers like E*Rock, bands like Thunder Sundress and YACHT hail from Portland—a scene whose localism is difficult to beat in the US, where utopian forest savages work on the here and now and countless bands entertain one another and no one else—yet Portland musicians travel the globe carrying this home on their heads, causing us to realize once in a while that Portland itself is no more than a globe's delusion of a land that cannot be reached but by long absence from the Atlantic, inscribed upon the Atlantic itself.

33) In the arts, the Atlantic purports to be invisible to the mind, like the great telegraph cable laid down across the Ocean's floor ever unseen by nineteenth-century transatlantic

engineers. Even actual views are not of "The Atlantic" but of regions, times, or waves in general. More and more of the contemporary art that crosses in unceasing shipping container and aircraft cargo underneath pictures the grid as a sacred field cleansed of Transatlantic Delusion. As if we're moving inevitably backwards in time, from Vija Celmins to Agnes Martin, the Atlantic itself becomes similarly grid-like, as if our imaginative link to that great ecosystem has already previewed what we refuse to see.

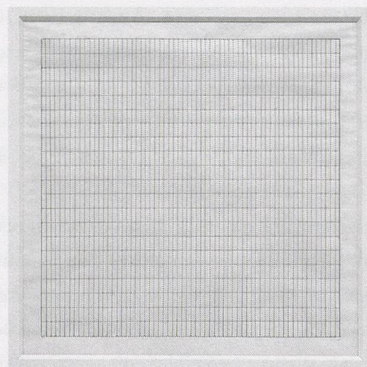
34) For further developments of this theme, see our "Un-Masking the Modern: Ladies Come Hume," *Making the Modern: A Timeline of Transatlantic Delusions*, vol. IV, West Duluth, MN: Revolution Books, forthcoming 2009, pp. 99–207.

Die transatlantischen Wahnvorstellungen – Ein verdunsteter Essay

MARK VON SCHLEGELL

Wir präsentieren hier die Anmerkungen zu einem mittels Wachsmatrize vervielfältigten, selbst veröffentlichten Essay über die transatlantischen Wahnvorstellungen, die einem Bündel von Briefen an das «World Literary Supplement» beilagen. Die Seiten wurden kürzlich von einem Freund an einem Ramschverkauf in Wichita, Kansas, entdeckt. Sie

MARK VON SCHLEGELLs Romane *Mercury Station* (2009) und *Venusia* (2005) wurden von M.I.T./Semiotext(e) verlegt. *Realometer: Amerikanische Romantik*, eine Sammlung literaturkritischer Texte, ist soeben im Merve-Verlag, Berlin, erschienen.



gehörten zu den Habseligkeiten einer lokalen SLBT-Anlaufstelle, deren Mittel aufgrund der jüngsten Finanzkrise gestrichen worden waren. Der Essay selbst war nicht auffindbar.

Anmerkungen:

- 1) Nicht nur das Transatlantische als «moderner Wahn», sondern auch das Moderne als «transatlantischer Wahn». Das Moderne kann niemals verkehrt sein. Denn ausser als willkürliche Bezeichnung für eine gewisse Zeitspanne, vier Jahrhunderte oder so, ist und war das Moderne schon immer ein Wahngebilde.
- 2) Aus diesem Grund war unser zweiter Band

dem transatlantischen Künstler Bas Jan Ader (1942–75) gewidmet. Ader hat nicht nur das Kunststudium abgebrochen, wie wir, sondern sein letztes Werk war ein Verschwinden im Transatlantischen. Ader brachte das kleinste Boot in der Geschichte erfolgreich über den Ozean, war jedoch selbst längst verschwunden, als die kleine, 3,8 Meter lange Schaluppe havariert vor der Küste Irlands treibend gefunden wurde. Aders Reise ging von Westen nach Osten, «In Search of the Miraculous» (Auf der Suche nach dem Wunderbaren), eine Rückwärtsbewegung gegen den Strom der Geschichte, seine eigene mit eingeschlossen. Sie steht als Gleichnis für die abschliessende Durchquerung der transatlantischen Wahnvorstellungen, denen zu entsagen unser gewaltiges und allumfassendes Ziel ist.

3) «Stellen Sie sich eine Schar postfeministischer Kunststudienabbrecherinnen und Lesben vor, die wild entschlossen scheinen, über die Geschichte der transatlantischen Wahnvorstellungen zu reden, ohne auch nur einmal auf Aphra Behn Bezug zu nehmen.» Stellen Sie sich alberne Sticheleien gegen die harmlose Verwendung von Perücken, Kaffee und Tabak in unserer Gesellschaft vor.

4) Im Lichte des Erfolgs, der unseren früheren Bänden in einigen Regionen Skandinaviens beschieden war.

5) Beuys' Titel war nicht ironisch. Er war eindeutig sachbezogen. Obwohl das Amerika, das er suchte, mythischen Charakter hatte, war seine rituelle Begegnung doch ein reales Ereignis im New York des Jahres 1972. Nach den sechs Tagen zusammen mit dem wilden Kojoten wurde der Künstler wieder verpackt und umgehend nach Europa zurückgesandt. Die Aussage «Ich liebe Amerika und Amerika liebt mich» verkörpert – auch wenn sie wohl zur Hälfte ein Traum bleibt – ein Ziel, das auf deutsche Künstler und Schriftsteller schon immer besonders befreiend wirkte. Autoren von John Neihardt bis Karl May und Künstler von Albert Bierstadt bis Josef Strau haben es geschafft, amerikanischer zu sein als Amerika selbst.

6) Die transatlantische Performancekunst scheint dem Ritualen zugetan, wobei die Wahnvorstellungen die wechselseitige Durchdringung von lokalem und nicht-lokalem Mythos bis ins kollektive Unbewusste hinein erweitern. So unterschiedliche Künstler wie Joan Jonas, Marina Abramović, Matthew Barney, und Yvonne Rainer tanzen über den Atlantik, um die moderne Wahnvorstellung des Nichtvorhandenseins von Mythen zu durchbrechen. Seltsamerweise wird dieses Nichtvorhandensein selbst zum Mythos. Stand James Lee Byars (1932–1997), der in Detroit geborene europäische Geist in Person, auf der Gehaltsliste des CIA oder nicht? Wie der Künstler auf seinem Grabstein von 1978 klarstellte, ist die Antwort ohnehin illusorisch, da stand lediglich: «I am Imaginary» (Ich bin imaginär). Derart durchschlagende ritualisierte Entleerungen sind ein sehr schlechtes Omen.

7) «10 000 Dollar und ein Totenschädel.» Die Anekdote lautet wie folgt: Eine ausserordentliche Professorin der Kunsthochschule, die ich besuchte, war eine arme Nachfahrin der Familie D., stolzen Ivy-League-Patronatsmitgliedern aus Newport, Rhode Island. Sie war eine ziemlich komische Figur, ging gebückt und hatte ein Auge, das unkontrolliert umherschweifte, doch über ihren wirren Haaren lag ein echter Hauch von aristokratischem Glanz. Sie erzählte unserer Klasse, dass ihre Vorfahren ihr grosses Vermögen im atlantischen Sklavenhandel erworben hätten. Dieses goldene und blutige Handelsnetz bildete die ökonomische Grundlage der Region, ganz ähnlich wie die Monster von H.P. Lovecraft, ihrem berühmtesten Schriftsteller, unter den antarktischen Eisbänken lauerten. Es war ebenso unaussprechlich. Die Sklaven bekam man in der Stadt nie zu Gesicht. Die Schiffe der Familie D. brachten Rum aus den Lagern in Newport nach Afrika, wo er gegen Menschen eingetauscht wurde. Die Menschen wurden nach Haiti gebracht und auf sado-kapitalistischen Farmen zur Zuckerrohrernte und Rumproduktion gezwungen. Gebrochen, aber körperlich gestärkt

wurden die Sklaven dann nach New Orleans verfrachtet und verkauft. Die Schiffe indessen brachten den Rum zum Reifen in die Lagerhäuser von Newport. Und das Gold aus dem Süden füllte die Säcke bis zum Schluss. Gegen Ende sogar am meisten – als die Aufhebung der Sklaverei die Preise für Sklaven in die Höhe trieb. Meine ausserordentliche Professorin war zu weit entfernt mit der Familie D. verwandt, um je etwas von dem Geld gesehen zu haben. Tatsächlich ist sie einer der ärmsten Menschen, die ich kenne, und sie hat in ihrem ganzen Leben nie einen echten D. leidhaft getroffen. Aber D. war ihr zweiter Name und gelegentlich schlug sie daraus Profit.

Ihr Zweig der Familie bestand durchwegs aus Liberalen. Sie träumten den Traum von der Moderne, mussten jedoch feststellen, dass diese in Wirklichkeit alles andere als traumhaft war. Sie endeten mit ein paar verstaubten Relikten, zahllosen Legenden und hohen Schulden. Es gab unzählige Geschichten von Häusern, in denen sie den Sommer verbracht haben könnten, über Herreshoff-Jollen, die vor der Küste vor Anker gelegen haben könnten, und über die Reichtümer, die jeweils den Bach runter gingen, wenn irgendein noch lebender dritter Sohn durchdrehte oder ein Witwer wieder heiratete. Ein letzter Funken Glamour blieb. Zumindest der Grössenwahn. Doch meiner ausserordentlichen Professorin war nie ein Wort über den Ursprung des inzwischen verlorenen Vermögens der D. zu Ohren gekommen.

Ein Jahr nachdem sie nach New York gezogen war, kam es zu einem schockierenden Ereignis. Meine Lehrerin (die damals so alt war wie ich heute) erbt 10 000 Dollar von einem der oben erwähnten Witwer. «Wie ein Donnerkeil in meiner Hand», sagte sie von diesem Brief. Die Mitteilung war in einem persönlich adressierten Umschlag gekommen und anscheinend persönlich eingeworfen worden – als ob irgendwo an der 35. Strasse West ein alter Anwalt, der zu schäbig war, eine Sekretärin zu engagieren, noch mit Feder und Tinte

hantierte. Dem gesetzlichen Formular lag auch eine maschinengeschriebene Liste der verbliebenen, wahrscheinlich wertlosen Effekten bei, auf die niemand Anspruch erhoben hatte. Sie wurde aufgefordert, ein Häkchen neben die Dinge zu setzen, die sie interessierten. Es gab nur etwas, was ihr ins Auge stach. Als sie einige Monate später die Wahrheit über die Familie D. herausfand, war das geerbte Geld weg. Für Leute, die es genau wissen wollen: Es wurde für die Abzahlung von Studentendarlehen für einen BA-Abschluss in US-amerikanischer Geschichte in Princeton verwendet (eine Geschichte, in der die Familie D. keine Erwähnung fand). In einem Buchantiquariat in der 4. Strasse West stiess meine ausserordentliche Professorin auf einen im Selbstverlag herausgebrachten Band mit dem Titel *Atrocities of the Atlantic Slave-Trade* (Die Gräueltaten des atlantischen Sklavenhandels). Die Kapitel zwei und vier befassten sich ausschliesslich mit der Familie D. und ihren Untaten.

Nachdem sie das Buch gelesen hatte, fragte sie sich, was sie getan hätte, wenn das Geld erst gekommen wäre, als sie um seine mögliche Herkunft wusste. Doch sie war froh, dass das nicht eingetreten war. Wie sich nun erwies, hatten ihre Wahnvorstellungen sie geschützt. Eines Abends, kurz nachdem sie aufgehört hatte, sich darüber den Kopf zu zerbrechen, kam sie nach einem langen Tag in der Bibliothek nach Hause (sie hatte Spätschicht) und stiess auf eine geheimnisvolle alte Hutschachtel auf dem Treppenabsatz vor ihrer Wohnung im fünften Stock eines Hauses ohne Lift in Chinatown. Die Schachtel trug keine Postanschrift. Nicht einmal ihr Name stand



drauf. Sie sah schmutzlig aus und sie fragte sich, ob sie sie überhaupt anfassen sollte, und als sie es tat, sah sie, dass eine zittrige Hand auf der anderen Seite mit brauner Tinte die Worte «one human skull» hingeschrieben hatte: ein menschlicher Totenschädel.

Es will uns scheinen, dass wir in Sachen transatlantischer Wahnvorstellungen und der Frage unseres Erbes alle ein bisschen wie meine ausserordentliche Professorin sind, die vollkommen vergessen hatte, dass sie, als sie die Adressangabe für die Überweisung der zehntausend abschickte, auf der beigelegten Liste genau neben diesen Worten ihr Häkchen gemacht hatte. Den Schädel hat sie übrigens immer noch.

8) Vielleicht wäre das Bild von Flüssen, die in den Ozean münden, hilfreich. Für den Kritiker wie für den Jefferson'schen Bauern gilt, dass ein neues Zuhause geschaffen wird, und nicht gefunden, errichtet aus den verkrusteten Trugbildern der Geschichte, die selbst eine einzige gigantische Wahnvorstellung ist, die wiederum aus vielen Unterabteilungen und Schichten wahnhafter Vorstellungen besteht – keine davon so relevant für unser Projekt wie jene der Kunstgeschichte. Die Geschichten der ästhetischen Strömungen und Bewegungen, die Geschichten der amerikanischen Kunst und der europäischen Kunst müssen mit den grösseren Geschichten von Grenzen verschmelzen, deren Fall immer einen kulturellen Fortschritt in eine rationalere Zukunft hinein bedeutete.

9) Tatsächlich hat Francis Bacon sein «Neu-Atlantis» von 1626 im Pazifik angesiedelt.

10) B.B. stellt auch fest: «Die Geschichte des Modernen ist eher die Geschichte transatlantischer als transatlantischer Wahnvorstellungen.» Tatsächlich sind die translatorischen Wahnvorstellungen nicht unbedingt modern. Man braucht sich nur die Geschichte von Aristoteles im Mittelalter zu vergegenwärtigen. Ausserdem hatte Isaac Newton 1687, als er seine *Principia* publizierte und damit die moderne Physik begründete, Werke von René

Descartes, Franciscus Vieta und Frans van Schooten auf seinem Schreibtisch. Man unterhielt sich in fließendem Latein, um translatorische Wahnideen zu vermeiden. Euklid las er im griechischen Original.

Andrerseits erlag Newton auch transatlantischen Wahnvorstellungen. Er verlor ein Vermögen durch Spekulation in der grossen südamerikanischen Südsee-Blase von 1720. «Ich kann wohl die Bewegungen der Himmelskörper berechnen», lautet einer seiner berühmten Sätze, «aber nicht die Tollheit der Menschen.»

11) Der Atlantik ist dem Epischen nie zuträglich. Durch Selbstkritik öffnen sich seine westlichen Ränder auf immer noch westlichere Landstriche und entpuppen sich als östliche. Man könnte auf Bonaparte auf St. Helena verweisen: Eine stetig zunehmende Tendenz zur Kleinheit ist alles, was durchwegs sichtbar ist. Doch was zum Roman werden sollte, ist aus winzigen transatlantischen Komplikationen geboren, ähnlich denen, die Robinson Crusoe gegen Ende seiner Geschichte erlebte, als er von seiner Insel im Pazifik zurückkehrt und sich seines europäischen Erbes beraubt sieht.

12) Bereits um 1605 wurde *Don Quijote* in den spanischen Kolonien auf dem Schwarzmarkt verbreitet, trotz aller Bemühungen der Zensoren, seinen Export zu unterbinden.

13) Hier der unveröffentlichte Brief in voller Länge: «Sir – das Pamphlet des anonymen B.B. hatte offenbar die Verhöhnung des gegenwärtigen multidisziplinären David-Hume-Revivals zum Ziel.» (Vgl. «The New Humeans» [Die Neu-Humeaner], *World Literary Supplement*, 22. Nov. 2008). Doch sogar Spott muss sich an Fakten halten und macht sich ohne diese lediglich selbst zum Gespött. «In einer Zeit der Reichtümer, die nur ein Dummkopf nicht zu ergattern vermochte», schreibt B.B., «haben alle ausser den allereinfältigsten Philosophien Hume hinter sich gelassen.» Das nenne ich allerdings einfältig! Und das in einem WLS, dessen Untiefen nur so strotzen von den sonnenversengten Federn toter deutscher Philo-

logen (Kant, Hegel, Heidegger), die versuchten «über Hume hinaus» zu gelangen. Ehrlich gesagt, Sir, wir haben diese Autoren nicht im Original (und auch nicht übersetzt) gelesen. In unserer Gesellschaft gehen wir davon aus, dass das rationale Selbst, das Hume anbietet, nicht etwas ist, worüber man «hinausgelangt». – Ihr et cetera, LGH Club, West Duluth, Maine. (Vgl. Anm. 31)

14) Der siebzehnte Vers des anonymen Gedichts fährt im gleichen objektivistischen Stil fort: «Hume, der Gipfel der Vernunft / Hume, der Fusspunkt des Modernen. Hume, der läppische Reaktionär / Ein Philosoph, der, wie wir feststellten, das Moderne treffend als ein Kommen und Gehen fantastischer Wandlungen von Glauben an das Moderne erkannte. Hume der Atheist. Hume der eigentliche «Nippel» / jedes zirkulären Zeitdiagramms jeder Wahnvorstellung.»

15) *In Of Public Credit* (Über Staatskredit, 1753) übertrifft Hume selbst Marx an Klarheit, indem er sofort die Schwächen des Systems wittert, das sein Freund Adam Smith noch nicht einmal ausformuliert hat, und den totalen Zusammenbruch des Kreditwesens prophezeit – auch wenn es noch rund 355 Jahre dauern sollte: «Die Nation muss entweder den Staatskredit zerstören, oder der Staatskredit zerstört die Nation.» Hume war jedoch kein Sozialist, sondern ein aufgeklärter Royalist. Ausserdem war er Schotte, ein Produkt des hypergebildeten Edinburgh, wo man immer noch den eugenischen Phantasien des Ritterstandes über die Rückkehr zur absoluten Monarchie anhing. Hume zog es vor, sich dem sogenannten «Prätendenten» George III. von England und dem parlamentarischen System anzuschliessen. Er war ein leidenschaftlicher Anhänger von Grossbritannien, vertrat jedoch die Ansicht, dass die Kolonien vom Reich getrennt und sich selbst überlassen werden sollten.

16) *In The Wealth of Nations / Der Wohlstand der Nationen* äussert sich Adam Smith abschätzig über gewisse Philosophen, deren Geschäft

darin bestehe, nichts zu tun, aber alles zu beobachten ... (I.1.9). Hume war körperlich unglaublich empfindlich.

17) Neuere Untersuchungen zeigen, dass Humes Überarbeitung der berühmten Fussnote auf dem Totenbett deren kaltherzigen Rassismus nur noch verstärkte. Seine eigenen Wahnvorstellungen blieben transatlantisch.

18) Ein Grossteil der Kultur ist Tatsache und kein Wahn. Wissenschaft, Kunst, Musik, Güter und Informationen haben sich, wer weiss wie lang, ungestört auf und über dem Atlantik bewegt. Nur Waffen bewegen sich darunter.

19) Minmonit: der seltsame Schmuckstein, dessen Wert, wie der antike Philosoph Plinius der Ältere beteuert, umso grösser wird, je kleiner der Stein ist.

20) Ironisch, bescheiden, zu zwanglosen Wiederholungen neigend. Wobei man sich, wie im Fall von Poes «Der Ballon-Jux», wünscht, es möge nicht wahr sein. Eine ähnliche Dialektik kennzeichnet die auf Transatlantik-Liniendampfern spielenden Screwball-Komödien.

21) Oder in der Literatur, wo der Transatlantikwahn entweder zur Strasse der unschuldigen Transzendenz (Henry James) oder des manipulativen Erfolgs wird (Patricia Highsmith). Der Akzent liegt dabei auf Qualitätsarbeit, weltlichen Eliten und auf der Satire. Oder auch in der reinen Lusion der zeitgenössischen Kunst, erzeugt, um an den Rändern der mit hohen Einsätzen verbundenen transatlantischen Fakten zu überleben.

22) Daher die nahezu totale Irrelevanz der Romane eines John Updike oder Joseph Conrad für das 21. Jahrhundert.

23) Hart Crane tut beides.

24) Die seltsamen Momente ihres «Fortschreitens» lassen sich aufzeichnen, abstecken, fast wie die Verbreitung einer Geschlechtskrankheit.

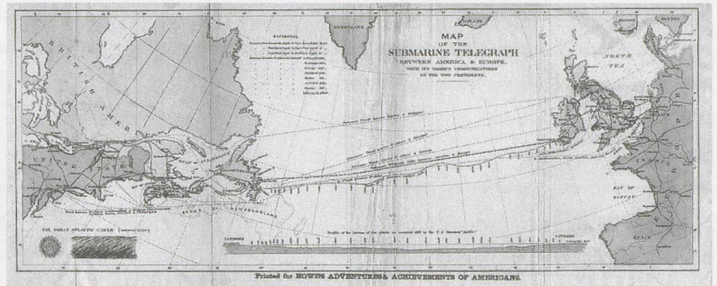
25) Zum Beispiel die Saatchi Collection.

26) Um 1853 schaffte ein Klipper die Überquerung in dreizehn Tagen, plus/minus eine Stunde.

27) ««Hier ist das Leben unverfälscht. Entwürfe gehen mir durch den Sinn, schwimmende Städte zu gründen, unterseeische Siedlungen, die jeden Morgen, wie mein Nautilus es tut, aufsteigen zum Spiegel der Gewässer, um Atemluft zu schöpfen, freie Städte, Städte, die souverän sind! Und wenn irgendein Despot...» Mit einer leidenschaftlichen Geste unterbrach Kapitän Nemo den Satz.» (Jules Verne, *Zwanzigtausend Meilen unter Meer*, Kapitel 18.)

28) Ozeanische Tagträume haben Seeleute aller Epochen heimgesucht, doch sie lösen sich wohl nirgends so rasch in Luft auf wie auf dem Atlantik. Die wahre Geschichte seiner Überquerung wird nur laufend wieder umgeschrieben. Fischer – Realisten, die jeden Aberglauben längst abgelegt haben – werden letztlich über sein Schicksal entscheiden. Auch die übrigen Künste feiern Erfolge auf Kosten des Atlantik, eines Ozeans, der laufend alle Mythen beseitigt, selbst seinen eigenen. Die klassischen Wahnvorstellungswelten gehen an seinen Gestaden einfach unter.

29) Erstaunlicherweise ist der Blick in Winslow Homers liebstem seiner eigenen Gemälde, dem berühmten WEST POINT, PROUT'S NECK, MAINE (1900), nicht nach Osten, auf die Weiten



des Atlantiks, gerichtet, sondern nach Westen, von einer verschlungenen Landspitze Maines zurück auf den Sonnenuntergang. Selbst an seinem andern Ende ist der Atlantik eine Ikone des unendlich weiten Westens.

30) Die transatlantische Desillusionierung bewirkt der Ozean beispielsweise durch Musik: für die Iren, die Portugiesen, die Ostafrikaner und die Kariben et cetera. Das klingende Ökosystem ist vielleicht die musikalischste Wassermasse überhaupt. Beim Durchmessen seiner Tiefen findet sogar die Desillusion des transmetropolitanischen Skeptikers, der gesehen hat, wie er's mit allen trieb, eine Stimme.

31) Nach einer Vision der Unendlichkeit angesichts der scheinbaren Leere des Ozeans ruft Melvilles Redburn aus: «Du meine Güte! Und hier bin ich auf dem grossen Atlantischen Ozean und kriege ein Schiff aus Holland zu sehen!» Redburn, das Greenhorn: Die Bark kam aus Hamburg. Der erhabene Atlantik wimmelt von schlichten Händlern, die translatorische Wahnvorstellungen verkaufen. Ahab wird den Pazifik wählen, um vor seinen Schöpfer zu treten.

32) Die Künstler kehren von neuem Glanz

umgeben aus der Ferne zurück, sie sind jetzt international und beanspruchen kraft dieser Wahnvorstellung zu Hause einen erneuten Erfolgsschub. Diese gleichzeitige Ablehnung und Verführung des Lokalen ist bezeichnend für die Verheissung, die der lokale Bezug für den internationalen Künstler darstellt. Einige unserer liebsten Musiker, Produzenten wie E*Rock, Bands wie Thunder Sundress und YACHT stammen aus Portland – eine Szene, deren lokaler Charakter in den USA schwer zu überbieten ist, wo utopische Waldmensen in ihrer Arbeit auf das Hier und Jetzt Bezug nehmen und zahllose Bands einander unterhalten und sonst niemanden. Dennoch reisen Musiker aus Portland um die Welt, tragen diese Herkunft auf ihrer Stirn und lassen uns hin und wieder gewahr werden, dass Portland selbst nichts anderes ist als eine globale Wahnvorstellung von einem Ort, der nur durch sehr langes Wegbleiben vom Atlantik erreicht werden kann, obwohl er selbst zum festen Bestandteil dieses Atlantiks geworden ist.

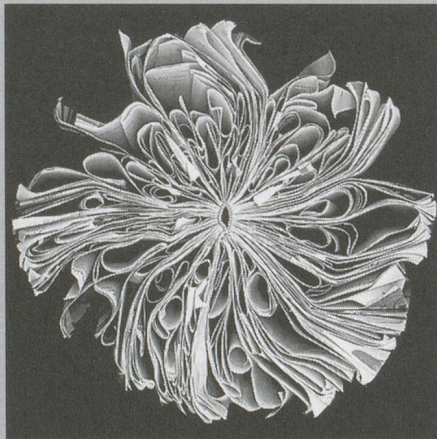
33) In den Künsten gibt der Atlantik vor, für den Geist nicht sichtbar zu sein, wie jenes grosse, auf dem Meeresgrund verlegte Telegra-

phenkabel, das die Transatlantik-Ingenieure des 19. Jahrhunderts aber nie zu Gesicht bekamen. Selbst aktuelle Ansichten zeigen nicht «den Atlantik», sondern bestimmte Regionen, Zeiten, oder einfach nur Wellen. Immer mehr zeitgenössische Kunst, die in nicht enden wollenden Schiffscontainern und Flugzeugfrachtkisten den Ozean überqueren, führt den Raster als heiliges, von transatlantischen Wahnvorstellungen gereinigtes Feld vor. Als ob wir unweigerlich in der Zeit zurückgleiten würden – von Vija Celmins bis Agnes Martin –, wird der Atlantik selbst zu einer Art Raster, als hätte unsere imaginative Verbindung mit diesem grossartigen Ökosystem bereits geschaut, was wir nicht sehen wollen.

34) Für weitere Ausführungen zu diesem Thema siehe unseren Text «Un-Masking the Modern: Ladies Come Hume», in: *Making the Modern: A Timeline of Transatlantic Delusions*, Bd. IV, Revolution Books, West Duluth, Maine, S. 99–207 (erscheint 2009).

(Übersetzung: Suzanne Schmidt)

ERRATUM



CARA BARER, ANGEL FOOD, 2007

This image which was used in a collage by Markus Uhr and printed in *Parkett* issue #85 was created by Cara Barer in 2006. Markus Uhr apologizes for appropriating this image without her permission. For more information about Cara Barer: www.carabarar.com