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From New York

Vito Acconci is dead
TOM ECCLES

In its original incarnation, Parketts

"Cumulus" articles sought "thoughts,
personal perspectives, and notable

encounters, not in the sense of
professional criticism, but rather
personal statements of professional
endeavor." In the beginning, in 1984,
and for a rather long time after,
these Cumulus pieces were
divided between "from Europe" and
"from America"; dispatches from
a pre-Internet era within a bipolar
art world. No far-flung biennials,
triennials, no China, India, just
Europe and America—really, a code
word for New York City.1' I won't
go into the oft-told history of the

globalization of the art world here,
but it's worth considering where

we currently stand and reflect on
how we got here.

When I was starting out in New
York in the early 1990s, and con-

TOM ECCLES is Executive Director of
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templating how I would move my
stuff (primarily books) from a tree
house-size apartment in Manhattan

over to Brooklyn, an older
colleague confided that the moment
had come to dispense with my old
copies of ARTnews. Then he said,

next come the Art in Americas and

finally the back issues of Artforum.
"Just hold on to your Parketts," he

said. Solid advice. Returning now
to these old magazines, I found
an astonishing Cumulus written
by the current director of the

Guggenheim Museum and
Foundation, Richard Armstrong, from
issue 10, which focused on Bruce
Nauman. Armstrong's text is titled
"Fil-o-fax"—for crying out loud!
When did you last hear that word?
Do you even know what a fil-o-fax
is? Anyway, here's what he says in
1986, thirty-one years ago: "Shows

couldn't get off the ground and

commerce was slow until after the

first of the year. Some galleries
were closed, temporarily disrupting

the food chain, but in a new twist,
old dealers never die nor fade away,

they just go private and/or become

agents Naked ambition gets
its own and materialistic greed has

been overhauled and rehabilitated,
collectors apply leveraged buy-out
tactics to the market and, failing
that, aesthetically Mau-Mau one
another into stocking up on favorite
brands." Sound familiar?

It's been quite a journey since

Armstong's dispatch. Within just
over a decade, SoHo's once
impressive cast-iron galleries would
be a quaint memory replaced by
the "tombs" of Chelsea, each larger
than the other, an original Richard

Gluckman or a knock-off. By
1997, the halfway mark of Parkett,

the Cumulus still reliably related
events from Europe and America.
In the double issue 50/51, an
article titled "Bilbao Song—Frank
Gehry's Guggenheim Museum in
Cantabria" is prefaced, "Museums
and cultural institutions have come
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to play the role of urban catalysts,
for they help to induce campaigns
for the revitalization of urban
territory." The transformation of the
disused Bankside Power Station on
the Southbank ofLondon into Tate
Modern was in the offing. In 2000,
its first year, Tate Modern received
5.25 million visitors—a number
that has remained fairly consistent

ever since. New York eyes were

looking across the Atlantic.
After 9/11 happened, the art

market shrugged it off—a
moment of held breath followed by
a sigh of relief once the auction
hammers began falling shortly
after. Days after 9/11, the painter
Pat Steir told me with all sincerity,

"Everything has changed. Art
will change." Nothing changed.
About ten to fifteen years ago, the
New York art world was flush with

money flowing from neoliberal
gains. If anyone adopted George
W. Bush's call for America to "go
shopping" after 9/11, it was the

art world. In 2004, the Museum
of Modern Art reopened—with
visitor attendance hovering at about
3 million—and the New Museum

reopened in 2007. Meanwhile, the
"alternative" nonprofits struggled
to find a meaningful role given the

burgeoning "young gallery" scene
that "supports" emerging artists.

In 2015, the Whitney Museum of
American Art reopened downtown,
and the Metropolitan Museum
of Art moved into the contemporary

"market" the following year
with the renamed Met Breuer on
Madison Avenue. I went to Louise
Lawler's retrospective at MoMA last
week. It was packed! One woman
exclaimed loudly to her compan¬

ion, "This isn't turning me on; let's
see something else." So it is today.

My own epiphany that something

was changing came on
November 16, 2004, at the opening
night of MoMA's new building.
Mayor Giuliani had taken umbrage
at a series of public artworks by

REPOhistory that drew attention
to significant human rights cases

in New York's history. The activist
artists' collective had attached
descriptive text panels to sign poles at
sites where abuses had taken place.
What irked Giuliani was one sign
that drew attention to the notorious

choke-holds used by city cops
when throwing suspects onto the
hoods of cars, occasionally causing

the death of the victim. In an

astoundingly clever, yet nefarious,
judgment, the city circumvented
First Amendment rights by
banning all public art from city streets
rather than attempting to restrict
the activities of one artist or artistic

group (only parks were exempted).
On the night of MoMA's big

opening, eventgoers were
marshaled between crash barriers
adorned with large logos of Chase

bank. Unusual. This was a public
sidewalk, after all, yet the museum
rather brazenly appropriated public

space with advertising. Prior to
the reopening, the policy of the

museum was that no corporate
logos would be seen within the
museum. But David Rockefeller, Jr., a

trustee of the museum, was also a

board member and former chairman

of the bank. I was the director
of the Public Art Fund at the time,
and thus highly sensitive to the
nuances of permits and public decorum.

Of course, corporate embed-

dedness and in-bed-ness with our
cultural institutions is nothing new
(the late '60s and early '70s were
rife with artists' efforts to expose
such connivance), but this seemed

more pernicious, yes, more brazen.
Next up at MoMA, the collection of
UBS, some of it donated to the

museum, some not. Another shift.
Some years later, my astonishment

would only grow at a gala for
another museum at Cipriani Wall
Street in spring of 2012 where, just
steps from the by-then dismantled
Occupy Wall Street encampment,
two specially installed red Ferraris
adorned the sidewalk entrance
(the theme of the gala was red!).
Inside, the night's auctioneer
purred away as donated artworks

were hammered off to support the
museum's program. I won't overplay

the usage of the sidewalk,
although it does annoy me. Where

one goes, everyone follows. It's
almost impossible not to; behavior

becomes normative. Public art
in New York today is like those

Ferraris, owned and operated by
someone else, for someone else. As

Vi to Acconci wrote in 1993,
"KEEP TELLING YOURSELF:

IT'S ONLY A DREAM IT'S ONLY
A NOVEL IT'S ONLY A VIDEO
GAME KEEP TELLING YOURSELF:

IT CAN'T HAPPEN HERE.

THIS IS PUBLIC SPACE."2'.

Catalogues from private collections

(the stillborn of art publishing)

began to pile up and multiply
across my shelves, representing a

kind of critical colonialism—erasing

borders and rewriting histories
based on personal taste and private
wealth. Most recently we've
witnessed gallerists as museum direc-
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tors and chief curators becoming
major art dealers. Nowadays, one
of the most common complaints
I hear from galleries—beyond
paying for opening dinners for
museum shows—is that they are

expected to make a considerable
contribution to the shows
themselves. In one recent public art
project, the exhibition was actually
"co-presented" by the not-for-profit
and the representing gallery. Amazing.

This is not to lay blame with
the galleries, quite the opposite.
For many, the burden is becoming
unsustainable when added to the

necessity of continuous up-scaling.
Just when I thought nothing

would surprise me, it was an¬

nounced this past spring that a

veteran New York Times art journalist
had quit the paper to join the

publishing division of a major
private gallery. While minor tremors
had been felt before, this seemed

to mark a tectonic shift. Rather like
Hurricane Sandy, which flooded
Chelsea galleries, some events
remind us that global warming is real
and that our incapacity to change
or to regulate eventually catches

up with us, irreversibly so. As Parkett

signs off, the New York art market

and its world feel uncertain,
consolidating, hunkered down,
anxious. This has little to do with

Trump or Trumpism. It has to do

with the forces of its own creation.

In his poem "City of Ships," Walt
Whitman describes New York as a

"Proud and passionate city!
mettlesome, mad, extravagant city!" It
is all this and more. Let's see who

stays afloat.
An endnote: Vito Acconci died

a few weeks ago. But then, Vito
had left the business of art making
many years ago.

1) I should note that Parkett has a luminous
history of international curiosity and
commitment to translating texts from every
imaginable language over its thirty-three
years.
2) Vito Acconci, Making Public (the Hague:
Stroom, 1993).

Fil-o-fax.

: IP^PIrÜEHfa. ''
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TOM ECCLES

Vito Acconci ist tot
Ursprünglich sollten die Parkett-Artikel

der Rubrik Cumulus «persönliche

Rückblicke, Beurteilungen
und denkwürdige Begegnungen»
vermitteln, nicht im Sinn
professioneller Kritik, sondern «als

jeweils ganz eigene Darstellung
einer berufsmässigen Auseinandersetzung».

Seit der ersten Ausgabe
1984 waren diese Cumulus-Bei-

träge noch viele Jahre lang jeweils
unterteilt in einen «aus Europa»
und einen «aus Amerika»; Berichte
aus einer zweipoligen Kunstwelt
noch ohne Internet. Keine

entlegenen Biennalen, Triennalen, kein
China, Indien, bloss Europa und
Amerika - Letzteres eigentlich als

Kennwort für New York City.1' Ich
werde mich hier nicht über die

häufig zitierte Geschichte der
Globalisierung der Kunstwelt auslassen,

aber es ist durchaus sinnvoll,
sich klarzumachen, wo wir heute
stehen und wie es dazu kam.

Als ich in den frühen 90er-Jah-

ren in New York zu arbeiten
begann und überlegte, wie ich mein
Zeug (hauptsächlich Bücher) aus
meinem Apartment in Manhattan,
das etwa die Grösse eines
Baumhauses hatte, nach Brooklyn schaffen

sollte, raunte mir ein älterer
Kollege hinter vorgehaltener Hand

TOM E CCLES ist Leiter des Center for
Curatorial Studies am Bard College.

zu, dass es an der Zeit wäre, meine
alten AÄTragaw-Hefte zu entsorgen.
Als Nächstes seien dann die Art in
Americas dran und schliesslich die
alten Artforum-Ausgaben. «Behalte

nur die Parkett-Bände», meinte er.
Guter Rat. Als ich mich jetzt erneut
diesen alten Ausgaben zuwandte,
stiess ich in Band Nr. 10 auf einen
erstaunlichen Cumulus des

heutigen Direktors des Guggenheim
Museum & Foundation, Richard

Armstrong, über Bruce Nauman.

Armstrongs Text trägt den Titel
«Fil-o-fax» - zum Schreien! Wann
haben Sie dieses Wort zum letzten
Mal gehört? Wissen Sie überhaupt,
was ein Fil-o-fax ist? Egal, 1986,

vor 31 Jahren, schrieb Armstrong:
«Die Ausstellungen gaben nichts
her, und der Handel liess sich bis

zum Jahresbeginn recht langsam
an. Einige Galerien waren
geschlossen, womit sie zeitweise die

Nahrungskette empfindlich
durcheinanderbrachten. Doch - neues

Spiel, neues Glück - alte Händler
vergehen nicht; sie machen's dann

privat und/oder werden Agenten.
[...] Nackter Ehrgeiz macht sich

bezahlt, und materialistische Habgier

ist nach gründlicher Überholung

rehabilitiert; Sammler plündern

mit Hebelkraft-Aufkäufen
den Markt, und haben sie damit
keinen Erfolg, jagen sie sich

gegenseitig im Rahmen ihres ästhe¬

tischen Mau-Mau in Hamsterkäufe
ihrer Lieblingsmarke.»2) Klingt das

nicht seltsam vertraut?
Es ist ziemlich viel geschehen

seit Armstrongs Botschaft. Nach

gut zehn Jahren sind die einst

imposanten Galerien in SoHo mit
ihren gusseisernen Fassaden nur
noch eine nostalgische Erinnerung;

sie sind den «Grüften» in
Chelsea gewichen, eine grösser als

die andere, entweder ein echter
Richard Gluckman oder ein
Abklatsch davon. Als Parkett 1997 die
Hälfte seines Wegs zurückgelegt
hatte, berichteten die Cumuli noch
immer zuverlässig von Ereignissen
in Europa und Amerika. In der

Doppelnummer 50/51 wird ein
Artikel von Kurt W. Forster, «Bilbao-

Song - Frank Gehrys Guggenheim
Museum in Kantabrien» wie folgt
eingeleitet: «Museen und andere

Kultureinrichtungen haben die
Rolle von Urbanen Katalysatoren
übernommen, denn sie tragen
dazu bei, Kampagnen für die
Neugestaltung von städtischen
Gebieten in die Wege zu leiten...»s)
Damals stand gerade die
Umgestaltung der Londoner Bankside
Power Station zur Täte Modern an.
In ihrem ersten Jahr, 2000, zählte
die Täte Modern 5,25 Millionen
Besucherinnen und Besucher -
eine Zahl, die seither mehr oder
weniger konstant geblieben ist.
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Jetzt blickten die Augen New Yorks
über den Atlantik.

Die Ereignisse des 11. September

2001 schüttelte der Kunstmarkt

bald schulterzuckend ab -
für einen Moment hatte man
den Atem angehalten, doch bald
darauf, als die Auktionshämmer
wieder auf die Pulte zu fallen
begannen, folgte ein Seufzer der

Erleichterung. Wenige Tage nach
dem 11. September sagte der Maler
Pat Steir allen Ernstes zu mir: «Alles

hat sich verändert. Auch die Kunst
wird eine andere sein.» Nichts hat
sich verändert. Vor rund zehn bis

fünfzehn Jahren schwamm die
New Yorker Kunstszene im Geld
der Gewinne einer neoliberalen
Wirtschaft. Wenn jemand George
W. Bushs nach dem 11. September
an die Amerikaner gerichtete
Devise, «Kauft!», befolgte, so war es

die Kunstszene. 2004 feierte das

Museum of Modern Art seine

Wiedereröffnung - die Besucherzahl

bewegte sich um drei Millionen
herum - und 2007 folgte das New
Museum. Inzwischen hatten die
«alternativen» Non-Profit-Räume
zu kämpfen, ihre eigene Nische zu
finden, angesichts der blühenden
«Jungen Galerienszene», die
aufstrebende Künstler «unterstützte».
2015 öffnete auch das Whitney
Museum of American Art seine Tore
wieder und imJahr darauf stiess das

Metropolitan Museum of Art mit
dem neu benannten Met Breuer
an der Madison Avenue in den
zeitgenössischen «Markt» vor. Letzte
Woche besuchte ich die Louise-

Lawler-Retrospektive im MoMA. Es

herrschte dichtes Gedränge! Eine
Frau rief ihrem Begleiter laut zu:
«Das macht mich nicht an, gehen
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wir etwas anderes anschauen.» So

läuft das heute.
Mich persönlich traf die

Erleuchtung, dass sich tatsächlich ein
Wandel anbahnte, am 16. November

2004, am Eröffnungsabend des

neuen MoMA-Baus. Bürgermeister
Giuliani hatte an einer Serie von
Werken im öffentlichen Raum von
REPOhistory Anstoss genommen,
die auf bedeutende Fälle von
Menschenrechtsverletzungen in New
Yorks Vergangenheit aufmerksam
machten. Die politisch engagierte
Künstlergruppe hatte an den

Schauplätzen solcher Ereignisse
Signalpfosten mit erläuternden
Schrifttafeln aufgestellt. Giuliani
störte sich vor allem an einer Tafel,
die auf die berüchtigten Würgegriffe

verwies, die NYPD-Polizisten

einsetzen, wenn sie Verdächtige auf
die Kühlerhaube von Autos schleudern,

was schon mal zum Tod des

Opfers führen kann. Dank einem
verblüffend gerissenen, wenn auch
schändlichen Urteil umging die
Stadt die im ersten Verfassungszusatz

garantierten Rechte, indem
sie gleich alle Kunstwerke aus den

Strassen der Stadt verbannte und

gar nicht erst versuchte, die
Aktivitäten eines einzelnen Künstlers
oder einer Künstlergruppe zu
beschneiden (nur die Parks blieben

ausgenommen).
Am Abend der grossen MoMA-

Eröffnung wurden die Besucher
zwischen Abschrankungen
hindurchgeschleust, auf denen grosse
Logos der Chase-Bank prangten.
Ungewöhnlich. Immerhin
handelte es sich um einen öffentlichen

Gehsteig, doch das Museum
besetzte diesen öffentlichen Raum
ziemlich unverfroren mit
Werbung. Vor der Wiedereröffnung
hatte es zu den Prinzipien des

Museums gehört, dass Firmenlogos

im Museum nichts zu suchen
hätten. Aber David Rockefeller jr.,
Mitglied des Museumsausschusses,
sass auch im Aufsichtsrat und war
ehemaliger Vorsitzender der Bank.
Ich war damals Direktor des Fonds

für Kunst im öffentlichen Raum
und achtete als solcher sehr genau
auf die Nuancen, wenn es um
Bewilligungen und Anstand seitens
der Behörden ging. Natürlich ist
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Firmeneinbettung und Mit-Firmen-
ins-Bett-Gehen für unsere
Kulturinstitute nichts Neues (in den späten

60er- und frühen 70er-Jahren

mangelte es nicht an Versuchen
von Künstlern, solch stillschweigende

Einvernehmlichkeiten
offenzulegen), aber dies hier schien
mir verhängnisvoller, ja, wesentlich

dreister zu sein. Demnächst ist
im MoMA die Sammlung der UBS zu
sehen, die teils als Spende ans
Museum geht, teils nicht. Noch eine

Veränderung.
Einige Jahre später staunte

ich nicht schlecht bei einer
weiteren Museumsgala im Cipriani
Wall Street im Frühjahr 2012, wo,
nur wenige Schritte vom mittlerweile

abgebrochenen Occupy-
Wall-Street-Lager entfernt, zwei

extra aufgestellte rote Ferraris
den Gehsteig seitlich des Eingangs
zierten (Rot war auch das Thema
der Gala!). Drinnen schnurrte der
Auktionator des Abends munter
seinen Text herunter und versteigerte

ein gespendetes Kunstwerk
nach dem anderen zur Unterstützung

des Museumsprogramms.
Ich will die Nutzung des Gehsteigs
nicht überbewerten, obwohl sie

mir ein Dorn im Auge ist. Wo einer
hingeht, folgen alle nach. Es ist fast

unmöglich, dies nicht zu tun; ein
Verhalten wird zur Norm. Heute
ist die New Yorker Kunst im öffentlichen

Raum wie jene Ferraris, sie

sind im Besitz und werden benutzt
von jemand anderem, für jemand
anderen. Wie Vito Acconci 1993

schrieb:
KEEP TELLING YOURSELF: IT'S

ONLY A DREAM IT'S ONLY A
NOVEL IT'S ONLY A VIDEO
GAME KEEP TELLING YOUR¬

SELF: IT CAN'T HAPPEN HERE. THIS
IS PUBLIC SPACE.4)

Kataloge von Privatsammlungen

(die Totgeburten unter den

Kunstpublikationen) begannen
sich in meinen Regalen zu stapeln
und zu vermehren, sie standen
für eine Art kritischen Kolonialismus

- der Grenzen verwischte
und die Geschichte entsprechend
dem persönlichem Geschmack
und privaten Reichtum umschrieb.
In jüngster Zeit haben wir
Galeristen als Museumsdirektoren
erlebt und Chefkuratoren, die zu
bedeutenden Kunsthändlern wurden.

Heute ist eine der häufigsten
Klagen, die ich von Galerien zu
hören bekomme - neben der, für
die Eröffnungsbankette von
Museumsausstellungen aufkommen zu
müssen -, dass von ihnen erwartet
werde, einen beträchtlichen
Beitrag zu den Ausstellungen selbst zu
leisten. Bei einem neueren Projekt
für Kunst im öffentlichen Raum
wurde die Ausstellung tatsächlich
gemeinsam von der Non-Profit-In-
stitution und der vertretenden
Galerie präsentiert. Unglaublich. Ich
will damit keineswegs den Galerien
die Schuld zuschieben, ganz im
Gegenteil. Für viele von ihnen wird
diese Last allmählich untragbar in
Kombination mit dem laufenden
Wachstumszwang.

Gerade als ich dachte, jetzt
könnte mich nichts mehr
überraschen, wurde dieses Frühjahr
angekündigt, dass ein gestandener

Kunstjournalist der New York

Times die Zeitung verlassen habe,

um in die Verlagsabteilung einer
bedeutenden privaten Galerie zu
wechseln. Während schon früher
leichte Beben zu spüren waren,

schien dies einer tektonischen
Plattenverschiebung gleichzukommen.

Ahnlich wie der Wirbelsturm
Sandy, der die Galerien in Chelsea

unter Wasser setzte, erinnern uns
manche Ereignisse daran, dass

der globale Treibhauseffekt eine
Realität ist und dass unsere
Unfähigkeit zur Veränderung oder
Regulierung uns einholt, und zwar
unwiderruflich. Während Parkett

sich ausloggt, macht sich auf dem
New Yorker Kunstmarkt und
seinem Umfeld Ungewissheit breit,
man fusioniert, geht in Deckung,
ist verunsichert. Das hat wenig mit
Trump und Trumpismus zu tun.
Es hat mit den Kräften zu tun, die
der Markt selbst entfesselt hat. In
seinem Gedicht «City of Ships»
(Stadt der Schiffe) beschreibt Walt
Whitman New York als «Stolze und
leidenschaftliche Stadt! mutige,
verrückte, extravagante Stadt!» All
dies ist es und mehr. Wir werden
sehen, wessen Schiff flott bleibt.

Abschliessende Bemerkung:
Vito Acconci starb vor einigen
Wochen. Aus dem Kunstgeschäft hat
er sich allerdings schon Vorjahren
zurückgezogen.

1) Dazu ist anzumerken, dass Parkett auf
eine glanzvolle Vergangenheit der Neugier

auf Kunst zurückblickt, in der es sich
nicht um Landesgrenzen geschert hat und
in seinen 30 Lebensjahren nie davor
zurückgeschreckt ist, Texte aus allen möglichen

Sprachen zu übersetzen.
2) Parkett Nr. 10, 1986, S. 153.

3) Parkett Nr. 50/51, 1997, S. 261.

4) Vito Acconci, Making Public, Stroom,
Den Haag 1993

SAGE DIR IMMER WIEDER:
ES IST NUR EIN TRAUM ES IST NUR EIN
ROMAN - ES IST NUR EIN VIDEOSPIEL
SAGE DIR IMMER WIEDER:
DAS KANN HIER GAR NICHT SEIN. DIES IST
ÖFFENTLICHER RAUM.
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