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ALLTAG, VOM GRAUEN (Eine utopie)

Vor dem fenster streiten zwei amseln. Theo blinzelt zum fenster hin, ob es
schon hell ist. Das Viereck scheint noch in einem fahlen grau. Theo schliesst die
äugen wieder. Er möchte sich gerne auf die seite drehen, kann aber nicht.
Immerhin, die arme gehorchen seinem willen. Er tastet behutsam die gegend zu
seiner rechten ab. Das bett ist schön gross, fast ein doppelbett. Seine hände
ertasten wärme, erinnern sich an Lilo. Sie sind enttäuscht, nur noch die wärme
ihres körpers vorzufinden. Lilo ist schon weggegangen, verreist, um erst am
nächsten samstag wiederzukommen. So ist es immer, ausser in den ferien. Aber
die sind ja vorbei, diese leuchtenden, glücklichen, wärmenden tage, und nun
schiebt sich wieder graue woche um graue woche zwischen die Wochenenden.
Theo zwingt sich, auf die digitaluhr zu schauen. Sie zeigt 06:38, spätestens in
einer Viertelstunde muss er das warme bett verlassen. Wird Thomas wohl seinen
montagskater überwinden und ihn aufnehmen? — Immerhin, die wg: sie
macht manches wieder gut. Und manches möglich. Zum beispiel das mit Lilo.
War das ein leben gewesen im wohnheim? Bequem schon, unbedingt, man
wurde nicht so gefordert wie hier, und man musste sich nicht immer
durchsetzen. Theos gedanken weilen für einen moment in seiner früheren klause im
langen wohntrakt. Elektrobett, blick ins grüne, und am abend diese Sehnsucht.

Nun wohne ich in der Stadt, zentraler geht's nicht mehr, sagt sich Theo und
verspürt so etwas wie elan. Wenn nur dieser Thomas schon käme!

"He, du penner", ruft Thomas und schüttelt Theo. "Träumst wieder rosarotes

zeugs, und dabei ist grauer montag!" Er sei ja schon längstens wach, behauptet
dieser und lässt sich unter ächzen und gespieltem stöhnen aufnehmen. Zum
duschen reicht es nun nicht mehr, aber das gemeinsame frühstück mit den mit-
bewohnern des kleinen kollektivs ist wichtig und friedlich zugleich. Schliesslich
muss die woche organisiert werden, was immer viel zu reden gibt.

Punkt acht uhr gleitet Theo auf seinem luftkissenstuhl, den er im haus und für
kleine besorgungen benützt, zum lift. (Der lift, das nur nebenbei, wurde seinerzeit

durch die Selbsthilfeorganisation "SIBläF" eingebaut). Unten in der garage
glänzt silbergrau Theos "spitfire", ein sportlicher einsitzer, englische qualitäts-
arbeit, angetrieben durch einen abgasfreien wasserstoffmotor. Theo lässt seinen
stuhl ins gefährt gleiten, schliesst die kuppel und startet.

Da die innenstadt autofrei ist — behinderte dürfen natürlich — kommt Theo
rasch vorwärts. Bald hat er in der tiefgarage seines arbeitsortes, eines modernen
f lügeis der Universität, parkiert und schwebt seinem arbeitsplatz zu. Theo ist
nämlich bibliothekar am ethnologischen institut; diese halbtagsstelle passt ihm
sehr gut und lässt ihm dennoch freiheit für weitere aktivitäten. (Da die heutigen
bibliotheken voll auf mikrofilm umgestellt haben, ist die arbeit auch körperlich
sehr gut zu verkraften.
Während Theo die bibliothek aufschliesst, fährt ihm durch den köpf, wie er
während seiner Studentenzeit doch noch sehr auf seine kollegen angewiesen
war in den alten gebäuden und den behindertenfeindlichen hörsälen. Ja, vorbei
sind die zeiten, wo man wegen seiner behinderung diskriminiert wurde!

16



Theo fährt gleich beim kaffeeautomaten vorbei und versorgt sich mit einem
bêcher des heissen getränks, das er auf seinen Schreibtisch stellt. Während er
auf die heisse flüssigkeit bläst und wartet, bis sie trinkbar ist, sinnt Theo weiter
alten zeiten nach. Wann war eigentlich der Umschwung gekommen? Gewiss
nicht im uno jähr der behinderten 1981, doch, wer weiss, vielleicht wurden
damals schon die ersten unterirdischen löcher in die öffentliche meinung gegraben.
Waren es die zunehmenden zahlen von Verkehrsopfern gewesen, die die Strassen
forderten? Oder nicht viel eher die strahlengeschädigten neugeborenen nach
dem grossen unfall bei der CERN in Genf?
Theo scheint es, dass auf alle fälle der antidiskriminierungsartikel in der
bundesverfassung, eingebracht durch nationalrat manser (sp), Signalwirkung hatte.
Danach ging es vorwärts. Ein leichtes schwindelgefühl überkommt Theo. Das
büro beginnt, sich um ihn zu drehen. Der Schreibtisch kommt näher. Theos
köpf schlägt hart gegen die kante der tischplatte. Ein ruck geht durch seinen
körper.

Theo erwacht. Er möchte sich drehen, kann aber nicht. Er möchte tasten, ob
es zu seiner rechten noch warm ist. Seine hand stösst ins leere. Sein Bett ist
schmal. Elektrobett, blick ins grüne, und diese Sehnsucht.
Paul Klöckler, Berchtoldstr. 44, 3012 Bern
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