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Des vaters tod
Sommer 1981 - Jugoslawien - FKK-gelände Ada Bojana nahe bei der grenze zu
Albanien. Nacktsein - und sexuell in keiner dauererregung, das konnte ich mir
solange nicht vorstellen, bis ich es hier in Ada erlebte. Nacktsein ist, so glaube ich, in
unserer gesellschaft total ausgeschaltet oder reduziert worden auf das bett. H ier auf
diesem gelände sind wir nun alle nackt - und es tut gut - den ganzen tag.
Plötzlich - der tod. Herzschwäche in Ada Bojana. Der mann habe noch tennis
gespielt, sei schweisstriefend zur dusche in der nähe des Strandrestaurants gegangen

und auf dem weg zusammengebrochen. «Sauerstoff - das einzige, was man in
solchen fällen braucht», stellt unser rumänischer campingnachbar ernst fest, «ist
hier natürlich nicht vorhanden.» Ergeht, den kopfschüttelnd, davon. Wir fragen uns
zunächst auch, warum es auf einem solchen freizeitgelände - relativ weit weg von
dörfern und Städten - keinen notfallarzt und keinen erste-hilfe-raum gibt. Aber dann
gewinnt bei mir ein anderes gefühl räum und Oberhand: die nackte realität unter
nackten menschen. «Wenn es gehimschlag war, dann hätte jeder arzt nur noch den
tod feststellen können, und jede sauerstoffzufuhr wäre umsonst gewesen», sage ich
mir. «Wir waren mit dem toten mann auf dem ferien-boot», sagt Anja, unsere holländische

freundin, als sie am abend zurückkommt. Sie übersetzte immer 'fähre' mit
'ferienboot' (wohl wegen ferry-boat), und jetzt wirkte die nicht ganz richtige Übersetzung

eher tragikomisch. «Mir macht der anblick von toten sonst nichts aus», fährt
Anja fort, «aber dass die leiche im rettungswagen auf dem boot so herumgeschüttelt
wurde, das...», sie macht eine geste wie für kotzenmüssen, und wir sagen ihr durch
unsere blicke, dass wir verstanden haben.
«Mir tut vor allem der 11jährige junge leid», sagt Therese, «der jetzt ohne den vater
völlig allein hier auf dem gelände ist. Dass die mutter nicht dabei ist, fehlt, das ist in
solchen augenblicken besonders schmerzlich.» Anja nimmt den faden auf: «Die fahrt
auf dem boot stimmte uns auch deshalb besonders nachdenklich, weil Steef, mein
freund, sich daran erinnerte, dass er vor ein paar jahren auch hier in Ada war, als sein
vater in Holland gestorben ist.-Steef kam dann nach den ferien nach hause, und da
war schon alles vorbei. Die beerdigung war ohne Steef, den söhn, abgehalten worden,

er hatte ja nichts gewusst.» Und jetzt heute bei der überfahrt - mit dem toten an
bord - kam in Steef alles wieder hoch: beim tod des vaters nicht dabeigewesen zu
sein, ihn nicht als toten erlebt zu haben, ihn nicht im sarg, in der erde gesehen zu
haben - das ist schwer für das kind. Steef sah deshalb heute den vater auf der fähre
über den fluss, und derfluss hiess Bojana und Styx. Das kalte, grüne wasser und die
tiefe unter den wellen begruben den vater - jetzt konnte Steef ihn lassen. Steef
kommt zu uns an den tisch des restaurants: wir trinken rotwein und wundern uns
darüber, dass die tanzkapelle heute nicht spielt. «Es wird wegen des todesfalles sein»,
sagt jemand von uns. Einer der keilner bestätigt später unsere Vermutung. «Aber das
finde ich jetzt sehr komisch», ärgert sich Anja, «und gerade heute hatte ich mich so
aufs tanzen gefreut.»
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Herbst 1984 - es ist ein wenig mehr als ein jähr, dass mein vater an krebs gestorben
ist. Ich war nicht dabei, als er starb. Aber ein Vierteljahr vor seinem tod hatte er mich

eines morgens angerufen und gesagt: «Wolfgang, ich möchte mich von dir
verabschieden.» Ich stammelte durchs telefon: «Was, einfach so - jetzt durchs telefon?»

Dann setzten wir uns ins auto und fuhren die paar hundert kilometer zu ihm. Der

vater war bei vollem bewusstsein, er erhob sich aus dem bett, besprach mit mir und

Therese noch die zeit, die wir gemeinsam verbracht hatten. Dann umarmte er mich.

Ich wusste, dass dies die wichtigste, vielleicht die einzige umarmung war. Danach

konnten wir uns lassen - ich finde diese letzte geste meines vaters stark und

gut und schön.

Wolfgang Suttner, Brunnental, 8915 Hausen
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