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L'appaltatore di buche
Racconto di TARCISIO POMA

Dal suo posto dietro il banco, il padrone Battista girava per abitudine gli
ocehi sugli avventori del Circool. Bene bene, tranquillitä, tutli ai loro posti,
proprio galantuomini. Ma chi piii galantuomo di questo forestiero clie paga e porta
lavoro Gli occhi del Battista si erano ritratti per un istante dentro la pelle che
sgocciolava afflosciata e giallastra dalle palpebre, si era passato una mano sul
volto stinco, coprendo con un brontolio a mo' di cantilena uno sbadiglio insistente.
Fra poco sarebbe venuta la donna e gli avrebbe detto: « Va' a mangiare un boc-

cone, ci penso io a questa gente » E lui si sarebbe rimosso dal suo scranno die
tro il banco su cui si addossavano le tazze della sera avanti, se la sarebbe sgu-
sciata pian piano per il boccone e il pisolino accanto alia stufa.

« Un cinque dovevi buttare, un cinque, mammalucco Chi ce la fa colie mie
carte ?» riprese a urlare il Nardo della Piana rivolto al suo socio Pietro rosso
di fiamma.

«Silenzio, non si parla a scopa! » intervenne ridendo 1' avversario cercando
di metter pace: «non si parla o butto le carte »

Questo poi, non 1' avrebbe mai fatto, proprio ora che vinceva. s' intende. E

sorrise il Battista dal suo posto. riasciugando uno spicchio di banco. Perö, galantuomo

anche costui, vecchio ma galantuomo Come tutti, il Nardo della Piana. il
socio Pietro. gli altri. no 11 Nardo ora non alzava piü la voce, si covava nel
gozzo P eterno ritornello: Gioca a bottoni tu! Ma non lo disse. II socio si era
rimesso il volto a una scripta compunta da provetto professionista. E giii. A
me. E questo e tuo. E anche questo. Attento, socio

« Silenzio »

La parola silenzio era sbucata da un altro tavolo, dalla bocca del forestiero.
Giovane ancora, capelli castagni tirati indietro su una fronte piana di giovinetto
ingenuo. Bel giovane, questo si. Eh, il mio caro Battista. con la tua pellaccia a

sbrendoli che non vuol star su. Guarda la fronte dell'appaltatore di buche:
giovane, no boia d' un Battista E corretto nel gioco. come si conviene. mai che
alzi la voce, se non per intimar silenzio quando bisogna far silenzio. Eh, il mio
vecchio Battista Perö, quegli scarponi che non dieon nulla Scarponi da appaltatore

cotesti
Ma la donna che non viene
« Ehi, moglie, o che non si viene piü P »

II Battista guardö ancora 1' orologio, poi accostatosi alia porta che da sulle
scale: «Ehi, donna!», e ritornö al suo posto, dopo un attimo di attesa.

« Sette, rotto il sette E siamo di mazzo, mammalucco Va' a giocar a bottoni »

Questa volta P invito gli era uscito, compresso si, ma uscito finalmente, con un
sibilo tra i baffi calati giü del Nardo della Piana.

Silenzio Nessun silenzio
II forastiero si era alzato, e con lui i tre soci dell' altro tavolo.

163



« Si paga stasera, no padrone Intesi » E gli uomini dell' altro tavolo se
n' erano andati al lavoro per le buche.

«Stasera si paga, padrone » aveva detto il forestiero. E poi aveva aggiunto
quell' intesi che al Battista diceva tutto. Che cosa non diceva al Battista quell'
intesi lanciato dal forastiero II Battista rifece il conto. Paghera stasera Colazione,
alloggio, due cene, un pranzo, cinquanta franchi di prestito Poca roba, ma il ro-
sto pagato, no non e tutto pagato il resto Oggi e lunedi, a sabato la paga, no

per tutti, per lui e gli altri Ehi. Battista, metti via il foglio, che la donna non te
lo veda. Cosa ne devon sapere le donne di cert' affari Mai capito le donne gli
affari Scemo Mica scemo il padrone del Circolo quando conosce gli affari
Donna donna continuö il Battista battendo la mano sulla bocca spalancata al so-
lito sbadiglio. E anche qui gli occhi si erano ritirati sotto la carezza della pelle
afflosciata e giallastra delle palpebre.

Eh si, Battista, oste del Circolo, uomo in gamba Yecehio, ma in gamba, no
Ma quando, un'ora dopo, entro nel Circolo. con la furia della spiritata, la Ve-

sperina, e gridö le parole, 1' uomo non era dietro il banco. C' era invece la donna
che asciugava bicchieri, e al tavolo i quattro rigiocavano la scopa. II Nardo taceva
e giocava nella calma riposante del pomeriggio; dai vetri sgocciolava 1' anima del
gennaio.

* * * *
Veramente 1' annuncio nel paese era stato dato dalla Santa, la moglie dell' u-

sciere, quando questi di ritorno dall' Ufficio ov' era stato chiamato d' urgenza, le
aveva chiesto cappa e cappello.

«La mia giacca e il mio berretto » aveva egli gridato alia Santa che se ne
stava a scacchiar fave. E c' era nel fiato e nella voce tutto un mondo di pensieri
discordi vagliati e affogati dal sentimento d' un dovere e d' una autoritä indiscussa.

«La mia giacca e il mio berretto » ansimava il fiatone su per le scale della
Santa.

E la Santa in allarme: «La giacca. dici. uomo?»
« Giacca e berretto » supplicava il bonomo dal pianerottolo. C' era un mucchio

di gusci secchi di fave dietro la porta; 1'uomo spinse, scartö. cammino anche sui
gusci, poi disse:

« Quella della festa, colla riga d' oro al bavero e il berretto con la riga,
capito, donna ?» II foglio se lo stringeva tra le mani. L' avrebbe anche mostrato
alia Santa, se questa si fosse intestardita a chiedere: la giacca, dici, uomo e il
berretto con la riga, uomo Sempre cosi la donna: giacca e berretto perche mai,
e proprio oggi che c' e, uomo

Non era piü giovane, la Santa, e il suo tempo se lo trascinava tra i gusci delle
fave secche. Secco tutto, ecco: anche lei. 1'uomo. le fave, quel mondo di birboni,
la giacca dell'uomo che non voleva farsi trovare. II berretto no: 1'usciere se lo
trovö sul capo, chissä come, caduto dall' attaccapanni, sempre li in mostra con la

sua riga d' oro piü grassa che mai. i
« II forastiero » chiese la Santa.
«Si, il forastiero Perche no, il forastiero ?» andava ripetendo 1' uomo giü

per le scale. Le altre parole la Santa non le pote sentire. Forse erano: imbro-
glione, carnedicollo, appaltatore delle mie ciabatte. Ma la Santa non le pote udire
perche 1' uomo era gia in fondo alia scala e a lei toccava di chiudere la porta,
infilare la chiave sotto 1' uscio, stringers! nello scialle, prima di scendere sulla
piazza.

« L' appaltatore Eh eh, 1' appaltatore di buche Ma bravo il mio forastiero »
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Giä la Santa era corsa avanti, aveva afferrato per un braccio la Luisa che
usciva dal negozio.

«II forastiero, proprio lui »

Poi aveva trovato la Vesperina.
«Donna, mai sentito tanto nel nostro paese »

« II forastiero »

« II forastiero »

«Dov'e il forastiero?»
« Ci va il mio uomo, benedetto Iddio »

* * * *

II forastiero si sporse sulla fossa nella quale il Martino e 1' Angelo, due gio-
vanottoni, sterravano. La terra veniva su a palate, addossandosi al palo telefonico:
sembrava buttata su da quelle sbruffate di vapore che sbottava dalle bocche.

«Tutto bene?» chiese il forastiero guardando attentamente in viso agli uomini.
« Bene, si capisce » risposero i due. E la terra, dopo un attimo di sosta, ri-

prese a venir su, con la faccia rivoltata delle pale che sfioravano 1' appaltatore.
II forastiero andö piü lontano, dove manovravano il Menico e 1 Andrea.
«Tutto bene?» chiese guardando giü nella buca. L'Andrea si toglieva il su-

dore dal volto.
« Bene » risposero i due uomini.
Poi andö piü lontano, a un' altra buca, poi a un' altra.
Tutto bene, si capisce. Come non potrebbe andar bene II forastiero cammi-

nava in su e in giü, da una buca a un' altra. II metro gli sporgeva dalla tasca
del giacchettone: un metro giallo come la luna quand'e di buona lega. Poi si se-
dette su un mucchio di terra accanto a una buca, e stette Ii.

Certo, tutto bene. Ma chi vi dice che tutto va bene Lo dicon loro che tutto
va bene: gli uomini, 1' oste. 1'impresa della Bassa che mi ha portato ghiaia sabbia
e cemento. Brava gente, s' intende E poi 1' affare dei cinquanta franchi Buoni
questi cinquanta franchi tanto per cominciare. Ma per finire Come bisogna fi-
nire con queste buche e questi uomini e i cinquanta franchi Ehi, gente, ditemi
voi, come finire

II forastiero si era ficcato le mani in tasca e andava lustrando con le dita i
denari ricevuti dal Battista. Uno due tre quattro... Buona roba, e di quelli d' ar-
gento Ma, e poi Buona questa dell" appaltatore di buche per il cavo del telefono
Mai sentita e nuova tra i paesani. Ehi, giovanotto, mica sei stato un fesso, sta-
volta. E domani, cosa faremo Gente ci vorra domani per riempire le buche.
Gente ci vuole. E 1'oste Sono affari, si capisce; chi non e negli affari non puö
capire.

E il forastiero sorrideva. Certo doveva sorridere pensando al Battista padrone
del Circolo, all' impresa di quel della Bassa che gli aveva anticipato sul saldo,
a quei buoni giovanottoni che sterravano nelle buche. Yiste che facce Dite voi,
gente, se non son facce da farci il segno, questi paesani della malora

Giovanotto, appaltatore di buche, signor appaltatore, come ti chiamano. sta'
su in gamba Buone facce quando tutto va bene: non e cosi, forse quando tutto
va bene

Allora il forastiero guardö verso la strada. e gli sembrö di vedere una man-
ciata di marmocchi che tentava di sgusciare dalle spatole di un uomo grosso
grosso che avanzava saltellando, come sospinto da un nero di scialli, di bastoni
alzati, di visi su cui i baffi s' erano contratti, raddrizzati, le punte fattesi piü pun-
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genti, velenose, punte di scorpione che ti sanno afferrare improvvisamente, e dalla
stretta spremerti il sangue, cavarti l'anima. Proprio cosi: Cavarti 1' anima, sanno.
Guardö ancora piü attentamente, appiattandosi contro ii mucchio di terra e ripe-
tendo tra le labbra: spremerti il sangue, sanno! cavarti l'anima, quelle punte
dannate Poi scivolando dietro il mucchio, curvo curvo, nascondendosi ora dietro
una pianta, ora dietro una palata di sterro, scompari. Ebbe tuttavia ancora il
tempo, prima di infilare il sentiero della montagna. di lanciare a due uomini in
una buca il ritornello: «Tutto bene P >

A cui gli uomini, senza alzare il capo, risposero: «Tutto bene, s'intende »

•k * * *
Forse non cosi doveva pensare dietro il suo banco nel Circolo il padrone Bat-

tista. Appena riaperto il locale dopo la corsa sul posto e una galoppata con gli
altri sul sentiero, alia rincorsa del fuggitivo, si era seduto dietro il banco, col volto
piü giallo del solito e gli occhi piü piccini sotto le carezze insistenti delle palpebre
tirate giü. Annichilito, guardava il gruppo degli avventori, che avevano ripreso la
partita: II Nardo della Piana, il Pietro e gli altri due. La gente era ancora fuori,
sulle strade, sulle piazze, sui sentieri della montagna, chissä dove.

In un angolo accanto alia stufa, il Luisone stringeva la mano all uomo della
Vespa.

« Allora d' accordo »

« Gli affari sono affari »

Certo, gli affari sono affari Ma guai se le donne ci meltono il naso Capaci
le donne di combinar affari? Scemo? Mica scemo io, il Battista padrone del Circolo.

Poi la sua attenzione fu attratta dalle grida del Nardo.
« Anche il settebello mi perde Ed e lui di mazzo, il mammalucco »

Allora 1' avversario alzö la voce: «Silenzio, o io butto le carte» Ma anche
questa volta il Battista pensö che certo le carte 1' altro non le avrebbe buttate
perche vinceva. Udi appena un « Va' a giocar a bottoni » gorgogliato dal Nardo,
e interrotto da uno shatter d' uscio. Era P usciere che entrava, e dietro lui gente
e gente.

L' usciere era sudato. Si era tolto il berretto e slacciata la giacca, mostrando
un collo villoso.

Niente, proprio niente
«Non chiedo niente!» penso il Battista. «Mica tutto va bene per 1' usciere »

Diede perö un'occhiata consolante ai paesani che si erano seduti ai tavoli chie-
dendo un bicchiere. E sorrise in cuor suo, pensando che si sarebbe potuto rifare
presto, ma si, che infine il tempo e galantuomo.
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