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Quaderni
Grigionitaliani

— RIVISTA TRIMESTRALE DELLE VALLi GR1GIONITALIANE

— PUBBLICATA DALLA PRO GRIGIONI ITALIANO, CON SEDE IN COIRA

— ESCE QUATTRO VOLTE ALL'ANNO

L'opera di Augusto Giacometti

(17 VIII 1877 8 VI 1947)

Nel 1913 Coira albergava la prima esposizione dell'artigianato grigione
e ricordo che nel padiglione a cupola dell'entrata, alia Quader, su su in
alto vi era una vasta tela tonda, 1'«Annunziazione ai Pastori», — ora alia
Villa Planta — raffigurante l'angelo che appare sullo sfondo di cespugli
verdi ai pastori adagiati in atteggiamento di composta meraviglia nell'erba
verde: una finissima sinfonia in verde, lieve come un sogno, delicatissima.
Era opera di Augusto Giacometti. II pittore l'aveva mandata da Firenze,
dove allora dimorava, e giä dal 1902. Quanti l'avvertirono e sostarono a

guardarla Sconosciuto allora il nome dell'autore. Ma qualcuno dove pur
ricordarsene se nel 1915 quando Davos voile dare un dipinto murale al ve-
stibolo del Crematorio, si rivolse a lui, che nel marzo di quell'anno, l'antivi-
gilia dell'entrata in guerra dell'Italia, era tomato in patria e si era stabilito
a Zurigo.

Nello stesso anno Augusto Giacometti si recava a Stampa e in San
Pietro eseguiva la prima offerta alia sua terra, l'affresco murale «La Mattina

di Risurrezione ».
Ma il suo nome si ripete sino a farsi familiare a Coira nel 1918, al-

lorche egli diede le tre vetrate di San Martino, che poi furono le sue prime
vetrate. Egli intervenne all'inaugurazione della sua grande opera, e fu allora
che lo vedemmo per la prima volta, dopo la funzione che la consacrava al
tempio: lo vedemmo uscire fra la folia, alto, massiccio, con in capo un
cappellone a larghe tese, e perdersi solo, dietro l'angolo della Poststrasse.

Poco dopo lo dovevamo conoscere anche di persona, quando gli chie-
demmo la collaborazione all'Almanacco dei Grigioni, ed egli aderi subito
di gran cuore, mantenedoglisi poi fedele fino alia morte. I." Almanacco
lo accosto alia Pro Grigioni, il sodalizio lo lego alia nostra gente valligiana,
ma anche al Cantone.

Nel 1919 egli partecipö alia Mostra dei pittori engadinesi.
Nel 1921 creo le vetrate alia chiesa di Kiiblis.
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L'artistn ill lavuru 1943

II (lipinto murale a Davos, le vetrale (Ii Coira e di Kiiblis, quando si
eccettui il mosaico eseguito nel 1914 nell'atrio dell'Universita di Zurigo,
sono le prime opere che egli desse a chiese ed a edifici pubblici dopo il suo
ritorno in patria. Si direbbe che in patria furono i suoi concantonesi, pri-
mi a scoprire la sua arte e a pregiarla.

Nel 1922 si ebbe, a Coira, la sua prima mostra personale, lasciando il
pubblico perplesso e cogitabondo, ma anche qualche po' fiero di avere
I'artista, le cui opere suscitavano entusiasmi e avversioni, un artista ben

nuovo, che si considerava d'avanguardia.
Di poi egli suggeriva nel 1926 i colori da portarsi nella chiesa di Land-

quart; nel 1928 dava vetrate alle chiese di Davos e di Klosters, nel 1933
due vetrate a quella di Zuoz.

L'anno dopo Coira ebbe la seconda mostra personale di Augusto Gia-
cometti. Sedate ormai o quasi, le passioni. La mostra fu un grande successo.

Essa cadeva neH'anno che segui la inorte di Giovanni Giacometti. In
allora la Pro Grigioni, nell'intenzione di volere debitamente onorato e ri-
cordato il nome del defunto maestro bregagliotto, suggeri al Kunstverein
di intitolare la sua sala maggiore della Galleria d'arte. II Kunstverein ac-
cetto il suggerimento ma volle che nel nome la sala onorasse e ricordasse
con Giovanni anche Augusto Giacometti, e si ebbe il «Giacometti Saal».
Fu questo forse il inaggiore insolito atto di ammirazione e di gratitudine
verso i due grandi.

Nel 1939 Augusto Giacometti partecipava nella Galleria d'arte alia
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Mostra grigionitaliana delle Rivendicazioni, dividendosi onestamente la sala
Giacometti con Giovanni Giacometti, nel 1945 alia Mostra degli artisti
della Svizzera Italiana.

Via via partecipava sempre piü vivamente ai casi delle Yalli e alia
vita artistica del Cantone. Se fu particolarmente largo di affetto e, quando
richiesto, anche di suggerimenti ai pittori grigionitaliani, non manco di
viva, spontanea simpatia, anche di appoggio a tutti gli artisti grigioni. La
Pro Grigioni compenso Augusto Giacometti facendolo suo socio onorario
giä nel 1935, il Kunstverein aveva deciso di proclamarlo socio onorario
nell'occasione del suo 70.mo di vita.

II suo 70.mo avrebbe dovuto risolversi nella dimostrazione dell'attac-
camento e della venerazione. II destino ha voluto altrimenti. Noi si ebbe si,
la grande mostra, ma fu la grande mostra postuma. Perö lo spirito del maestro

aleggiava nella Galleria d'arte e noi investiva alle sue visioni leggere
e delicate o impetuose e ardenti che aminaliano, affascinano, esaltano. Ed
a chi entrava, forse pareva di dover camminare in punta di piedi e starsene
silenziosi come lui, Augusto Giacometti, quando per la prima volta tocco
il suolo di Fiesole.

Augusto Giacometti ha interlasciato alia Galleria d'arte 10 grandi tele
e quel suo ritratto, l'unico che si abbia di mano altrui, nel bronzo, di
Hermann Hubacher.

Ora Coira si e data la via Augusto Giacometti.
Chi vuole comprendere l'opera di A. G. dovrä leggere le sue note auto-

biografiche, «Pagine di ricordi», che ne sono forse il miglior commento.
Una narrazione continuata, succinta nella prima parte «Da Stampa a Fi-
renze», di singoli episodi nella seconda parte «Da Firenze a Zurigo»; un
amico, viaggi, lavori, fatterelli.

Egli scrive nel modo piü semplice, tutto immediatezza, tutto freschezza,
tutto sincerita. Con una sincerita delicata e cruda nel contempo, che non
si arresta a nulla, anche quando un altro tacerebbe. Egli non ha nulla da
nascondere. Cosi racconterä di quel suo ritorno da Firenze a Stampa, e la
sulla linea Livorno-Genova, in treno si trova solo nel compartimento con
una giovane bellina, semplice, e stanno seduti l'uno di fronte all'altro, e
forse perche le panchine del vagone sono troppo accostate, i loro ginocchi
si toccavano sempre, poi ambedue si mettono al finestrino e la si scambiano
baci, senza mai dire una parola. E quando ad una stazione compare il marito
della donna e la fa scendere, egli se ne resta solo e giä sentiva la larga lama
del coltello che un italiano geloso gli pianta nel dorso, per cui si stende
sulla panchina e si mette a russare tanto forte quanto poteva, dicendosi
che quell'uomo non avrä il coraggio di pugnalare lui innocente, inerme e
addormentato.

Cosi dirä del suo viaggio a Marsiglia, perche anche a lui avvenga che
le ragazze gli portino via il cappello. Egli pure proverä l'incantesimo: una
donna gli porterä via il cappello ma anche gli farä vivere un momento di
sola ansia e paura, lo alleggerirä del denaro guadagnato a fatica, e quando
egli tituba se cedere o meno al primo impulso di correre dalla polizia,
ricorda le parole del padre: «Tienti sempre al primo danno ».

Cosi rivelerä nei termini piü precisi come lo colse per la prima volta
il male che lo doveva condurre alia morte: come nella notte si sente soffo-
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care ed era certo di morire, qnando poi le sue vetrate della Wasserkirche
non erano ancora messe al loro posto; come pensa di gettarsi dalla finestra
e riflette: «Giä, poi giaceresti giü, sotto la pioggia, con una gamba rotta,
in camicia da notte; avresti freddo e non potresti respirare. La convenienza
vuole che tu chiami un medico ».

Infantilitä Semai l'infantilitä Candida del primitivo, di un Giotto, di
un Beato Angelico, di un Pisanello.

Egli e passato nel mondo libero dal peso della zavorra dei secoli, incu-
rante delle vicende del di, mondo di preoccupazioni. Ha percorso paesi di-
versi, ha varcato i mari, ha veduto quartieri belli e quartieri brutti delle
cittä, ha incontrato uomini d'ogni specie, ha rasentato la fame, ed e chi
passa solo intento al nuovo, all'impensato, al hello, al prodigio.

Egli e il ragazzo che a Stampa custodisce le vacche nel bosco si vasto
da credere che una iriucca smarrita nella sua penombra non si trovi piü,
o sdraiato nell'erba guarda l'insetto che s'arrampica sullo stelo e raggiun-
tane la cima spicca il volo; e il giovane che a Parigi aminira le opere dei
primitivi italiani, e gli « era acuto gioire, una primavera imperitura, un voler
abbracciare l'arcobaleno e le stelle», che quando da Firenze sale per la
prima volta a Fiesole ha la sensazione di dover toccare il suolo colla punta
dei piedi e starsene silenzioso; e Fuomo che a Algeri cammina su e giü
davanti alia casa araba — entro o non entro — nel cui locale illuminato,
ornato di ghirlande con rose bianche e rosse vede tre ragazze: «una cosa
incantevole»; e il vecchio che malato gravemente, nella clinica di Hirslan-
den, a Zurigo, dal suo letto segue con lo sguardo la suora che porta le cose
per la notte e si mette in un angolo ed egli si addormenta nella sensazione
di avere chi si cura di lui: «AI minimo moviinento che facevo, essa si al-
zava, mi copriva le spalle, mi domandava se giacessi bene, se avessi ben
caldo e se mi dovesse portare un po' di latte. Ciö tutto era miracoloso e

strano. Cosi era stata mia madre con noi, quando eravamo bimbi, molti ma
molti anni prima, a Stampa. Ed ora si tornava a quel tempo — mi era come
una fiaba ».

Un mondo fiabesco, il suo, in cui egli si muove come «pe' viali d'oro
un favoloso re». Vi cammina a testa alta, con l'occhio trasognato e l'anima
serena. «Si sa che per realmente vedere, per realmente ammirare ci vuole
la piena quiete deH'animo ». E dirä «che non ci si deve irritare giä la mat-
tina perche le scarpe non sono ancora pulite e non ci sono ancora quando
si vorrehbero. Che non ci si deve irritare perche il pane della colazione e
vecchio di giorni e il burro forse un po' rancido. Che non si deve bisticciar-
si col conduttore tramviario perche forse non ci ha dato di ritorno tutto
quanto doveva. Ciö non si deve fare, perche e peggio del veleno. Anche non
si deve leggere giä la mattina il giornale e irritarsi di ciö che questo o quel
partito ha votato, o non ha votato una risoluzione piuttosto che un'altra.
Anche questo e veleno. Si deve essere interiormente tranquilli e puliti, si
deve essere come un foglio bianco, privi di desideri e lieti. «Abbi il sole
nel cuore», e forse quanto di meglio si possa suggerire.

Ma in questo suo mondo egli cammina con dentro una sua idea, germo-
gliata in lui giä a Zurigo quando allievo della Scuola d'arte e mestieri nella
biblioteca del Museo vide il libro pubblicato da Eugene Grasset, che gli
sarä poi maestro a Parigi, «La plante et ses applications ornamentales»,
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in cui erano accolti progetti ornamentali di pittori di nome. Avvinto dai
colori, dalla lumeggiatura coloristica di quei progetti, che gli ricordavano
il bosco sopra Stampa, il muschio verdescuro sul terreno del bosco, o gli
davano l'impressione dei licheni sui tronchi degli abeti o dei licheni degli
ontani o del muschio sui sassi del bosco; o gli erano accordi chiari e leggeri
come il sentiero su cui splende il sole o come un campo di messi illuminate
dal sole; e tutto gli era si ben fuso nell'armonia coloristica che gli pareva
di respirare la buon'aria del lariceto sopra Stampa e si chiedeva: «Come
era possibile comporre tali armonie coloristiche Facevano studi dal vero,
gli Scolari Come lavoravano Non trovavo risposta, ma mi sentivo inve-
stito in pieno, profondamente. Cosi, credo, si deve sentire il destino».

Egli cederä al suo destino e lo seconderä con tutte le sue forze, ricco
di una fantasia esuberante ma contenuta, ardente ma composta, come sem-
pre la fantasia dell'artista; tenace e assiduo com'e sempre il montanaro
che se giovine se vecchio attende metodico alia sua diuturna fatica e ogni
svago gli e scrupolo. Giovane, a Parigi, si scusa di non poter attendere oltre
cinque ore di seguito al suo lavoro perche «faceva caldo come nel cuore
dell'Africa». «Andavo al Jardin des Plantes alle cinque del mattino, e la-
voravo fino alle dieci, di piü non era possibile».

Nel 1943 rivolgendo la parola del saluto a Cuno Amiet, nell'occasione
di una mostra del pittore, lo celebrava esempio giä « in ciö che ti sei sempre

scostato, anche nella giovinezza, da coloro che il pomeriggio siedono nel
caffe e aspettano l'ispirazione. Quando l'ispirazione sembra scendere in
loro, saranno pressoche le ore sedici. Prima di varcare la soglia di casa,
saranno le sedici e mezzo, e d'inverno, particolarinente a Parigi, a quell'ora
la bella luce del giorno che concede di dipingere, e giä passata. Pertanto
si rimanda il lavoro all'indomani, poi ad altro domani. Un'esistenza e un
equivoco che sono un vero inferno. E quanti giovani non sono imprigionati
in tal inferno senza trovare il modo di uscirne e senza che l'orecchio senta
in se la parola d'ordine: energia e lavoro».

* * *

La prima prepotente inclinazione all'arte in Augusto Giacometti si
manifesto quando scolaretto frequentava le lezioni di disegno dello zio
Zaccaria, il maestro del villaggio, e in casa dipingeva di nascosto per timore
del padre che non aveva debolezze per le preferenze del figlio. Ma corse
tempo prima che, grazie alia fortunata circostanza della dimora della zia
Marietta e dello zio Torriani a Zurigo, potesse frequentare la Scuola d'arte
e mestieri di quella cittä.

Si era negli anni in cui Giovanni Segantini aveva varcato il confine di
Castasegna e si era stabilito a Savognino, e Giovanni Giacometti tornava
periodicamente in valle dai suoi studi. II Segantini viveva lontano — lungo
il cammino dalla Bregaglia alla Sursette — ed ancora pochi ne parlavano,
ma Giovanni Giacometti era del suo stesso villaggio ed egli lo doveva ve-
dere ed incontrare di frequente. Come non ammettere che l'esempio del
cugino non gli valesse di stimolo Non che fra loro vi fosse una qualche
intimitä. Anzi forse fu la scelta della stessa via a separarli. Perche essi fu-
rono sempre estranei l'uno all'altro. «I nostri rapporti sono stati dei piü
strani che si possa immaginare», confessö Augusto Giacometti alla morte
di Giovanni. «lo non ho avuto nulla da lui, e lui non ha avuto da me, du-
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rante una lunga vita, ne una lettera, ne una cartolina, ne un saluto, ne
nulla», ma per aggiungere: «E ha dovuto essere cosi. E non era indiffe-
renza. Tutt'altro. Forse un giorno o l'altro ne riparleremo». Ma non ne
riparlö piü mai.

Giovanni Giacometti, dopo dei vagabondaggi, prese dimora in Yalle,
Augusto Giacometti non vi tornö che saltuariamente e sempre piü raramente
dal giorno in cui ne era uscito per gli studi. Dissociati anche nelle viste
d'arte furono poi da quando, la a Parigi, Augusto Giacometti coi suoi amici
si senti «eleve de monsieur Grasset» in opposizione ad altri che tornavano
da Karlsruhe o da Monaco — Giovanni era stato a Monaco — ed erano
diventati paesisti. «Noi, si arricciava il naso davanti a tali riproduzioni di
natura e di tal naturalismo....» Ed insiste: «Provavamo il piü crudo disde-
gno per i pittori di quadri che cercano il loro motivo all'aria aperta e che

seggono di qua e di lä, fuori, con sedia pieghevole e cavalletto. Per noi
erano i naturalisti, dunque persone che dipendono dallo stato momentaneo
di natura, persone che d'estate dipingono paesaggi e d'inverno case nella
neve. Vere marionette. — Grasset ci aveva detto: «Les effets de soleil, tels
comme les comprend la peinture moderne sont absolument antidecoratifs ».
E questi pittori di quadri dipingevano «effets de soleil». Tutti i pittori che
non si dichiaravano per Parte decorativa, ci erano nemici....

Sempe cosi i giovani. Dacche l'uomo si sente nato a tutte le conquiste,
risente coercente il chiuso orizzonte dei padri e dei maestri del passato. E
se ne vuole liberare. Giovane, aspira alia vita che cominci con lui, aspira
a battere le vie non mai battute e le piü impensate, a vincere spazio e tempo.
Egli non comprende e non puö coinprendere i termini tracciati all'afferma-
zione dell'uomo e che solo l'esperienza rivela; non comprende e non puö
coinprendere in quanto atteggiainenti e viste sono determinati da circo-
stanze e tempo, non comprende e non puo comprendere che il vero umano
rispecchia solo l'aspirazione realizzata nelle forme dategli della cerchia e
dell'atmosfera che sono proprio all'uomo o che sono del suo luogo e del
suo tempo. Egli, il giovane, sorride dei padri e dei maestri. Ma natura l'ha
fatto figlio e discepolo. Sorridevano gli « eleves de Monsieur Grasset» dei
paesisti e dei « naturalisti » degli « effets de soleil» : e gli « effets de soleil»
erano in loro, e forse pure solo come colore.

Facendo dell'« antipaesismo » e dell'« antinaturalismo » — dell'« antina-
turalisino» nel senso di Giacometti, che la parola «naturalismo» o «naturalisti

» scrive sempre fra virgolette — e attenendosi al verbo del Grasset
che voleva l'arte decorativa, v'era da attendersi che poi l'arte finisse o nel-
l'estetismo decorativo o nel virtuosismo decorativo. Augusto Giacometti se
ne salvo in grazia della sua fantasia per cui tutto gli appare trasfigurato,
soffuso nell'atmosfera del inistero e gli promette il prodigio ; in grazia del
suo ardore emotivo per cui palpita e si esalta ad ogni rivelazione, e tutto
gli e rivelazione; in grazia della sua sensibilitä affinata per cui scopre i
valori piü riposti e delicati; si paga del suo intelletto sano e sereno.

Una cosa e progettare, altra cosa e fare.
* jj« sfc

« A Parigi si dipingono la Senna, i ponti sulla Senna e Nostra Donna »,
scrive Augusto Giacometti, e lui ventunenne a Parigi dipingeva farfalle nel
Jardin des plantes (giardino botanico). Non per portare farfalle sulla tela,
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ma per «avere contezza del colore, quella contezza per virtü della quale si

possa disporre a beneplacito del colore». Nella sua mira era di «strappare
a natura le leggi del colore, per creare, con l'aiuto di queste leggi, un orga-
nismo (nel nostro caso un'arte) in tutto parallelo al mondo che ci circonda.
In fondo non volevo altro che far concorrenza al buon Dio. Ciö che e un
po' troppo ».

II colore aveva sempre fatto una grande impressione su di lui, che
treenne riporta indimenticabile 1'impressione del giallo del seggiolino in
cui lo si metteva e dell'oro della capocchia di ottone del chiodo nel baston-
cino fisso di traverso perche non cadesse fuori; che ragazzetto spiava e

spiava attraverso i vetri azzurri della porta della casa Castelmur a Coltura
e gli era come se nel fondo dell'alto azzurro si preparasse il prodigio; che
fanciullo, coi compagni vede incantevole il mondo tutto rosso o tutto giallo
attraverso i pezzettini di vetro colorato del falegname di Borgonovo; che
giovinetto, a Zurigo sentiva operare in lui quale destino i colori del libro
«Les Plantes et leurs applications ornamentales». Ora il colore gli si e

fatto problema e problema capitale.
Si era al tempo in cui nella pittura si curava di superare il realismo

impressionista o cid che il Giacometti chiamava il «naturalismo», o quel
scernimento che trae il nome dal quadro «Impressioni» di Claude Monet,
esposto alia mostra collettiva nel 1874 presenti Monet, Renoir, Cezanne,
Pissarro, Sisley et Berthe Morisot; che voleva riprodotto sulla tela quanto
si vede o le luci colorate quali giungono alia nostra retina; che predileg-
geva i soggetti di sole all'aria aperta — en plein air — cosi la pennellata
grassa, il tocco magistrale, la pasta cromatica densa, ricca, rigogliosa, lavo-
rata in mille modi. Quella scuola che poi nelle conseguenze esterne con-
dusse alia scomposizione scientifica del colore, generando il «pointillisme»
francese e il «divisionismo» di Giovanni Segantini.

La reazione condusse poi al «fauvismo» del Gauguin, che si compia-
cerä del colore puro cosi come esce dal tubo, a larghe superfici piatte
quale lo si trova nell'arte primitiva; condusse all'« espressionismo» del Van
Gogh in cui prevale 1'« espressione» soggettiva che si risolve nel pieno sog-
gettivismo o nel ritorno dell'uomo al proprio «io» piü intimo e ammetterä
qualunque deformazione nel senso della veritä soggettiva, e si manifesterä
nella sintesi rapida e espressiva del colore; e condusse al cubismo.

Quando si dovesse allargare la cerchia delle considerazioni, si vedrebbe
che la reazione al realismo impressionista nella pittura coincide con un
altrettale reazione nel campo della filosofia e della letteratura e come, ad
esempio, nella letteratura italiana al realismo di un Verga si opporrä anzi-
tutto l'idealismo neoromantico di Fogazzaro e 1'estetismo del d'Annunzio
della fine del secolo.

Si era pero anche ad un tempo in cui la ancora giovine scienza, dopo
una prima fase di tutte le illusioni nella quale credette di tutto potere e
di tutto essere, riconosceva il suo errore ma sempre si confermava nella
persuasione che l'uomo e nato a tutte le conquiste e ha scoperto la via da
battere. E Aqgusto Giacometti procederä colle viste e nelle direttive della
scienza.

«Quando ho detto se non sia possibile far concorrenza al buon Dio,
scrive Augusto Giacometti, ho inteso osservare se non si possono scoprire
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le leggi che deterniinano il colorisino in natura, perche sembra che il colore
non vi sia casuale ma obbedisca a leggi. Noi perd non ne teniamo ancora la
chiave, Se la si avesse, noi stessi potremmo tutto afferrare e tutto disporre.
Noi dipingeremmo come natura e saremmo tanto vari quanto natura». Non
si aveva ancora la chiave, ma lui si affannava, tenace, a scoprirla.

Apche si era fatto un suo credo panteistico-colorista. II colore ha una
vita a se, preesiste al mondo delle cose e da il colore alle cose. «Cosi il
papavero riceve il suo rosso dal mondo coloristico; quando il papavero sfio-
risce, il rosso torna al suo mondo coloristico per riapparire l'anno dopo nel
nuovo papavero». Ogni colore ha un valore secondo gli altri colori che lo
circondano, lo spazio in cui e posto, e come il pittore lo rivive. Perche i
pappagalli sono gialli e azzurri Essi vivono nella foresta verde, e il giallo
e Fazzurro sono i componenti del verde. Quale piü vera armonia coloristica
del geranio in fiore E l'armonia di due colori complementari, il rosso e il
verde, ma il rosso e il verde in tutta la «ricchezza delle venti sfumature di
rosso e delle venti sfumature di verde. Ya pero da se che le sfumature non
sono lä per essere contate, cid che sarebbe grottesco quanto voler contare
le carezze che una madre fa al bimbo ».

In tale suo credo Augusto Giacometti si diede alio studio del colore in
se per afferrarne la tonalitä e la quantita: tira una rete di quadrati minu-
scoli sulle ali delle farfalle che va dipingendo, tutta una rete quale si usa
per trasportare in grande (formato) uno schizzo. Cosi puo «vedere quanti
quadrati di nero, di verdescuro, di rosso accolgono le ali delle farfalle».
In seguito disegna piü grandi i quadrati, li riempie del colore corrispon-
dente, eliminando i profili delle ali delle farfalle ed ha «realmente un a-
strazione coloristica fuori della cosa stessa».

Piü tardi «nella persuasione che l'armonia coloristica piü ricca e piü
piena si lasciasse fissare in nove quadrati» egli i quadrati li ridusse a tal
numero. Egli allora era a Torcello, nella terra di Dante. Significativo quel
numero nove, la cui radice e il tre. che per Augusto Giacometti assuinerä
il significato allegorico che gli da Dante: il numero del mistero. E su di
esso impostera piü d'un suo quadro di allora, ma anzitutto le tre tele intese
ad illustrare le tre cantiche della Commedia: Stelle cadenti, Stelle fisse e

Dadi di Paradiso; le due prime con tre figure, l'ultima con tre coppie, di-
sposte in ordine triangolare su tre piani superposti: «Dadi di Paradiso»,
anche su un fondo a tre colori: il nero, il bianco e l'oro. Da Dante forse
ebbe anche altra inspirazione. Come Dante raffigura i suoi spiriti nella
loro veste aerea di ombre e di luci, cosi Augusto Giacometti dipingerä uo-
mini e cose nella loro veste coloristica lasciando della forma solo quanto
permette di individuarli.

Ma il ragionamento e del pensatore e il procedimento e del tecnico
e dell'artigiano. Ragionamento e procedimento non fanno l'artista. Tuttal-
piü sono, l'uno argomento e l'altro, mezzo d'arte. L'arte stessa e altro. Anche

i colori piü vividi e piü fini, accostati, sfumati, messi a contrasto con
calcolo e sapienza, restano solo colori. Potranno dilettare l'occhio, ma mai
commuovere. E non e arte se non commuove, se non fa palpitare il cuore,
se non opera quale magia in noi.

II ragionamento e il procedimento di Augusto Giacometti diranno il
significato che egli da al colore, come egli se ne serva e a che miri, nul-
1' altro.

168



Ma i colori giacomettiani prendono e trascinano, esaltano e tengono in
sospeso: rivelano il prodigio o la vita.

Augusto Giacometti ricorre al colore. Prima ancora che in «Pagine di
ricordi» fissasse sulla carta il suo credo artistico giovanile, in una «dichia-
razione d'arte» del 1920 egli scriveva: Forse sono i colori 1'unico ricordo
che abbiamo di un mondo soprannaturale, da un mondo irrazionale. Forse
sono i colori l'unica immagine della Divinitä». E col colore, per cui a lui
si manifesta la Divinitä, egli l'artista, creerä un suo mondo coloristico, un
mondo di consonanze e di dissonanze — qua la delicata profusione delle
sfumature di un colore, la la gioiosa fioritura di piü colori affini, altrove
la magnifica fusione di piü colori contrastanti — pero sempre obbedienti
ad un ritmo di disposizione armonica, ad una legge organica che si risente
senza saperla afferrare, come non si afferrano le leggi naturali che reggono
o determinano le sinfonie, le armonie e i contrasti coloristici di natura.

Ma l'osservatore che alia sua opera si accosti con l'animo mattutino,
puro e col sole nel cuore; che nella contemplazione della sua opera s'arresti
o si affondi, oltre la parvenza coloristica vedrä rivelarsi un mondo arcano,
in cui la parvenza si fa ragione d'essere e proverä il fremito di chi veda
schiarirsi nel presentimento il principio d'ogni ragione. Insisto: che
l'osservatore si accosti all'opera mondo di cure, di ricordi o di speranze, mondo
di preoccupazioni, e si raccolga in essa. Che si puö vedere quando lo spirito
e preso da altro? Non si cammina forse nel paesaggio piü allettante del
piano o del monte, non si attraversa il giardino in fiore e non si percorre
le vie piü movimentate della cittä senza nulla vedere, nulla avvertire perche
presi da quanto e in noi, ci allieta o ci dilania

E sostate davanti all'opera. Sostate a lungo. Aspettate che essa vi at-
tiri nella sua orbita, nella sua atmosfera: che vi parli. L'ha creata un uomo
che ha molto intuito, che ha dedicato tutto il suo grande ingegno, tutto il
suo tempo, sfruttato in ogni sua ora, lottando per compirla, e noi si vor-
rebbe afferrarne d'un subito, al primo colpo d'occhio, concetto e valore in
tutta la loro portata L'opera del grande si comprendera solo via via, at-
traverso il raccoglimento e la meditazione, per tappe, salendo e salendo
fino all'altezza spirituale del suo autore. E piü si salirä, piü egli apparira
grande.

Nel cammino vi puo essere guida il libro, il maestro, ma guardare do-
vete voi, ma scoprire dovete voi, ma rivivere dovete voi.

# * *

La vita d'arte di Augusto Giacometti si puo distinguere nelle quattro
tappe della preparazione, dell'affermazione, della conquista, della maestria.

La preparazione. II primo indirizzo Augusto Giacometti l'ha alia Scuola
d'arte e mestieri di Zurigo che l'avvia all'arte decorativa. La egli scopre il
colore. Grasset, a Parigi, lo conferma in tale indirizzo, ma nell'arte
decorativa che e arte e non decorazione, nell'arte che si opponeva a quella che
Augusto Giacometti chiamerä il «naturalismo» o la riproduzione di natura,
nell'arte che applicava il motto del Grasset «Tout soit voulu et preconcu
d'avance», tutto sia voluto e concepito in precedenza, o tutto risponda a
una precedente visione interna per cui le nuvole in cielo e i ciottoli sulla
strada appaiono ognora disposti non casualmente ma a norme di leggi;
nell'arte che si compendiava nelle parole con cui lo stesso Grasset licenziava i
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suoi allievi: «Allez et faites de belles choses». A Parigi anche trova il mezzo
miracoloso per fare le belle cose: il colore, che egli studierä e esaminerä
nella sua virtü e nelle sue applicazioni sino a farne lo strumento-rivelazione,
a renderlo capace di elevazioni mistiche e realizzando le parole del Cezanne:
« Quand la couleur est ä sa richesse, la forme est ä sa plenitude ».

A Parigi poi scopre i primitivi italiani. Ne e attratto, pittore dalla
freschezza astratta e dalla serenitä esecutiva, che gli faranno dire: l'arte
loro «non era forse arte sommamente decorativa ?», uomo dalla concor-
danza spirituale. Lui, il giovane chiuso nella sua ansiosa aspirazione, chiuso
a quanto non risponde alia prepotente inclinazione, nulla ha perduto della
sua spontanea primitivitä, e nei primitivi vede realizzato quel mondo del
prodigio in cui su tutto s'accorda nella placidezza e nell'armonia: «quella
era l'arte sincera e vera, non quanto si fa a Parigi ».

L'affermazione. — «La lunga sala degli Italiani e l'ammirazione per
Fra Angelico avevano suscitato in me il desiderio di vedere Angelico nel
luogo dove aveva vissuto e operato, a Firenze». E scende a Firenze nello
stato d'animo di chi va nella terra promessa, quella terra promessa che si
rivela giä quando egli a Chiavenna vede il biglietto che l'impiegato fissa al
suo bagaglio: e vi legge le lettere S.M. N., chiede all'impiegato che signifi-
chino e n'e estasiato apprendendo che vogliono dire Santa Maria Novella.

A Firenze i primitivi gli daranno una piü schietta coscienza dei valori
poetici e scioglieranno in lui lo slancio spirituale. La si precisa la disposi-
zione al misticismo figurativo che era in lui potenziale e che poi gli consen-
tirä di spostare l'obbiettivo dal processo coloristico al processo ideologico.

Firenze gli rivelerä anche l'irrealismo dei mosaici e il misticismo di
Dante, ma anche Dante costruttore.

E questo il tempo dei due Giacometti: del Giacometti idolatra del
colore e del Giacometti primitivo. E saranno da un lato le sue astrazioni colo-
ristiche, dall'altro le sue delicatissime visioni quali «l'Annunciazione ai pa-
stori», anche simboliche, quali «Contemplazione». Ma le une e le altre
rispondono alia stessa aspirazione, qua potenziale, lä manifesta: l'aspirazione
mistica, e tutte concorrono a serenitä.

Una delle tele si direbbe compendi astrazione e visione, ed e «Dadi di
Paradiso», la visione beatifica, «volue e congue d'avance» del misticismo
giacomettiano, e inspirato da Dante.

Firenze rivelerä a Augusto Giacometti anche le vetrate. Aveva vedute
quelle parigine di Saint Denis, della Sainte Chapelle, di Saint Germain, ma
quelle del Duomo di Firenze gli parvero differenti, e qui comprese la «pit-
tura col vetro », che non e la pittura sul vetro. Ed egli rimane lä nel Duomo
«tutto quieto, vicino a donne del popolo, ad ammirare le vetrate», ad analiz-
zarle, anche a farne acquarelli per fissare i toni dominanti pur sembrandogli
di « andare a caccia dell'arcobaleno ».

La conquista. — II tirocinio e compiuto. Augusto Giacometti entra nella
terza fase. Chi torni addietro nel suo passato, non vedrä sorgergli dinnanzi
nei termini precisi o, come si suol dire, veri e reali questo o quelFuomo che
sia un familiäre o un vicino, questo o queH'ambiente che sia cucina o chiesa,
questa o quella festa, questa o quella stagione, ma si sentirä trasportato in
una data atmosfera o in dato stato d'animo in cui uomini e cose e fatti
appaiono trasfigurati e circonfusi da un loro alone che ne costituisce 1'es-
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senza. E quando cercasse di fissarne le linee, le forme, le vedrä perdersi in
quell'alone e non restarne che l'incerto taglio di una bocca, o l'incerto
colore di una capigliatura, o l'incerto timbro di una voce, o l'incerta fiamma
di un focolare intorno al quale siedono ombre accese, o l'incerta visione
dorata dell'altare velato dai vapori d'incenso, o lo scampanio del sabato, o
l'incerta fascia multicolore di un arco trionfale, o il trepestio di scarpe
ferrate in una mattina invernale.

Tutto quanto si e veduto e vissuto e Ii ridotto e condensato in queste
impressioni e sensazioni. Uomini, cose e fatti, momenti hanno perduto la
loro forma o la loro consistenza materiale, ma senza cedere nella loro sus-
sistenza spirituale. E si direbbe che perdendo quella, rivelano piu immediata
e viva questa, che si potrebbe anche chiamare la loro anima — dell'uomo,
della cosa, del fatto, del momento — e nella nostra immaginazione ne ac-
quistano un'altra, eterea, e ancora accolta nell'alone.

La terza fase giacomettiana coincide col ritorno in patria. E il periodo
dell'esuberanza immaginativa ma contenuta, dell'ebbrezza coloristica ma cap-
tata, anche nell'esperienza estrema, dal talento di costruttore, perche egli
e costruttore d'istinto.

Nelle tele l'astrazione coloristica si farä o fantasie coloristiche pure,
come «Fantasia d'un fiore di patate» 1917 e «Ritratto di Felix Moeschlin»
1919, e rivelano lo sviluppo atteso, o si farä fantasie coloristiche concet-
tuali, come «Formazione» che accolgono, di nuovo, il presupposto ideologic©

e, quando risolventesi in visioni coloristiche, sono di carattere allego-
rico, come 1'«Arcobaleno » 1916 o il «Destino » 1920. Saranno queste anche
le visioni dei suoi affreschi di allora nell'Amtshaus I di Zurigo: l'«Astro-
nomo» e il «Mago », dalle larghe superfici coloristiche in cui senti l'aspira-
zione del primitivo ma rivissuta dall'uomo moderno che alia visione beati-
fica solo intuita e all'immagine del vero rivelato sostituisce l'immagine del
vero ambito, per cui l'animo non si adagia nella contemplazione ma palpita
nella sospensione.

Qualche volta perö il quadro fa sentire troppo l'idea o sa troppo del-
l'esperimento. Nelle sue vetrate, cosi in quelle di San Martino, mentre ac-
centua eccessivamente il contrasto fra luce ed ombra, forse nella mira di
sottolineare il contrasto fra la spiritualitä e la corporalitä, non trova ancora
la piena proporzione fra quadro e ornamento, e questo riesce eccessivamente
largo e schiacciante.

£ il periodo della prima lotta intorno a Augusto Giacometti. Allora si
fu o giacomettiani o antigiacomettiani. Per un buon decennio, del resto,
finche l'artista ebbe causa vinta.

La maestria. — Augusto Giacometti ha acquistato la piena chiarezza in
se, e la maestria. Problemi si presentano si alio spirito quando si tratterä
di accingersi alle grandi fatiche, ma sono problemi contingentali. Allorche
gli tocca l'incarico di dare le vetrate alia Wasserkirche di Zurigo: «lo sto
lavorando ad un prospetto per la Wasserkirche», ci scriveva. «Rassomiglio
un poco ad uno che vuol trovare la quadratura del circolo. Ma la troverö».
Era, del resto, il progetto sul migliore dei suoi soggetti, come egli dirä piü
tardi, scelto da lui, come ogni altro, perche l'argomento lo sceglieva ognora
lui, ne ammetteva che altri lo debba mai fare che non l'artista stesso.

Possiede il colore, lo possiede nella tonalitä e nella qualitä, e ne
dispone a beneplacito. E lavora e lavora. II demone dell'arte non gli da requie.
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«Beata l'anima irrequieta», ci scrivera una volta. E l'anima vuol essere ir-
requieta. L'anima soffre il mal di terra, come il corpo soffre il mal di mare,
ha detto Francesco Chiesa. Da ogni viaggio, a Parigi, a settentrione, nel-
l'Africa torna con la larga messe. Ancora dalla prima batosta, che lo tenne
inchiodato per mesi nel letto a Hirslanden, esce tutto frenesia di «dipin-
gere, dipingere ».

Quanto non ha dipinto! Egli ha sempre tenuto l'elenco preciso, minu-
zioso, di tutti i suoi lavori, anche dei progetti, e di ognuno ne ha annotato
l'altezza e la larghezza, anche dove ha posto la firma; se venduto, anche il
nome dell'acquirente. Ne mai cedette una tela o un progetto che non fos-
sero finiti, incorniciati, e con cornice scelta da lui.

Egli da tutto un mondo di vaste visioni ora lievi e irridiscenti, come
«Pesci», in cui acqua, pesci e guizzo, tutto e fisso nelle tonalitä coloristiche;
ora potenti come l'«Eruzione dell'Etna», dove dalla pesante scura massa-
— materia si sprigiona, squarciandola, il rosso fiotto — energia e dove il
bianco profilo di una minuscola chiesetta ricorda l'uomo che sgomento as-
siste al tremendo spettacolo di natura; ora gravi, a tinte scure, come «Epi-
curo », tutto corpo, dai piedi enormi di chi poggia e poggia sulla terra fatta
il breve recinto delle sue gioie; ora fiammeggianti, squillanti come i suoi
paesaggi di Stampa — quante tele non ha dato della sua Stampa che sarä

sempre con lui —; ora vaporosi come il sogno: i suoi ricordi di gioventü,
cosi il «Giardino di Stampa»; ora tenui come sospiri, i suoi pastelli. E fiori,
fiori, fiori, e anzitutto rose e orchidee in cui si direbbe che la forma nasce
dal colore e si smarrisca nell'alone del profumo, perche egli Ii fiutava i
colori e Ii palpava, li fiutava rumorosamente, mentre alzava la mano a pre-
inere la punta dell'indice e del medio sulla punta del pollice. E gli autori-
tratti. Nei suoi autoritratti si puo veder compendiata la sua arte nelle
diverse fasi.

Sottratta nelle sue opere o appena adombrata la forma corporale si da

appena riconoscerla, nell'osservare si perdono le associazioni del pensiero.
Le sue opere agiscono e affascinano come la musica, e chi ne parla o scrive
ricorre di preferenza ai termini della musica e dirä di ritmi, di accordi, di
sinfonie, di orchestrazioni coloristiche.

Queste sue opere sono, quali vaste, anche vastissime, quali piccole, il
pittore non e legato alle dimensioni della tela. Portato nel campo delle let-
tere si direbbe che egli non e l'autore o della canzone o del poema, o della
novella o del romanzo, ma l'autore ora della canzone e ora del poema, ora
della novella e ora del romanzo, come, e per prendere un esempio, sommo
esempio, come Dante crea i sonetti e le canzoni di Vita Nuova e crea
i canti della Commedia.

La «Divina Commedia» di Augusto Giacometti saranno anzitutto le
sue vetrate. Quando una volta gli dicemmo che hello sarebbe ci desse la
tela delle tele, ci rispose: «Si, ma ho giä le mie vetrate». Sono le sue visioni
maggiori in cui dal fondo i colori squillano con una fusione assoluta di
superfici e di ardimento, di contrasti e di accordi. «Fra i migliori soggetti
andrä quello delle tre vetrate nel coro della Wasserkirche in Zurigo», scrive
nella sue «Pagine di ricordi», raffigurante la vita di Cristo e la vita del-
l'uomo. Sono tre vetrate, di sei campi o scene la centrale con la vita di
Cristo, di 9 campi o ciascuna di tre campi in piü, le due laterali con la vita
dell'uomo.
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Disperse di qua e di lä giä oggi le sue tele, e piü lo saranno nel future,
ma le sue vetrate resteranno dove egli le ha poste. Sono esse che danno
l'anima nuova alle chiese e di per di o almeno una volta per settimaua in-
vestono della loro atmosfera la folla dei credenti: dell'atmosfera che sog-
gioga e allieta, che impaura e esalta: dell'atmosfera in cui l'anima reagisce
il mistero o esalta al prodigio.

Augusto Giacometti ebbe la fama in patria, meno all'estero. Noi lo co-
noscevamo, ma non ce l'avevano ancora presentato. Scriveva ancora nel
1928 Max Oxborn, quando egli portö una sua mostra a Berlino. Nel periodo
fiorentino visse isolato e mai nulla espose. La mostra berlinese fu oltreche la
prima — ad anche l'ultima — nella Germania, la prima all'estero. Seguirono
due altre a Parigi nel 1929 e nel 1933, una a Milano nel 1935. Le mostre
cadono nel periodo della sua maturitä, quando giä prevalevano nuove cor-
renti d'arte, e si risolsero nella celebrazione del maestro.

Particolarmente a Parigi, dove il patronato fu assunto dal ministro
francese de Monzie e da due nostri consiglieri federali, mentre una mezza
dozzina di critici d'arte francesi e svizzeri ne manifestavano nel Catalogo
il loro giudizio laudativo dell'arte giacomettiana. Difficile, del resto, alio
Svizzero di portare le sue mostre nei paesi circonvicini, anzitutto dopo l'av-
vento dello sciovinismo fascista e socianazionalista. Furono perö stranieri,
i francesi a volerlo il «magicien de la couleur», e giä nel 1927 la « Critica »

di Buenos Ayres conchiudeva una pagina illustrata dedicata all'opera del
«gran pitor suizo» con un «Gloria a Augusto Giacometti».

Resterä l'opera di Augusto Giacometti Ogni tempo sente a suo modo,
vede a suo modo, concepisce a suo modo, conquista il suo vero. Noi accet-
tiamo per vero quanto realizza l'aspirazione del nostro tempo nelle viste
e nelle forme del nostro tempo. In piü l'occhio e sempre turbato da affetti,
da preconcetti e da indirizzi spirituali di indole personale. Noi sappiamo
che opere che i contemporanei celebrarono somme, passarono in dimenti-
canza, che opere che si considerarono grandi sotto un aspetto apparvero poi
grandi sott'altro aspetto; che opere acquistarono pregio solo nel giudizio
dei posteri, tanto che si suole dire che il pittore diventa celebre solo dopo
la sua motte.

Se l'opera di Augusto Giacometti resterä, lo dirä il tempo. Ne e neces-
sario che tutti i suoi lavori vincano il tempo. — No, tutti non lo vinceranno
e prima quelli in cui sono manifesti gli elementi del momento o della pre-
parazione, e del resto anche al maggiore non tutto riesce —, ma basterä
che alcuni reggano, e quelli salveranno gli altri dalla dimenticanza, come
nel campo letterario la Commedia ha salvato La Vita nuova e il Convivio,
e il De vulgare eloquio e il De Monarchia. Nessuno poi si lascerä turbare la
gioia d'oggi per timore che potrebbe rivelarsi domani una disillusione altrui,
ciö che, postutto, sarebbe equivalente a negare noi stessi nella persuasione
di non essere nati al ricordo sempiterno.

Augusto Giacometti non ebbe discepoli, anche se a molti apri l'occhio
su nuovi orizzonti e apprese a piü comprendere e a piü giovargli del colore.
Non fece scuola. Nella sua immaginazione inesauribile le visioni si rinno-
vellavano di per di come la luce, come le onde del mare, come le nuvole
del cielo, sempre eguali e sempre nuove.

II prodigio non e di noi; non si insegna e non si impara.
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