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PATRIZIA GUGGENHEIM

Varlin in Val Bregaglia:
cenni biografici

La famiglia Guggenheim nel loro appartamento a Zurigo, 1907

Willy Leopold Guggenheim nasce il 16 marzo 1900 a Zurigo, gemello di Erna.
La sua famiglia appartiene all'alta borghesia ebraica. Nel 1912, dopo la morte del

padre, essa si stabilisce a San Gallo, dove Willy frequenta il liceo e la scuola d'arte e

mestieri. Dopo due semestri alia «Kunstgewerbeschule» di Berlino, da Orlik, Willy pro-
segue, nel 1922, gli studi a Parigi. Qui fa la conoscenza del commerciante d'arte Zboro-
vski il quale gli consiglia di adottare lo pseudonimo VARLIN, dato che il nome
Guggenheim rievoca la famosa famiglia americana. Nel 1932 Varlin torna a Zurigo, dove abita
con sua madre e sua sorella. Vivono assieme fino alia morte della madre, nel 1952. Rima-
sti soli, i gemelli continuano a stare insieme. II loro stile di vita e modesto. Giä negli anni
Trenta, la famiglia perde tutto il proprio patrimonio. II lavoro di Varlin permette a mala-

15



Cenni biografici

pena di mantenere tutti. Solo negli anni Cinquanta il successo diventa tale da poter mi-

gliorare la situazione finanziaria.
II primo impatto con la valle Bregaglia Varlin l'ha in occasione della gara automobi-

listica del Maloggia nel 1948, dove viene incaricato da un corridore di ritrarlo durante la

corsa.

Traguardo della corsa del Maloja 1948, davanti, sulla sinistra, Varlin.
Course au Maloja 1948, olio su tela, 73x108 cm (cat.535), proprietii privata.

Appena gli e possibile, Varlin lascia la Svizzera: soggiorna spesso a Parigi, dove in-

contra amici e conoscenti e trascorre alcuni mesi a Londra, Birmingham, Edimburgo,
Roma, Venezia e Porto Garibaldi. Rimane un anno intero ad Almunhcar, in Spagna, e a

Napoli. Erna lo accompagna spesso nei suoi viaggi. Nel 1951 incontra Franca Giovanoli,
oriunda della Bregaglia, ma nata a Pontremoli, in Toscana, dove suo padre Alpino gestiva

un caffe secondo la tradizione dei pasticcieri grigionesi. In questo periodo Franca vive a

Zurigo. Negli anni seguenti Varlin non riesce a decidere tra l'amore e il matrimonio con

Franca, di tanti anni piü giovane di lui, e la convivenza, come fino ad ora, con la sorella

Erna, verso la quale nutre un forte senso di responsabilitä.
Durante Restate del 1963 Varlin decide infine di sposare Franca. Lei possiede un ap-

partamento a Bondo, ereditato da sua madre, e che fino a quel momento era stato affittato.
Per Varlin sarebbe opportuno stabilirsi li con Franca, e dividersi da Erna, dato che una
convivenza fra le due donne e impossibile.
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(cat. 1113), proprietä privata.

II 27 settembre Franca Giovanoli e Varlin si sposano. Lui ha 63 anni, lei 35, e si

conoscono ormai da 13 anni. Non rivelano la data precisa del matrimonio a Erna per
evitare una scenata. Testimoni alle nozze sono Lulu Fliickiger, arnica di Franca, e Arnold
Rüdlinger, il conservatore della Kunsthalle di Basilea. Dopo la cena con i testimoni e la
moglie, Varlin si vede costretto a tornare a casa dalla sorella.

Come previsto, Franca e Varlin si trasferiscono a Bondo, mentre Erna d'ora in poi
vivrä in Ticino. I gemelli lasciano l'appartamento di Zurigo, dove hanno vissuto assieme

per 30 anni. Varlin non lascia il suo atelier al Neumarkt, dove vi ritornerä spesso.
A Bondo vive al pianterreno di una casa secentesca. II primo piano appartiene a Dino

Giovanoli, fratello di Franca, che vive a Coira e si reca a Bondo soltanto per le vacanze.
La sorella di Franca, Elda, vive a Bivio. Anche lei possiede una casa a Bondo, dove vi
trascorre tutta l'estate. Le tre stanze del nuovo appartamento sono relativamente ampie,
in modo da permettere a Varlin di usarne una come atelier.

Nel maggio del 1964 Varlin compra una casa alia Palii, nei pressi di Stampa. Si tratta di

una piccola e vecchia casa, isolata dal resto del villaggio e costruita in riva al fiume su di

una roccia. Durante le piene del fiume l'acqua hatte contro le mura dell'edificio. Ai tempi
era una conceria che apparteneva ad antenati della famiglia degli artisti Giacometti. L'ac-
quisto della casa avviene in modo singolare; il proprietario incontra Varlin, gli racconta che
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possiede una vecchia casa da vendere e gli chiede se il prezzo di lO'OOO — franchi sia ade-

guato. Varlin ribatte che secondo lui ne vale almeno 20'000.-. II proprietario a questo pun-
to offre il 10% se Varlin riesce a vendere la casa per 20'000 - franchi. Varlin si innamora
di questa dimora e decide di comprarla per se. Diventa il nuovo domicilio per le vacanze,
situato a pochi chilometri da Bondo. Varlin la paga 18'000.— franchi.1

L'atelier di Zurigo e un po' stretto per lavorarci e viverci. Varlin cerca invano una
soluzione migliore, ma non la trova. Decide dunque di trascorrere sempre piü tempo a

Bondo.
Cio significa una svolta nella vita di Varlin. Fino ad allora considerate un uomo di

cittä, a 65 anni scopre la natura, in un villaggio che conta meno di duecento abitanti, lon-
tano da Zurigo, quasi tanto quanto Zurigo da Parigi. Per la prima volta nella vita Varlin
possiede un giardino. In questa sua oasi pianta alberi e cespugli che raccoglie durante le

sue lunghe passeggiate nei boschi circostanti, fino a trasformare la piccola superficie in una
fitta foresta botanica. Invece di recarsi al buffet della stazione, come era solito fare a Zurigo,
intraprende lunghe passeggiate nel fondovalle - le scarpinate sui monti non gli si addicono

—, spesso tra i castagneti di Brentan fino a Chiavenna.
In questa cittadina fa la conoscenza del collezionista Serafino Corbetta, medico pri-

mario all'ospedale comunale e docente universitario a Milano. Grazie a lui incontra lo
scultore Mario Negri e il critico d'arte, drammaturgo, scrittore e pittore Giovanni Testori.
Scoprono subito interessi comuni e un'affinitä intellettuale, coltivando una grande amici-
zia. Serafino Corbetta frequenta la famiglia Varlin giornalmente. Suole recarsi all'atelier,
dove sosta per un'ora a bere il caffe. Questa abitudine e aH'origine di una serie di ritratti.
Varlin dal canto suo accompagna l'amico a Milano.

Con i suoi amici italiani Varlin parla francese. Continua invece a scrivere in tedesco

e la pronuncia del suo dialetto svizzero-tedesco rimane chiaramente sangallese, malgrado
gli stretti rapporti con Zurigo. Le sue competenze in italiano bastano per la conversazione
quotidiana e per i rapporti con sua figlia Patrizia.

In Val Bregaglia incontra di nuovo Alberto Giacometti, conosciuto a Parigi. Mantiene

pure i contatti con Zurigo e va sovente a trovare sua sorella Erna in Ticino che dal canto
suo si reca spesso a Bondo.

Varlin e Franca, lei incinta al quarto mese, trascorrono Testate del 1966 in Toscana.
Per la festa di San Silvestro sono a Bondo, dove festeggiano l'arrivo dell'anno nuovo

con la famiglia Scheidegger, Serafino Corbetta, Giovanni Testori e Alain Toubas. Questa
festa diventa una tradizione; da allora gli amici si ritrovano ogni capodanno per festeggia-
re in casa Varlin.

L'll gennaio 1966 a Coira muore Alberto Giacometti. II giorno dopo Varlin diventa
padre.

Patrizia Thekla nasce a Chiavenna. Varlin e un padre molto fiero e non si stanca di
dedicare tela dopo tela alia neonata. Franca si ammala gravemente dopo il parto. Ed
Antonia Salis, una contadina, vicina di casa, vedova, che vive col figlio Giovanni, si pren-
de cura della bambina. Antonia aveva giä educate quattro bambini suoi e due di altri

1 Cf. il contratto di vendita firmato il 24.5.1965 da Andrea Wazzau-Giacometti e Willy Guggenheim. Arehi-
vio-Varlin, Bondo.
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Franca, Atonia Salts, Patrizia e Varltn, 1967

vicini. Si occupa di Patrizia durante tutta l'infanzia, diventando per lei un important? punto
di rifenmento. In questi anni Varlin continua a recarsi spesso a Zurigo, nel suo atelier,
anche se sempre per brevi periodi. La sua famiglia rimane comunque a Bondo.

Dal 1966 al 1968 la famiglia Varlin trascorre ogni anno alcuni mesi a Territet, vicino
a Montreux, in una casetta messa loro a disposizione da un amico collezionista. Qui na-
scono alcune delle opere centrali di Varlin. Nei dipinti ritorna il lago Lemano e il castello
di Chillon, soggetti da lui scelti giä negli anni Quaranta e Cinquanta, ed esegue una delle
sue tele piü importanti, dalle dimensioni gigantesche, la Sala da ballo del Palace Hotel di
Montreux (cat. 1214).

Nel 1967 la cittä di Zurigo gli conferisce il premio culturale della cittä. Varlin disde-

gna gli onori. Non si definisce un artista arrivato. In una lettera afferma infatti: «Noch so

ein Preis und man ist endgültig erledigt. [...] Von früheren Preisträgern pflegte ich zu

sagen: Wieder so ein senilkorrupter Schafseggggggggggel. Jetzt bin ich dieser SS selber.»2

Con quanta ambivalenza Varlin affronti la nuova situazione diventa evidente nelle note

autobiografiche, scntte per l'esposizione basilese: «Ein Haus auf dem Lande. Ein
Kindermädchen, natürlich ein dazugehörendes Kind, eine Waschmaschine, den Zürcher
Kunstpreis, eine Geschirrspuhlmaschine, meine Frau im Prozelotmantel, ein Fiat, immer
saubere Fingernägel und Hosenbügelfalten.

2 Lettera di Varlin a Otto Muller, in: VARLIN. Wenn ich dichten konnte. Briefe und Schriften, a. c. di Patrizia
Guggenheim e Tobias Eichelbeug, Scheidegger & Spiess, Zurigo 1998, p. 289, lettera no. 180.
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Wie sagt doch meine liebe Zwillingsschwester Erna: 'Jetzt bischt ganz verspiesseret,
meh chasch niimme abecho'.»3

Ai primi di febbraio del 1969 Varlin affitta un'abitazione nella Froschaugasse 9. Gli
viene messa a disposizione dalla cittä. Da ora in poi anche Franca e Patrizia possono
finalmente accompagnarlo a Zurigo.

Nella primavera dello stesso anno, in occasione del settantesimo compleanno di Varlin,
il regista Ludy Kessler gira un film sull'artista per la televisione svizzera di lingua italiana.

In maggio Franca e Varlin si recano per un mese a New York. La Swissair finanzia il
soggiorno. In cambio Varlin esegue dei disegni da pubblicare nella Swissair-Gazette. Varlin

e entusiasta della metropoli che gli offre una quantitä di ispirazioni per i suo lavoro.
Quasi sempre solitario vaga instancabile per le strade dove fa innumerevoli schizzi di
vedute della cittä.

Franca e Varlin tornano a Bondo in luglio, dove Ii aspettano Patrizia e Antonia.
Nel settembre del 1970 Varlin, Franca, Patrizia e Serafino Corbetta trascorrono due

settimane a Sanremo. Anche in quest'occasione Varlin non rinuncia al pennello; anzi,
sarä in quel momento e anche durante il secondo soggiorno, nel 1972, che nascono nu-
merose vedute del lungomare.

Di ritorno a Bondo, gli viene offerto in affitto un ampio locale di una rimessa.
Finalmente possiede un atelier che gli permetterä di lavorare su tele grandissime.

II 29 novembre 1970, in occasione della mostra natalizia dei pittori e degli scultori
zurighesi all'Helmhaus di Zurigo, Max Bill, da anni membro della giuria preposta alla
selezione dei lavori, espone alcuni dipinti di Varlin contro la sua volontä. Varlin non vuole

esporre le proprie opere. Si sente troppo anziano per competere in un'esposizione che
vuole dichiaratamente promuovere i giovani artisti. In piü la mostra del 1970 e dedicata
all'arte figurativa, tendenza nei confronti della quale Max Bill si e espresso sovente con
dure parole di critica. In risposta a Bill, Varlin, il giorno dopo l'inaugurazione, si reca
all'Helmhaus e con una lametta da barba taglia due delle sue tre tele esposte. II gesto
scatena vivaci polemiche e una velenosa disputa fra i due artisti.

Giovanni Testori, durante una delle sue visite a Bondo, propone a Varlin di allestire
un'ampia mostra a Milano. Varlin esita, non si sente ancora pronto. Vorrebbe infatti la-
sciare a casa le opere ormai note e presentarsi con lavori nuovi, ma teme, come sempre,
di averne troppo pochi.

Verso la fine del 1971 Ludy Kessler si reca a Bondo per girare un secondo documen-
tario su Varlin. II film ritrae Varlin, il suo atelier e i suoi quadri a Bondo e a Zurigo.
Dürrenmatt e Testori presentano la loro collezione e parlano dell'artista. Ma anche Varlin
stesso si mette in scena: va alia finestra del suo atelier e invita i bambini a partecipare al
teatrino delle marionette; piü tardi posa in un parco su di un piedistallo; infine strappa le
tele dal telaio e le getta in una lavatrice posta in una viuzza davanti alia sua casa di Bondo.
La macchina si mette in moto, da tutte le parti esce acqua colorata; esplode; va in flamme.

Varlin estrae le tele pulite dalla lavatrice e le appende ad un filo. Su una di esse

figura la scritta: FINE. Varlin si inchina per un applauso finale.

3 Varlin über Varlm, in: VARLIN. Briefe und Schriften, op. cit., p. 27
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II film viene trasmesso dalla RTSI nel maggio del 1972.
In gennaio Yarlin trascorre con la famiglia una settimana a Bivio, dove abita Elda, la

sorella di Franca. La neve gli piace, ma non sapendo sciare usa spesso il bob di sua figlia,
mentre lei si esercita sugli sei. In occasione di una visita del gallerista e fotografo, Ernst
Scheidegger, Varlin s'infila gli scarponi di Elda, belli ma stretti, e si mette pure gli sei
della cognata. E la prima e ultima volta che Varlin prova un paio di sei. Scheidegger ne
approfitta per scattare alcune foto.

A maggio Varlin torna a Sanremo, con Corbetta ed Erna, mentre Franca e Patrizia
rimangono a Bondo.

Alia Ciäsa Granda a Stampa Varlin presenta una piccola scelta di quadri, legati in
qualche modo alia valle.

In ottobre, sempre del 1972, cede il suo atelier di Zurigo, ma mantiene l'appartamen-
to. II suo spazio lavorativo si concentra ormai su Bondo, dove si prepara all'esposizione di
Milano scegliendo tele sempre piü grandi su cui lavorare.

Nelle ultime giornate di dicembre il vicino Giovanni Salis ammazza il maiale. La carne
ed il colore rosso del sangue ispirano il pittore che dipinge due volte il maiale squartato.

II ritiro di Varlin a Bondo non comporta in alcun modo isolamento e monotonia.
Corbetta continua a fargli visita giornalmente e i suoi amici svizzero-tedeschi colgono spesso
l'occasione di abbinare alle visite qualche giorno di vacanza.

Dal 1973 Hugo Loetscher passa l'estate nella casa sul fiume alia Palii per lavorare
con calma. In autunno viene a trovarlo Dürrenmatt. Nella tarda estate un regista del ca-
nale tedesco ZDF, Heinz Dieckmann, viene in valle per preparare un documentario sui
Giacometti, su Varlin e la Bregaglia. Dieckmann e affascinato dalla persona e dall'opera
di Varlin. Lo riprende nell'atelier, mentre lavora al ritratto di Scheidegger, mentre pas-
seggia, nel suo giardino, oppure quando e in casa o in cucina. Fa trasportare i quadri di
Varlin per i vicoli di Bondo: i ritratti si muovono come figure di un teatro surrealista. Alia
fine il film e consacrato esclusivamente a Varlin.

Alia troupe televisiva succede Hugo Loetscher, questa volta in compagnia di una clas-
se della scuola d'arte di fotografia di Zurigo. L'insegnante Walter Binder ha organizzato
in Val Bregaglia un seminario della durata di una settimana; uno degli studenti, Daniel
Cartier, sceglie come argomento «la vita quotidiana di Varlin».

E in questo periodo che la salute di Varlin incomincia a destare qualche preoccupa-
zione: sembra che si tratti di problemi alia prostata.4

L'esposizione di Milano e prevista per il maggio 1974, ma viene spostata in autunno,
dato che Varlin non si sente ancora pronto. Si fissano data e luogo: dal 15 settembre al 15
ottobre, a Palazzo Reale.5

II film di Dieckmann da notorietä a Varlin. Nell'estate del 1974 molti ammiratori
accorrono dalla Svizzera e dalla Germania per salutarlo e conoscerlo a Bondo. A loro

4 Lettera di Varlin a Heinz Dieckmann. Ibidem, pp. 318-321, lettera no. 218.
3 Lettera di Varlin a Heinz Dieckmann. Ibidem, pp. 317-318, lettera no. 217. Dato che Varlin continua a

spostare le date, l'esposizione non sarä presentata nel Palazzo Reale. Le sue sale si apriranno perö per la
grande retrospettiva del 1994.
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si aggrega Max Daetwyler, l'apostolo delia pace, che Varlin ritrae a Bondo per la
seconda volta.

L'esposizione di Milano viene di nuovo spostata.
In dicembre Varlin deve farsi operare alia prostata a Coira. Detesta l'ospedale. «Ich

liebe Spitäler gar nicht, ich malte ja viele von Aussen, jetzt erlebe ich, wie verdient, den
Spital richtig einmal drin»6.

Dopo l'operazione si sente meglio. Continua a lavorare assiduamente per l'esposizione
di Milano. Dipinge il suo quadro piü grander Gente del rriio villaggio (cat.1371), alto quasi

tre melri e largo otto. Egii cerca ovunque tele di un formato cosi grande. Suo cugino
Andre Wyler, commerciante di tessuti, gliene fornisce di qualitä diversa, innanzittutto
tessuti juta e di lino, ma anche questi non resistono all'impeto del telaio. Solo quando si
imbatte casualmente in un commerciante che sta vendendo teloni da camion a un'impre-
sa, trova la soluzione adatta. Ecco il supporto e lo spazio adatto per rappresentare i suoi
vicini e conoscenti di Bondo.

In agosto trascorre una settimana di vacanze al Kulm Hotel di St. Moritz, l'albergo in
cui Franca ha lavorato per molti anni.

Nel dicembre del 1975 Varlin deve sottoporsi a una seconda operazione alia prostata.
Nel marzo del 1976 si aprono, finalmente, le porte della grande esposizione di Milano,

nella Rotonda di via Besana, con il sostegno della Cittä di Milano. Varlin acconsente alla
mostra perche percepisce che potrebbe trattarsi della sua ultima occasione. La maggior
parte delle opere esposte e nata dopo il 1970 e viene dunque presentata per la prima
volta al pubblico La mostra riscuote un grande successo. Heinz Dieckmann e presente
come inviato della trasmissione Aspekte, di nuovo per la ZDF, in cui invita gli spettatori
a valutare con attenzione il pittore Varlin che egli considera uno dei maggiori esponenti
del secolo.

In agosto la famiglia cerca di nuovo riposo al Kulm Hotel. Da tempo Varlin sente forti
dolori, e anche se tutti sanno che si tratta di cancro, questa parola non viene mai pronun-
ciata apertamente. Persino nella piü stretta cerchia familiäre non si parla che di reuma-
tismi. Nell'autunno del 1976 muore inaspettatamente per infarto l'amico Serafino Corbet-
ta. Varlin sta sempre peggio, solo con molta fatica puö staccarsi dal letto.

Appena si diffonde la notizia del suo stato di salute, molti suoi amici accorrono a Bondo.

Anche Dürrenmatt viene spesso a trovarlo. Sono quasi in troppi. Franca insiste per
poter curare lei stessa il marito in casa. Varlin muore il 30 ottobre 1977.

Cosi l'Attore Ernst Schröder neH'autobiografia descrive la sua ultima visita a Bondo:

«Malgrado l'oscuritä e la tempesta di neve trovo Bondo e facilmente la vecchia casa. Entro
nel corridoio inosservato. Si apre un battente della porta, da cui esce un po' di luce. Varlin
giace nel letto, mi spaventa il suo viso smunto. Patrizia, appena dodicenne, sta vicino a lui.
[...] Mi fermo, sempre ancora inosservato, e leggo, prima di entrare, il foglielto che Franca
ha appeso sull'uscio: "Non abbiamo bisogno di consigli. Sappiamo morire da soli"».7

6 Lettera di Varlin a Sandro. Ibidem, pp. 326-327. lettera no. 225.
7 Ernst Schroder. Das Leben verspielt, Fischer, Francoforte 1978, p. 251.
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