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sausses.

Villard de Thoire
I/utry : lac Léman

IL est commun de dire que la Suisse est comme
une petite Europe, ou plutôt comme une Europe
en petit. Et c'est parce qu'elle est composée

de quelque vingt-cinq Etats ayant chacun son
gouvernement, qu'on y parle quatre langues dites nationales

ce qui n'est qu'approximativement vrai, car
trois au moins de ces langues portent le nom des peuples

qui entourent la Suisse, le Français (à tout seigneur,
tout honneur), l'Allemand et l'Italien, chez qui elles

sont proprement nationales, comme seul peut l'être
chez nous le romanche parlé par quelques dizaines
de milliers de montagnards des Grisons — et que
les confessions et dénominations chrétiennes les plus
diverses y ont droit de cité. C'est ce qui a permis de
dire à Gonzague de Reynold que la Suisse était diverse
dans son unité. Ce qui est incontestablement une
richesse pour un peuple fort.

Mais plus encore que ces diversités qui affectent
les indigènes, celles du paysage suisse manifestent
cette large européanité : au milieu des vignerons de

Lavaux vous vous croirez en Provence, tandis qu'un
après-midi d'août sur la pierraille de Tourbillon ou
de Valère vous rappellera Tolède la torride ; en
automne les trois lacs de Neuchâtel, de Bienne et de

Morat, ont parfois les mêmes tons gris-bleu qui leur

donnent un air de famille. Le Tessin? Mais c'est déjà
l'Italie, comme la Suisse centrale avec ses profondes
forêts de sapins évoque irrésistiblement la Bavière,
et que le pays montagneux d'Appenzell et de Saint-
Gall vous ramène à l'Ecosse.

Cette vaste européanité de la Suisse, elle se manifeste
encore et surtout en ce qu'elle est le haut réservoir où

prennent naissance les grands fleuves qui ont si
fortement influencé la formation de l'Europe : le Rhône,

par le cours duquel toute la civilisation gréco-latine,
puis chrétienne, est montée vers les pays du
septentrion, de l'établissement des Phocéens à Massilia,
à l'arrivée des Saintes-Maries sur le rivage de Camargue,

et le Rhin qui lui a fait suite dans cette œuvre
civilisatrice, qui, comme dans une course olympique
de relais a repris le « témoin » et l'a porté plus avant,
tel un flambeau s'avançant dans la nuit; et l'on voit
bien que, vers les Germanies, ce sont les cités rhénanes

qui, les premières, furent touchées par la grâce.
C'est au Gothard, à peu de distance l'un de l'autre,

que le Rhône et le Rhin ont leur source. Et l'un descend

vers le Midi, recueille dans son cours toutes les eaux
des Alpes occidentales, s'en va même en chercher

jusqu'autour de Besançon, et c'est le Rhône, le fleuve
latin par excellence, celui qui unit la Méditerranée au
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cœur de l'Europe. Et l'autre s'en va vers le Nord, vers
la Mer du Nord, après avoir fait à la Suisse un rempart
sur sa frontière orientale. Mais de ce même massif du
Gothard descend encore le Tessin qui, après avoir
formé le Lac Majeur, traverse toute la Lombardie, et
principal affluent du Pô, s'en va rafraîchir de ses eaux
glaciaires les lagunes vénitiennes, tandis que l'Inn,
né tout près de là, en se joignant au Danube, fera
communiquer les miroirs alpins de la Haute-Engadine
au Pont-Euxin.

Mais tout cela est bien un peu pédant. Savez-vous,
à propos, où est le milieu du monde Ce n'est pas
un compas et un sextant qui vous l'indiqueront : il
est à Pompaples, en plein pays de Vaud, à mi-chemin
entre Vallorbe et Lausanne, sur la ligne de chemin de
fer et la route Paris-Simplon-Italie, où se trouve la
fontaine du Milieu-du-Monde ; une moitié de ses

eaux coule vers le Rhin et les pays du Nord, tandis
que l'autre moitié se précipite en direction du Sud où
elle sait retrouver le Rhône, et sur ses rives les
parfums de lavande et la saveur de l'aïoli, aussi forte que
le chant des cigales. Suivons celle-ci, voulez-vous, et
descendons vers le Léman qui se trouve être le plus
grand lac de toute l'Europe centrale et occidentale.
C'est le Lemanus des géographes grecs et latins, appelé
aussi quelquefois Mare Rhodani : l'une et l'autre
appellation indiquent bien l'ancienne civilisation dont
il fut, et le témoin et l'acteur. Mais mieux qu'un cours
d'histoire, un rapide périple lémanique vous convaincra

du charme de ces lieux chantés par tant de poètes :

Rousseau à Clarens où il situe le bosquet de Julie et
les ardeurs de Saint-Preux ; Byron à Genève, où il
donne libre cours aux siennes en préparant son «

prisonnier de Chillon », et Anna de Noailles à Amphion,
et Voltaire proclamant que « son » lac est le plus beau,
et Lamartine :

Mais mon âme, â Coppet, s'envole sur tes rives,
Où Corinne repose au bruit des eaux plaintives.

Le Léman Mais c'est une méditerranée, « c'est
notre Méditerranée à nous, écrit Ramuz, une toute
petite mer intérieure avant la Grande ». Et des pays
sont autour, avec des Alpes et des rochers à pic dans
sa partie supérieure ; et c'est rude, c'est grave : ici,
les romantiques ont triomphé — car aucun lac, comme
le Léman, n'a été chanté par les peintres et les poètes.
Montant à l'assaut des grandes joux qui le surplombent
au nord, la vigne qui lui donne une étonnante humanité

a pour elle deux soleils : celui d'en haut, celui qui
luit pour les bons et les mauvais, et l'autre, celui d'en-
bas, celui que lui renvoie le lac, qui la réchauffe par
en-dessous et qui rendra le vin généreux et l'homme
amène. Sur l'autre rive, le châtaignier adoucit de ses

fleurs cotonneuses la jonction du lac et de la roche,
et de Meillerie, de Tourronde, d'Evian ou de Thonon,
à toute heure du jour et même de la nuit, on se renvoie
le salut avec ceux d'en face, de Montreux et de Vevey,
ceux de Lausanne aussi qui Viennent nous voir en
bateau à vapeur, et ceux de Morges, et de Rolle.

Passé le bourg médiéval d'Yvoire, et Nyon, la Cité
équestre, on entre dans le lac de Genève : aux vignes
qui se font plus rares, succèdent sur ses bords les belles
propriétés, les maisons de plaisance et les châteaux
du xvme siècle qui inscrivent leur belle architecture
dans un paysage aux lignes classiques que baigne une
lumière douce et bleutée.

Si, du Milieu-du-Monde, nous prenons au contraire
la voie du nord, c'est un charme tout autre qui se
manifeste dès qu'on atteint au lac de Neuchâtel, si
étroitement lié à ceux de Morat et de Bienne. Leurs
rives retentissent encore des derniers chocs héroïques
de la féodalité : à Grandson, puis à Morat, le grand
duc d'Occident, Charles-le-Hardi, trouva la ruine de

son rêve avant que les mêmes Suisses n'aillent lui
porter le trépas sous les murs de Nancy. Aujourd'hui
encore, le sang des Bourguignons colore, dit-on, les

eaux de Morat. A deux pas de là, Avenches-la-Romaine
est fière de son pigeonnier et du buste en or de Marc-
Aurèle qu'on y découvrit il y a quelques années. Si
le lac de Neuchâtel est très féodal avec ses châteaux
à tours crénelées d'Estavayer, de Grandson qui abrita
le gentil troubadour Othon III, l'un des poètes les plus
remarquables de son temps, de Colombier, où vécut
Mme de Charrière, de Neuchâtel aussi, la ville des comtes
qui conserve en sa collégiale leurs étonnants tombeaux ;

le lac de Bienne est entré dans la grande histoire littéraire

par le séjour de six semaines que Jean-Jacques
Rousseau fit à l'Ile de Saint-Pierre en automne 1765 :

« J'en avais été tellement enchanté que je n'avais cessé

depuis ce temps-là de songer aux moyens d'y faire ma
demeure. » Les rives jurassiennes du lac, comme celles
du lac de Neuchâtel, sont couvertes de vignes, et les

petits bourgs aux toits pointus et aux clochers effilés
sont tout bourguignons d'esprit comme d'architecture.
Mais déjà l'on passe la frontière des langues, et toutes
les eaux dorénavant coulent au nord.

Remontons pour quelques instants le cours de l'Aar,
avant qu'il ne se jette dans le lac de Bienne. Après avoir
passé Berne qu'il ceinture d'une profonde douve, nous
atteignons ces lacs alpestres de Thoune et de Brienz.
Le premier, aussi idyllique que son frère d'amont, est
depuis quelques années le paradis des yachtmen en
devenir. Thoune possède, en effet, la première école
suisse de yachting, et qui connait un succès mérité :

la beauté du site admirable entre tous, le régime des

vents qui a une importance primordiale dans la
pratique de ce sport, et la qualité des professeurs de

l'école, lui valent la renommée qu'elle a acquise,
tandis que tout à côté, le lac de Brienz est resté fidèle
à ce qui fit sa gloire lors de la vogue des estampes
romantiques et de la gentille batelière.

La Suisse héroïque se groupe autour du lac des

Quatre-Cantons. Le Grutli, qui vit naître la première
Confédération, le domine au sud, et c'est là un des

hauts lieux de la Suisse où les Romands participent à

l'âme commune qui a fait leur patrie. Lucerne en est
la tête, célèbre par son pont de bois et ses festivals
annuels, et tout près de là le musée Wagner à Tribs-
chen attire des foules de mélomanes. Le Rigi, le
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Stanserhorn, le Bürgenstock et le Pilate sont de ces

points de vue où les étrangers aiment à monter, pour
voir comment les Suisses découvrent le monde... Allez
à Schwyz voir les maisons Reding, montez jusqu'à
Einsiedeln admirer l'Abbaye magnifique, revenez par
Zoug devant laquelle s'étend son lac vert-bleuâtre,
vous parcourrez un pays où l'histoire, à chaque pas, a

inscrit ses fastes. Ici, c'est Guillaume Tell libérant le

pays du bailli autrichien, et là c'est Winkelried
moissonnant les lances ennemies et ouvrant une brèche par
où s'engouffrera la victoire des Suisses.

En remontant vers le nord, on passe au pied du donjon

de Habsbourg d'où la maison impériale d'Autriche
a pris son nom, ce qui explique pourquoi il est si
intimement mêlé aux origines de la Confédération. Et
l'on atteint ainsi Zurich qui inscrit le croissant de son
lac — quelque chose comme le Léman, mais en plus
effilé —• au milieu d'un pays de vergers et de belles
villas, avec, par-ci par-là une usine bien propre
voisinant avec les filets qu'un pêcheur a mis là à sécher.
A la suite de ce lac qui est le plus citadin de Suisse,

presque sans transition, on arrive au plus sauvage, ce
lac de Walenstadt qui s'allonge au pied des Chur-
firsten comme un chéneau au bas de la pente d'un toit
abrupt. Proche du Rhin, son extrémité orientale se

trouve sur la route des Grisons. Mais nous tournerons
au nord pour atteindre ce vaste Bodan qu'on a quelquefois

appelé la Mer de Souabe, et dans les eaux duquel
se reflète Arenenberg où vécurent la reine Hortense et
le futur Napoléon III qui fut citoyen suisse et le château
de Wartegg, propriété des Bourbon-Parme quand
l'empereur Charles d'Autriche fuyant son pays se réfugia

en Suisse. A l'autre extrémité, à l'endroit où l'on

ne sait plus très bien si c'est encore le Bodan ou de

nouveau le Rhin, Stein aligne ses maisons décorées,
véritable joyau hérité de l'art du moyen âge.

A travers le Gothard qui a dispensé tant de richesses

miroitantes, on a passé du nord au sud et l'on est
tombé sur les lacs italiens. Ceux-là, on ne peut les

comparer à nul autre ; ils s'insèrent dans le paysage
tourmenté de montagnes et de pics, lancent des bras

qui vous entourent un massif comme on le fait d'une
taille de femme, s'adoucissent d'une luxuriante
végétation qu'on ne retrouve qu'à l'autre extrémité de la

péninsule ; les palmiers et les châtaigniers se disputent
le terrain, au milieu desquels éclatent au premier
printemps les voluptueuses fleurs des magnolias. Des

centres renommés comme Lugano ou Locarno
voisinent avec ces merveilles que sont Morcote, Ascona ou
Gandria. Au milieu des impressionnantes ruines
féodales, l'architecture romane a planté des églises qui
font la joie de l'esthète, tandis que près des villes, les

plages les plus modernes s'offrent aux ébats des naïades

et au chant des sirènes.

Il est d'autres lacs encore, moins accessibles, mais

dont la beauté n'est pas moins prenante, ces miroirs
que les alpinistes connaissent bien et dans lesquels se

reflètent les hautes cimes, nés du glacier et qui six
mois l'an sont de glace. Eaux bleues, eaux vertes,
eaux d'étain, plus qu'à d'autres lacs auxquels elles

feraient penser, c'est à elles qu'on revient toujours
après avoir, comme le disait un chantre du Léman,

parcouru d'autres rivages, vu d'autres lacs et d'autres
cieux.

Villard de Thoire
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