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AU-DELÀ DE L'ÉCONOMIE

par Raymond ARON

Vingt cinq ans après l'armistice de 1918, des millions
d'hommes combattaient et mouraient dans les plaines de

Russie, les déserts d'Afrique, les jungles de Birmanie, le ciel
de France, les immensités des mers.

Vingt cinq ans après la capitulation du IIIe Reich, des

guerres se poursuivent en Asie du Sud-Est, au Moyen-Orient,
l'une et l'autre toujours recommencées. Les Vietnamiens de

moins de trente ans, qu'ils appartiennent au Nord ou au Sud,

qu'ils obéissent aux gouvernants de Saigon ou d'Hanoï,
n'ont pas connu la paix. De même, Israéliens, Palestiniens,
Égyptiens, Jordaniens, semblent engagés en une lutte
inexpiable dont la possession d'une terre sacrée pour les fidèles
des trois religions du Livre constitue l'enjeu.

Malgré l'âpreté de ces conflits locaux en une perspective
planétaire, le contraste entre la conjoncture mondiale et

surtout européenne, un quart de siècle après la fin des deux

grandes tueries, en 1943 et en 1970, demeure frappant, et,
dans l'ordre économique, saisissant. La crise de 1929 avait
marqué le passage de l'après-guerre à une nouvelle avant-

guerre sans que l'opinion, il est vrai, en prît conscience. Le

chômage de millions de travailleurs gonflait les effectifs des

mouvements révolutionnaire, communiste et surtout national-
socialiste. De l'effondrement boursier de NewYork à l'arrivée
au pouvoir d'Hitler,de 1929 à 1933, l'historien aperçoit,
avec le recul, une continuité intelligible, tragique des

événements. Du Plan Marshall au Marché Commun et à la
Zone de libre-échange, du plan Monnet à la modernisation
de l'économie française, du « miracle » allemand au

« miracle » italien, du règne de Mac Arthur au « miracle »

japonais : comment l'observateur ne reconnaîtrait-il pas la
continuité de la croissance, la diffusion d'une zone de

prospérité Les problèmes de l'entre-deux-guerres, ceux des années

30, les sociétés occidentales, dites développées, les ont, d'une

certaine manière, résolus. Solutions imparfaites comme toutes
les œuvres humaines mais, qui, en dépit de leur imperfection,
dépassent les espoirs de ceux qui, durant les hostilités, se

déclaraient optimistes et réfléchissaient à l'avenir. Ni chômage

massif, ni crise ; taux de croissance double environ de celui

qu'Europe et Amérique avaient connu au siècle dernier et au
début de celui-ci : qui eût prédit, en 1945, l'état économique

de l'Occident en 1970 eût été taxé de foi aveugle
dans les vertus du capitalisme, même mâtiné de Keynesisme.

Faut-il s'étonner que ce succès économique aboutisse
à la contestation de la société, baptisée pour l'occasion «
société de consommation»? Pas le moins du monde. Rien

n'échoue comme le succès. L'homme ne compare pas son sort
à son expérience ou à ses craintes passées mais au sort de

son voisin ou à ses aspirations. Plus l'économie progresse,
moins elle intéresse, moins elle passe pour essentielle. On ne

vit pas pour produire, on produit pour vivre, c'est-à-dire pour
bien vivre. La contestation — et je ne songe pas seulement
à la contestation violente des jeunes — s'attaque à tous les

maux que le progrès économique n'a pas guéris ou qu'il a

provoqués ou aggravés. Et ces maux, aussi vieux que l'espèce,

prennent figure de scandale dès lors que les hommes ont le

sentiment ou l'illusion qu'il dépend d'eux, de leur volonté,
de leur intelligence, de les maîtriser.

Scandale de l'inégalité qui laisse subsister des îlots de

misère dans le pays le plus riche du monde. Scandale d'une
élévation du niveau de vie qui n'assure pas à tous le nécessaire

et qui ne réduit pas l'intervalle entre les malheureux et

les nantis. Scandale de l'air pollué, du milieu naturel saccagé,
de routes encombrées, de la laideur répandue, du silence

perdu. Ce qui n'avait de prix parce que chacun en jouissait
librement — l'espace, le calme, la beauté — devient rare et
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les sociétés opulentes découvrent que ces biens sans prix
étaient plus précieux que les biens, durement acquis par
un labeur qui les dévalorise en les multipliant.

Thèmes déjà tombés dans le domaine public, aussi

dépourvu d'originalité que le thème, hier partout répété, du

taux de croissance. Il se peut que d'autres soucis les rejettent
dans l'ombre: ils garderont pourtant, en tout état de

cause, une signification irréductible, qui les soustrait aux
vicissitudes de la mode intellectuelle.

Depuis deux siècles, les penseurs de l'Occident s'interrogent

sur la civilisation moderne, sur la phase de l'aventure
humaine, ouverte par deux événements ou deux mutations

qui continuent de développer leurs conséquences : démocratie

et industrialisation. Les doctrines, politiques et sociologiques,
dont le dialogue, académique ou sanglant, structure les

péripéties tumultueuses des cent cinquante dernières années,

se ramènent en dernière analyse à une interprétation, sereine

ou angoissée, de ces deux mutations.

Les interprétations optimistes, sur le plan économique,
oscillaient entre le libéralisme, qui mettait sa confiance
dans la main invisible et les mécanismes du marché, et
le socialisme qui comptait sur l'organisation, après une

catastrophe salvatrice (ou sans elle) pour réconcilier
l'industrie avec la démocratie, c'est-à-dire l'égalité. Les

interprétations pessimistes doutaient que l'accroissement de la

production pût prendre de vitesse le gonflement de la
population. Les premières ont reçu la confirmation de l'expérience
dans les pays industrialisés. Le reste du monde nous rappelle

que l'angoisse des pessimistes ne manquait pas de fondement.

La même opposition se retrouve dans l'interprétation
des effets humains de l'industrie. Les conservateurs ou les

réactionnaires évoquaient avec nostalgie les communautés

traditionnelles, la chaleur des relations de personne à

personne, la transmission de l'héritage spirituel à travers
les générations, l'ensemble de mode de vie que l'industrie,
toujours en quête de biens nouveaux, détruit irrémédiablement.

Éducatrice de l'humanité selon les uns, la technique

figure un démon selon les autres. Depuis quelques années, nous

assistons à un nouveau renversement du pour au contre. La

phase 1945-1965 favorisa l'optimisme de l'enrichissement

général, la phase au début de laquelle nous nous trouvons

provoque un curieux retour aux utopies du siècle passé, aux
nostalgies des adversaires de la modernité.

La critique de la science et de la technique appartient,
semble-t-il, tour à tour à la gauche et à la droite. C'est la

pensée de droite qui s'en prenait jadis tout ensemble à

l'industrie et à la démocratie, jugées inséparables. Le socialisme,

d'inspiration marxiste, intégrait et dépassait cet acte
d'accusation. Oui, l'industrialisme, dans le cadre du

capitalisme, multipliait les injustices, dégradait la condition du

grand nombre. Mais, pris en charge par les producteurs associés,

il donnerait sa chance à tous et reconstituerait une

authentique communauté. L'industrialisme de Saint-Simon

comme moyen, la communauté démocratique de Rousseau

comme but, tel se présente l'espérance marxiste. D'un côté

comme de l'autre de l'Europe, espérance trahie. D'un côté

comme de l'autre, l'aspiration à une communauté moins

injuste, moins hiérarchique, moins organisée renaît, parfois
sous la forme d'une volonté révolutionnaire, parfois dans une

existence détachée, en marge du travail et des obligations,
satisfaite de la jouissance, ludique et créatrice. Au-delà de

l'économie : le mot d'ordre exprime une interrogation plutôt
qu'un projet. Jamais la société industrielle n'apparut aussi

contraignante, œuvre des hommes qui échappe à son architecte

et obéit à sa propre loi. Jamais les révoltés n'ont manqué
à ce point de programme, d'une image de l'ordre social,
susceptible de remplacer celui qu'ils veulent détruire. Mais

rarement, la mise en question de Tordre existant a revêtu

pareille radicalité.

Un demi-siècle après la révolution d'octobre, le régime

soviétique continue d'offrir la seule alternative au régime

capitaliste-libéral de l'Occident. Les contestataires n'acceptent
ni l'un ni l'autre. Utopistes sans utopie, révoltés sans objectif
définissable, ils expriment, à leur manière, la recherche des

valeurs, au-delà du travail et en marge de l'organisation,
qui répondraient aux exigences matérielles et combleraient le

vide moral de notre civilisation.
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