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Le chef et l'évolution de la guerre1

Un problème d'une exceptionnelle importance a toujours dominé les

méthodes de commandement : l'adaptation judicieuse du soldat à ses

tâches au regard de ses aptitudes et de ses connaissances. Mettre chacun
à la place hiérarchique et fonctionnelle où il atteindra le plus rapidement

le rendement maximum, tel fut et tel est encore, pour le chef, le

but à atteindre. D'une part, l'homme avec ses qualités et ses défauts,
d'autre part, une organisation avec ses structures et ses moyens. Et le
dessein bien arrêté de les rapprocher, de les souder au point d'en réaliser
l'unité. Si l'on admet que c'est à une époque relativement récente que
les armées ont adopté à cet égard un dispositif d'investigation psychologique

reposant sur des bases scientifiques, force est de reconnaître,
sans remonter à l'homme de Cro-Magnon, que le commandement s'est

toujours imposé selon des critères valables. Sans doute, s'est-il adapté

1 Nous sommes heureux d'offrir à nos lecteurs — sous forme d'article — la conférence

prononcée par le Commandant de la Division mécanisée 1 à son rapport annuel
1969 et nous le remercions pour sa fidèle collaboration à notre revue militaire romande.

Ce vaste exposé, qui, incontestablement, méritait une plus large diffusion, poursuit
le but de démontrer :

— quel fut le rôle du chef militaire,
— quel est aujourd'hui ce rôle,
— quelles seront les préoccupations futures du Commandement.

Ces questions ne sauraient laisser indifférent l'ensemble du corps des officiers et,
singulièrement, nous en sommes sûr, nos lecteurs.

Mft
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au cours des âges aux transformations de la guerre et de l'armement.
Mais jamais il n'a pu abandonner, au risque de se perdre lui-même, ses

prérogatives. De cela nous devons être convaincus en dépit des «

accidents » qui ont jalonné son histoire qui, ne l'oublions pas, est aussi

l'histoire de la discipline militaire. Sur tous les champs de bataille, la
même certitude de catastrophes s'est manifestée dès lors que se brisèrent

la chaîne des commandements, l'unité prévisible de l'action, le sentiment
de sécurité né d'une obligation réciproque. La discipline est toujours

apparue comme le signe d'un ordre fonctionnel, sans lequel aucune

organisation militaire ne peut subsister. Mais s'est-elle toujours inspirée
des caractères et des besoins de son époque C'est à cette question

que je vais m'efforcer de répondre.

Certains auteurs fondent toute l'évolution de la stratégie et de la

tactique sur les modifications de l'armement. La guerre étant essentiellement

un fait social, c'est par l'étude de la nature même des peuples, de

leur structure politique, de leur organisation économique que l'on arrive
le mieux à en discerner la signification. Dans la Grèce antique, la guerre
dérive directement d'un esprit civique étroitement localisé ; elle est

inséparable de la vie de la Cité, son système fait corps avec le système

politique et social. En Italie, la pensée de la Rome républicaine est à la
recherche d'un impérialisme politique et économique, but uniquement
utilitaire ; les Romains, essentiellement réalistes, ne s'inquiétèrent jamais
de la légitimité de la guerre. L'Islam fait jouer le ressort religieux pour
mener à bien un prodigieux programme de razzia ; la guerre des

nomades n'est qu'une forme de la concurrence vitale s'imposant en cas
de disette ou naissant de la simple vengeance. Les Croisades sont le choc

en retour de l'idéologie chrétienne servie par une tactique militaire rudi-
mentaire. C'est aussi l'appétit de coups et de gloire propre à la chevalerie.

La chevalerie qui ne peut subsister que par la guerre, pour laquelle
le retour à la paix ne peut être que chose fâcheuse, à la fois pour ses

revenus, son prestige et sa raison d'être. La chevalerie, qui, devenue

noblesse, méprisera tout ce qui n'est pas elle et qu'une véritable lutte de

classes va opposer aux milices urbaines qui, au début du XIV siècle,

prennent conscience de défendre un bien commun.
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La bataille antique est rarement décisive au sens où nous l'entendons,
mais elle l'est pour les combattants qui n'ont que l'alternative de vaincre

ou de mourir. En pourcentage, aucune bataille moderne n'a atteint,
même de loin, les pertes subies par les armées antiques vaincues.

Celles-ci, si l'on en croit les historiens, sont toujours les plus
nombreuses, car il appartient au parti le plus faible de provoquer un
déséquilibre des forces par l'innovation tactique alliée à des forces morales

supérieures. C'est donc bien l'intelligence, l'esprit civique et le courage
qui l'emportent. Le Moyen-Age ne présente plus le même caractère
d'unité. Si les chroniqueurs fourmillent de récits hauts en couleurs et
riches en exploits guerriers, ils expriment la réalité d'une tactique
élémentaire, qui, rapidement, dégénère en une série de combats singuliers.
En raison du dédain que les chevaliers ont pour la piétaille, l'infanterie,
qui dispose d'un armement pauvre et hétéroclite, ne joue qu'un rôle
secondaire, un rôle de soutien. Dans le combat, toute manœuvre lui est
interdite. Il n'y a alors plus de limite aux prouesses individuelles. La
rançon, mesure humanitaire sans doute, mais limitée à la seule classe

riche, devient un fléau du point de vue tactique. Chevaliers et écuyers
n'ont plus qu'un souci : capturer des ennemis bien montés et bien armés.

Ils quittent leur place dans le rang qui perd ainsi toute cohésion. Ce

phénomène, typiquement médiéval, explique bien des revirements de
situation dont les plus spectaculaires sont provoqués par les Suisses

dans leurs luttes contre la Maison d'Autriche. Les Suisses qui, les

premiers, créent une véritable armée nationale, illustration, dans son sens

le plus moderne, de la Nation armée.

Dans de nombreux pays et surtout dans ceux où la Monarchie
s'affirme, on voit s'esquisser les grandes lignes d'une armée permanente,
dont le recrutement est l'œuvre de « capitaines », qui font battre le

tambour et enrôlent les volontaires auxquels ils paient une prime. Ces

volontaires deviennent rapidement des mercenaires. L'offre est abondante

spécialement sur le marché international, car la guerre — sous sa

forme habituelle de pillage systématique — reste l'industrie la plus
fructueuse. Les aventuriers affluent sachant que, si la discipline est rigide
sous les armes, la licence est complète au dehors. Or les batailles sont
rares et les déprédations de la soldatesque fort nombreuses. Lorsque les
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troupes stationnent dans une région amie, elles vivent sur l'habitant,
rapidement voué à la ruine. Il faut bien compenser une solde et un
ravitaillement insuffisants. L'armée, masse flottante de chômeurs d'un
genre spécial, se porte là où il y a du « travail ». Les campagnes successives

ne sont que les étapes d'une véritable transhumance guerrière. La
notion d'une guerre menée le plus rapidement possible à son terme est

ignorée à cette époque. Plus la guerre se prolonge, plus le bénéfice
devient positif. Les considérations humanitaires ne prennent aucune
place dans la conduite des opérations ; elles restent totalement étrangères
aux gouvernements et aux chefs militaires qui, eux aussi, tirent de
plantureuses ressources de leur commandement. Et si le XVIIP siècle est

imprégné d'un adoucissement relatif des mœurs, d'une modération dans
l'attitude des combattants, d'un plus grand respect de la vie humaine,
la guerre n'en reste pas moins identique dans son essence et ses nécessités

économiques : les biens matériels constituent le seul sentiment

moteur et la seule récompense du mercenaire.

La caractéristique des armées d'ancien régime est donc la mauvaise

qualité des soldats. Peu de patriotisme, l'esprit national n'étant pas
encore éveillé ; peu de dévouement pour les chefs qui appartiennent à

une caste fermée ; peu ou point de volonté individuelle de vaincre, la

cause pour laquelle on se bat étant ignorée du soldat ou lui étant
indifférente. On est si accoutumé à ce que ces éléments fassent défaut et à

s'en passer, que Frédéric II n'hésite pas à incorporer dans ses troupes
des déserteurs, voire des prisonniers. La discipline ne peut être maintenue

dans les armées ainsi composées, qu'à force d'automatisme et de

coercition. On évite de faire entrer les troupes dans les villages, tout
séjour dans une localité étant l'occasion de nombreuses désertions. On

ne stationne que dans des camps dont les quatre côtés sont surveillés,
de jour et de nuit, par des postes de gendarmes ou de cavaliers d'élite.
Les troupes sont conduites comme des convois de galériens. Pour
combattre, elles sont placées en formations profondes et serrées, de façon

que chaque homme soit littéralement enfermé dans le rang, entraîné par
la masse. Des serre-files suivent, le pistolet au poing, contraignant les

hésitants à avancer, tuant au besoin les récalcitrants. L'homme est

poussé en avant par l'impulsion du flot et par ses chefs, qui font jouer
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en lui des réflexes d'obéissance lentement forgés par des exercices
automatiques prolongés : son initiative, son intelligence, sa volonté propre
— que l'on suppose absentes — n'ont aucun rôle à jouer. Dans ces

masses compactes, les feux d'artillerie et de mousqueterie font de terribles

ravages, aussi les batailles sont-elles horriblement meurtrières et,

pour éviter la prompte destruction de leurs armées, les généraux en
sont-ils venus à éviter le plus possible la bataille. Ainsi naît cette singulière

stratégie « conservatrice » des XVIIe et XVIII* siècles, qui consiste
à faire la guerre en se battant le moins possible.

La guerre est devenue un métier. Machiavel estime qu'un homme de
bien ne doit pas faire métier des armes, car « la guerre fait les larrons et
la paix les mène au gibet ». Avec le mercenariat international, puis
national, le soldat-citoyen disparaît. Dans la plupart des guerres de

l'Antiquité et du Moyen-Age, le guerrier a conscience de défendre un
intérêt vital, un bien propre. Seul l'homme libre a le droit de porter les

armes. En Grèce, il lutte pour la liberté de sa cité. A Rome, il combat

pour l'expansion d'une hégémonie. En Orient, il meurt au nom d'une
idée religieuse. Devenu chevalier, il acquiert une conscience de classe

et évolue vers une conception plus élevée, fondée sur l'honneur, la
loyauté, les besoins supérieurs de la chrétienté. On ne se bat vraiment
bien que pour une cause dont l'on sent en soi l'impérieuse présence :

la foi, le sentiment national, l'intérêt de race ou de classe. Pour quelles
raisons, assistons-nous, après vingt siècles de guerres faites par des

hommes libres, à un changement radical de la nature des armées Le
recrutement d'éléments allogènes ou mercenaires, ou encore d'un prolétariat

national non intéressé aux causes défendues correspond toujours
à une profonde décadence de l'esprit civique et à une crise politique.
Cette forme de recrutement s'est toujours révélée comme le facteur
prépondérant d'une désagrégation interne et d'une lente dégénérescence

militaire, à laquelle les Suisses ne sont pas restés étrangers après la
défaite subie en 1515 à Marignan. Dans un mercenariat, il est difficile
de contrôler et de faire respecter la fidélité au contrat. La discipline
doit être renforcée de façon impitoyable si l'on veut épurer la masse,
la pétrir et la rendre utile. Il n'est pas de choix dans les moyens à une
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époque où « la profession de soldat est abandonnée à la classe la plus
vile des citoyens ».

La Révolution française marque, dans l'histoire du commandement

militaire, une étape aussi importante que dans l'histoire politique.
Jusque-là les guerres ont présenté un caractère dynastique : un souverain
se bat avec des mercenaires ou des miliciens malgré eux contre un autre
souverain disposant de troupes semblables. Les soldats révolutionnaires
combattent eux pour la « nation » : le loyalisme monarchique devient le

« patriotisme ». Ce sentiment, la guerre le développe en France d'abord,
puis partout en Europe à la suite des armées françaises. C'est sur ce

sentiment, qui révèle une qualité morale indéniable, que s'échafaudenl
de nouvelles méthodes de commandement accélérées par le service généralisé

appelant successivement tous les citoyens sous les armes. A ces

citoyens, la discipline du rang fait défaut. Il leur est instinctivement
plus facile de combattre en ordre dispersé, en utilisant le terrain d'une
manière assez anarchique, en faisant le coup de feu, puis en s'agglomérant

par groupes plus compacts pour fournir le choc. Leur impréparation

au déploiement linéaire et à la rigidité des formations les oriente

vers des procédés plus souples : la ligne et l'essaim de tirailleurs, lesquels

répondent infiniment mieux à leur inexpérience et à leur indiscipline.
Les levées en masse sont, en fait, des masses turbulentes pouvant, à la

longue, devenir un danger pour le régime. Les soldats n'ont plus la

compensation du butin ; l'idéologie révolutionnaire y est hostile. Aucune

compensation non plus d'ordre moral, les décorations ne viendront que
plus tard. Et pourtant ces troupes hétéroclites, haillonneuses et hirsutes,
où triomphe l'individualisme, battront en brèche la tradition germanique
d'une discipline inflexible et d'un automatisme rigoureux.

L'audace révolutionnaire est éperonnée par un général dont l'ascension

soudaine étonne. Bonaparte fait sentir son empreinte dès les

premiers contacts. Ses moyens, il les utilise avec une grande souplesse dans

l'organisation. Il est le chef veillant à tout et haussant sa fermeté jusqu'à
la dureté. Des volontaires, il fait rapidement des vétérans, puis des

soldats de carrière qui, incapables de se réadapter à leur ancien milieu,
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s'attachent au métier des armes. Très vite il cède au vertige du nombre.
C'est la Grande Armée dont Napoléon codifie l'instruction en oubliant,
toutefois, que la stratégie doit s'accompagner de toute une série de

mesures et de prévisions pour les transports, les ravitaillements et les

évacuations. L'équipement, les armes, les voitures manquent beaucoup
plus que les hommes, sur lesquels l'Empereur a un prestige et un ascendant

extraordinaires. Pour lui, rien ne vaut le contact direct. Chaque
fois qu'il remonte une colonne, il met pied à terre et passe une revue. Sa

présence galvanise la troupe et lui fait oublier ses misères. Cela jusqu'au
jour où il va devoir confier à des subordonnés la conduite de ses armées

réparties un peu partout. L'irrésistible déclin débute en 1812. L'ampleur
des moyens mis en œuvre n'est plus en rapport avec les possibilités
techniques de l'époque. En 1814, contraint à manœuvrer avec une petite
armée, Napoléon se retrouve tel qu'il était en 1796 : activité, vitesse,
mais non point économie. Le manque d'instruction des troupes l'oblige
de plus en plus à les engager en formations massives, à combatre à

coups d'hommes, en attaques de front, sur des terrains désavantageux.
A Waterloo, ce sont les Alliés qui obtiennent une bataille vraiment
décisive, qui mènent une poursuite à fond, au cours de laquelle s'effrite
la dernière armée impériale. Que va-t-il rester du passage fracassant
de Napoléon, de son imagination créatrice et de ses conceptions de chef
militaire

En France il y eut « une réaction spontanée de défiance, d'antipathie

un peu méprisante à l'égard de tout ce que représentait le soldat ».

L'armée impériale n'avait pas brillé par la discipline. La Restauration

réagit méthodiquement par le retour à l'obéissance passive. Cette discipline

rigoureuse s'étend aux cadres, qui perdent l'habitude de penser et

d'agir par eux-mêmes. La collectivité militaire s'isole de la vie nationale,
elle devient un corps fermé aux influences et aux idées de l'extérieur,
étrangère à toute considération d'ordre social. Ce phénomène n'est pas
typiquement français. Dans plusieurs pays, à la faveur du retour général
à la paix et d'un étonnant développement industriel, se dessine également

un eloignement presque répulsif à l'égard de l'armée. La solution
tend à placer l'armée à l'écart de la nation, à la faire vivre en vase clos,
à rendre le militaire uniquement responsable des ordres qu'il donne, non
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de ceux qu'il reçoit. Et c'est contre cette dernière règle que le libéralisme
va s'insurger, affirmant ainsi les droits de l'individu et partant du soldat.
Le problème est posé. De nombreux écrivains vont s'efforcer de le
résoudre durant le siècle qui nous sépare de cette première déclaration :

« Il faut s'occuper du soldat comme individu, développer en lui les

qualités qui le rendent propre au combat, à ne pas rester partie passive
d'une masse grégaire ». Aussitôt les états-majors cherchent une
transaction : « L'obéissance passive n'est pas la condition indispensable de
la discipline. La discipline n'est pas plus incompatible avec la dignité
du libre arbitre que ne le sont les règlements des corps constitués. La
discipline la plus stricte ne porte aucune atteinte à la dignité de l'homme
qui s'y soumet librement ».

Ce n'est pas dans les écrits de Jomini et de Clausewitz que l'on
trouve des idées relatives à la discipline. Pour ces deux penseurs
militaires l'essentiel est de découvrir la direction qu'il faut donner à la

guerre. Us n'éliminent pas de leurs théories les forces morales, mais ils
ne vont pas très loin dans la perception des sacrifices à consentir. Le
colonel Ardant du Picq, qui fut tué près de Metz en août 1870, apparaît
comme le seul esprit voyant clairement les réalités et doué de prescience.
Ardant du Picq place l'homme au centre même du combat. Il veut
comprendre comment il s'y comporte. Il prend position contre toutes les

idées abstraites qui ont cours. Il oppose à l'homme des terrains de

manœuvres « calme, reposé, attentif, obéissant », celui de la guerre
« nerveux, impressionnable, troublé, surexcité ». « La bravoure absolue,

écrit-il, n'est point naturelle à l'homme. Elle est le résultat de sa culture
morale, et infiniment rare. » Le rôle de la discipline est de pallier cette
insuffisance. Dans le combat moderne, où la tentation de « se défiler »

est plus forte pour le soldat, la discipline dans le sens rude ne suffit plus.
« Il faut une cohésion morale, une solidarité plus resserrée qu'en aucun
temps. » En dépit de l'évolution de tous les moyens techniques, Ardant
du Picq montre que le cœur de l'homme et ses instincts naturels ne changent

pas. « La guerre toujours, tant qu'on y risquera sa peau, sera
essentiellement chose d'instinct. » Que faire alors « Plus la puissance de

destruction se perfectionne, plus le combat devient éparpillé, échappe
à la direction ; plus la discipline doit être forte non pas une discipline
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draconienne, mais une discipline d'essence sociale ; plus la solidarité
doit être réelle, plus profondément raisonnée l'organisation qui assure
cette solidarité. » Cette formule prophétique n'est-elle pas toujours et

plus que jamais valable

Nul n'est prophète dans son pays. En France, les avertissements du
colonel Ardant du Picq ne trouvent aucun écho. L'armée a une
mystique inséparable de celle de l'ordre. D'un ordre, plutôt. Tous ses

chefs importants sont formés à la rude école africaine. Elle possède

donc une expérience vécue de la guerre. Elle bénéficie de la tradition
orale et écrite de l'Empire. Tout milite en faveur de sa supériorité
incontestée en matière militaire. Aussi vit-elle emmurée dans une
ignorance presque totale de ce qui se fait chez son grand voisin. La Prusse,

elle, suit une autre voie. Elle a renoncé depuis longtemps au drill frédé-
ricien ; des chefs compréhensifs ont supprimé tout ce qui ne sert qu'à
la parade ; les manœuvres sont devenues les plus simples d'Europe. En
1866, la Prusse affronte l'Autriche. Celle-ci est battue. De ses victoires
extrêmement rapides, le commandement prussien ne déduit pas que tout
est pour le mieux dans la meilleure des armées. Estimant inévitable un
conflit armé avec la France, il étudie sur le champ et à fond les

enseignements d'ordre technique, dont il se préoccupe beaucoup plus que de

la doctrine pure. La guerre franco-allemande durera sept mois, d'août
1870 à février 1871. De bout en bout, on y constate la supériorité
écrasante d'un travail méthodique d'état-major sur l'improvisation hâtive.
Mais on constate également avec étonnement combien il est difficile,
après avoir mis en déroute une armée de métier, de triompher des

éléments peu cohérents et peu disciplinés d'une levée en masse. La France
de 1870 n'avait pas la vocation de la défaite. Elle va inquiéter
sérieusement son adversaire près de six mois encore après la bataille « décisive

» de Sedan. La naissance d'une défense intérieure spontanée fut,
avec le caractère périmé de la fortification permanente, un des grands
sujets traités par les écrivains militaires.

Fait surprenant: les leçons de la guerre 1870-1871 sont comprises
et codifiées très rapidement. Plusieurs chefs militaires français pensent
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qu'il faut adopter les principes et les méthodes du vainqueur, ce qui va
conduire à un étrange parallélisme franco-allemand. Dans les deux

camps, on assiste à un renouveau de la pensée militaire soutenue par un
nationalisme militant. Les règlements s'écartent de toute rigidité dans

l'exercice du commandement : « des prescriptions formelles », y lit-on,
« ne sauraient convenir aux circonstances si multiples et si variées de la

guerre et seraient de nature à paralyser l'initiative des officiers en les

dispensant de réfléchir et de vouloir. » L'indépendance et l'initiative
des chefs passent au premier plan. Pour les Allemands, chaque unité
doit être préparée à ne compter sur aucun ordre. Elle agira conformément

au plan de combat exprimé sommairement par des directives :

objectif, limites latérales, considérations éventuelles. Pour les Français,
le plan de combat est offensif et offensif jusqu'à l'excès. Il n'accorde

qu'une faible importance au terrain : on attaque partout et l'on voit.
Pour tous, la nécessité d'une victoire rapide et décisive ne fait aucun
doute. Puisque les peuples souffrent de la guerre, il faut la mener à

terme le plus vite possible. Quant au parallélisme des efforts consentis
de part et d'autre, il se résume dans ces quelques chiffres : en 1914, la

France aligne 620 bataillons, plus 83 en Afrique du Nord ; en 1914,

l'Allemagne aligne 670 bataillons, dont 72 pour le front oriental.
L'organisation des divisions est sensiblement la même : 17 000 hommes environ,

dont 80 % d'infanterie. Tout est en place pour une guerre où « le

succès repose sur l'activité intelligente des groupes et des individus, sur
l'exemple des chefs ou de ceux qui se sentent appelés à l'être », où « la

valeur personnelle est tout ».

Les deux armées sont donc moralement et physiquement semblables.

De l'impuissance mutuelle à obtenir rapidement une issue par les armes
ne pouvait sortir qu'un équilibre par la stabilisation des fronts. Pour

rompre cet équilibre, il eût fallu la mise en œuvre d'un matériel de

guerre plus nombreux, plus puissant et la mise au point d'une tactique
nouvelle. En 1917, on en est encore à dire : ce qui importe le plus,
c'est l'usure de l'ennemi. Depuis trois ans, cette usure est obtenue en

lançant des fantassins dans des entreprises coûteuses qui, de part et
d'autre, vont imposer le recours à de plus jeunes classes inexpérimentées.

Les pertes sont énormes. Il paraît admis que cent mètres de terrain,
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d'un terrain bouleversé et chaotique, valent mille existences. L'admirable

est que les troupes acceptent cette situation et luttent farouchement
contre l'ennemi, les obus, la faim, la soif, la boue, la puanteur. Est-ce
le fait d'un « exceptionnel sentiment de l'honneur », comme l'écrit
Ernst Jünger, combattant allemand de Verdun, « ou de profonds
instincts humains » Des deux côtés, une magnifique infanterie résiste

sur place sans reculer d'un pouce. Mais tout a une fin lorsque l'immobilisme

devient la seule réalité du combat. Le moral craque. Et l'on
assiste aux plus grands bouleversements de cette guerre, à des effondrements

et à des redressements spectaculaires. Puis intervient la décision

sans qu'il y ait eu à proprement parler de « rupture » sur le théâtre

d'opérations occidental, où l'élan offensif des Alliés est freiné par une
tenace défensive fondée sur le combat retardateur ; où de faibles groupes
de mitailleurs réussissent, ici et là, à arrêter la progression de l'infanterie

; où la défaite allemande vient pour une grande part du front
intérieur.

* * *
En 1918, le prestige militaire de la France est immense. La pensée

militaire en est imprégnée et si bien imprégnée qu'en de nombreux pays
elle se stabilise au niveau des idées acquises en novembre 1918 : l'infanterie

reste l'arme maîtresse du champ de bataille, mais on ne peut plus
la lancer aveuglément contre les feux ; on « passe donc commande » à

l'artillerie pour lui ouvrir la voie. Les chars et l'aviation agissent à son

profit pour lui permettre d'exécuter sa difficile mission au plus juste
prix. Les vainqueurs refusent à la nouvelle armée allemande à la fois le

nombre et la puissance de feu. Pour son chef, le général Hans von Seeckt,

« tout l'avenir de l'art de la guerre semble dépendre de l'utilisation
d'armées très mobiles, peu importantes en effectifs, mais d'une haute

qualité, soutenues par l'aviation, et de la mobilisation immédiate de toute
la réserve défensive, qui servira soit à renforcer l'attaque, soit à protéger
l'arrière». Et von Seekt montre en une formule imagée cette petite
armée de métier faisant irruption dans une «masse vivante d'êtres
humains, mais immobiles » comme « un éléphant dans un magasin de

porcelaine ». D'autres théories novatrices voient le jour : celle de

Douhet pour l'aviation, de Fuller pour l'armée blindée, du capitaine
Charles de Gaulle pour le commandement. Ces théories sont tenues en
échec par les doctrines officielles. Finalement, on sait que la Reichswehr
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constitue un instrument voué à un perfectionnement continu, doublé
d'une autre armée surgie d'une mobilisation massive dont les chefs
« doivent inculquer à leurs subordonnés que l'inaction et la crainte des

responsabilités sont des fautes plus graves qu'une erreur dans le choix
des moyens », alors qu'en France tout est méthode, prudence, prévisions
et coordination. Tout est en place pour une guerre où « des machines

conjuguant leurs effets et des équipes formées pour leur service » vont
créer l'événement au sens napoléonien du terme.

La défaite de 1940 a été une défaite technique résultant de « l'inaptitude

montée au sommet de la hiérarchie (française et britannique) à

s'adapter à une nouvelle tactique et à un nouveau rythme ». La surprise
tactique est complète et la Blitzkrieg porte bien son nom. L'allure de la
bataille est complètement transformée. Aux opérations offensives
lancées par les Allemands, la défense française est incapable de faire face.
En fait, les deux armées qui s'opposent ne sont pas du « même pied ».

Leurs raisonnements n'englobent pas les mêmes notions, le même
« monde » : leurs conceptions ne sont pas de la même époque. Mais il
ne s'agit là que d'une bataille terrestre, d'un type de bataille terrestre peu
susceptible de s'élargir à d'autres théâtres d'opérations. Or l'univers
militaire est beaucoup plus vaste. Il englobe, non seulement les terres
habitées, mais les déserts, les mers et les airs. Ce sont ces « milieux »,

dans lesquels l'Allemagne hitlérienne s'est manifestement aventurée,

qui deviennent le point de départ de ripostes fulgurantes et décisives.

Le cadre stratégique qu'elle s'était fixé, en dépit de ses dimensions

inhabituelles, est trop restreint pour paralyser l'évolution technique
de ceux qui veulent sa perte. D'ailleurs la dernière guerre a été achevée

avant que soient pratiquement utilisés les prodigieux instruments de

destruction découverts par les belligérants et la possibilité de nouvelles
inventions reste immense. Cet aspect particulier mérite d'être souligné.
Jamais la physionomie de la guerre que l'on doit préparer n'a risqué
d'être plus différente que celle de la précédente. Ce peut être le règne
de la bombe atomique, mais ce peut être aussi tout autre chose. Le
problème n'est pas simple. Il est cependant possible d'en tirer quelques
idées directrices.
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J'ai longuement comparé la pensée militaire allemande avec la
pensée militaire française, car depuis 1850 et pendant un siècle la pensée
militaire suisse a vécu de la coexistence guerrière de ses deux grands
voisins. Elle en a vécu et s'en est inspirée avec plus ou moins de
bonheur. En 1870, nous en sommes encore à chercher une doctrine de
défense nationale libérée des inconvénients qu'entraîne fatalement une
organisation fédéraliste de l'armée. En 1914, nous avons une organisation

des états-majors et des troupes semblable à celle des belligérants.
Toutefois nos officiers, sous-officiers et soldats sont instruits à
l'allemande, ce que l'on a parfois, mais à tort, reproché à notre
haut-commandement. En 1939, nous avons une armée dont les conceptions
tactiques sont très proches des idées françaises fondées sur la stabilité
des fronts continus occupés par une puissante infanterie. Nos divisions,
comme les grandes unités françaises d'ailleurs, sont dotées des moyens
qui ont fait leur preuve en 1918. Je ne reviendrai à la solution des

positions d'armée installées entre les Alpes et le Jura et à la solution
du Réduit national que pour souligner de nouveau le manque d'efficacité

tactique de la première et la faiblesse stratégique de la seconde.

Ce qui me paraît plus important est le fait qu'avec la victoire des Alliés
en 1945, l'occupation de l'Allemagne et le partage de l'Europe, l'hypothèse

sur laquelle reposaient nos plans d'opérations, à savoir une guerre
franco-allemande, a disparu. Il ne s'agit plus aujourd'hui d'interdire à

des troupes, voulant éviter le triple obstacle du Rhin, des Vosges et de la
Forêt-Noire ou tendre la main à un partenaire, d'utiliser à ces fins notre
territoire. Il s'agit de s'opposer à des entreprises dont le caractère est

beaucoup moins concret, moins immédiat, moins compréhensible.

La nécessité d'une défense nationale est donc devenue moins proche

pour nombre de nos concitoyens. Cette nécessité existe, chacun en est

conscient, mais elle échappe au sens des réalités précises. Où est le

danger Hier encore, il se situait très exactement à nos frontières.
Quelle est sa forme Hier encore, elle était déterminée par un armement
classique dont les effets étaient connus. Quelles sont ses conséquences
Hier encore, elles n'étaient que temporaires, car le tribut payé marquait,
en règle générale, la fin d'une servitude. Hier, tout était dans des normes,
correspondait à des règles, entrait dans des habitudes. Nous avons,
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certes, donné plus d'actualité à ces différentes questions par la mise en

vigueur de l'organisation des troupes 61 pour régler le problème de la
défense toutes directions ; par la création d'une protection civile pour
pallier les effets probables de la bombe atomique ; par l'institution d'une
économie de guerre pour prolonger notre indépendance matérielle. Et
demain, nous réunirons ces trois éléments dans un seul organisme de

défense totale ou globale pour permettre au pays de réagir, dans toutes
ses cellules, contre l'envahisseur. Mais ces réalisations ne simplifient
pas la compréhension du nouvel univers dans lequel la Suisse pourrait
être appelée à faire la guerre, car elles n'englobent pas toutes les formes

susceptibles d'être prises par un conflit futur. C'est la raison pour
laquelle nous avons un grand besoin d'information, afin que les

difficultés, qui sont réelles et inhabituelles, ne suscitent pas le découragement.

Un découragement qui pourrait se transformer en un abandon
des vertus civiques les plus élémentaires, voire en un défi aux autorités

responsables des destinées du Pays.

Le devoir des militaires n'est-il pas de résoudre d'avance l'énigme

que pose une guerre U y faut une part de spéculations fondées sur une

expérience qui ne peut venir que du passé. Et il y faut une part de

réflexions purement scientifiques. Ainsi peut-on aborder avec quelques
chances de succès l'étude de ce que j'appelerai les dominantes du combat

moderne, lesquelles résultent des progrès considérables accomplis et

dans les sciences humaines et dans celles de la matière. Sur le plan
humain, l'ancienne civilisation des élites a fait place à une civilisation
des masses. Dans le domaine de la matière, la science, en pénétrant au

cœur de l'atome, a ouvert l'ère atomique. Sur le plan humain, les masses

sont devenues l'enjeu et le levier de toute politique. L'extrême rapidité
actuelle de diffusion des idées en est une des causes. Le monde est

devenu une véritable et immense « caisse de résonance ». Dans le

domaine de la matière, la libération brutale de l'énergie nucléaire donne
à l'homme une arme sans commune mesure avec les précédentes. Toutefois

les conséquences apocalyptiques de son emploi sont, pour ceux qui
la détiennent, un motif évident de retenue. Cette retenue a fait
redécouvrir les modes d'actions de la stratégie indirecte. Le fait que personne
ne possède pratiquement de parades réellement efficaces aux coups
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nucléaires, a conféré à la stratégie indirecte une utilité et des possibilités

nouvelles, au moment même où l'évolution du monde contemporain

lui ouvrait un champ d'action considérable. De cette conjoncture,
qui dure depuis quelque 20 ans, sont nées les deux dominantes de la

guerre moderne qui sont la menace nucléaire et la menace subversive,
alors que surgissent, tantôt ici et tantôt là, des conflit dits marginaux.

Quelle doit être l'attitude du chef, de l'officier, à l'égard de la menace
nucléaire A mon sens, cette attitude doit être essentiellement pratique.
Le fait atomique existe. Il s'agit pour l'officier de l'inclure dans ses

programmes d'instruction tout en se disant qu'il est impossible, en temps
de paix, de réaliser la surprise par une explosion atomique. L'enseignement

doit rester simple, voire simpliste et tendre au réflexe de protection
instantanée, lequel s'obtient facilement. Les combattants doivent
connaître les raisons de la brièveté du réflexe de protection, si possible les

ressentir en imagination, être dressés à compter à voix forte et à « plonger

» s'ils voient venir un front de tourbillons de poussière soulevée au

passage de l'onde de choc le long du sol. Les cadres doivent mettre toute
leur attention à la protection par les abris, puis, en cas de surprise
nucléaire n'ayant pas anéanti toute leur formation, reprendre celle-ci

en main, éteindre ce qui commencerait à flamber, s'occuper des blessés

si la mission en cours n'impose pas une urgence immédiate. Ce qui
précède est la meilleure prévention contre la panique ou la stupeur
paralysante. Calculer la radioactivité résiduelle, prévoir des retombées,

sont des réactions de caractère technique indépendantes de l'ambiance
du combat ou d'un danger réel. L'emploi des dosimètres, les tracés de

graphiques, la contamination et la décontamination peuvent s'étudier

comme des opérations séparées. Les cadres doivent savoir en outre qu'il
est inutile, en ambiance atomique, de disperser une section au-delà des

normes fixées pour les dispositifs en ambiance classique, qu'il faut

respecter scrupuleusement les consignes de dissimulation, de circulation,
de trafic radio et s'enterrer chaque fois que l'on en trouve le temps.
Cela reste extrêmement simple, réglementaire et signifie, pour une

troupe en campagne, l'obligation de se conformer à certaines règles de

sécurité, au stationnement, en mouvement et au combat.
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C'est à dessein que j'ai présenté la menace nucléaire de cette
manière. Sans doute manque-t-il dans mon raisonnement plusieurs
éléments nécessaires à la solution. Mais pourquoi parler de la stratégie de

dissuasion sous ses aspects moraux et politiques, sinon pour rappeler
qu'elle ne vise pas la guerre, mais le maintien de la paix. Or si nous
sommes tous intéressés par le maintien de la paix, notre devoir est

d'abord de décider ce que nous ferons au cas où la guerre éclaterait.
De ce point de vue, nous ne devons pas nous sentir placés en face de

vérités nouvelles découlant du seul fait atomique. Au nombre de celles-

ci, je citerai la capitulation et le suicide. De telles idées ne peuvent
exister que dans l'esprit de gens incapables de maîtriser leur propre
destin. Certes, l'apparition de l'énergie nucléaire sur les champs de

bataille est susceptible de bouleverser les données du combat, en raison
de la présence d'un facteur « feu » jamais égalé. Ces impératifs
nouveaux doivent être confrontés avec ce qu'il y a de permanent dans la

guerre, si l'on veut éviter de graves déconvenues. Or qu'y a-t-il de plus

permanent que la nature humaine Aucun acte de guerre ne peut être
réalisé si l'homme n'a pas le cœur de le faire, c'est-à-dire s'il n'est pas
soutenu par des forces morales. Trouver les conditions d'existence et de

maintien des forces morales dans le climat du combat moderne est un
préalable à tout le reste. Tant qu'on esquivera ce préalable, on n'aura
rien fait et notre collectivité sociale peut être considérée, d'entrée de

jeu, comme livrée à toute entreprise adverse, fût-elle uniquement
conduite sur le plan psychologique.

Les milieux politiques et militaires de l'Occident ont pris connaissance

avec quelque retard de la menace subversive. Les crises aiguës,

auxquelles nous venons d'assister, ont montré la faiblesse des hiérarchies

existantes, faiblesse qui s'est manifestée, en divers endroits, par
des échecs des forces de l'ordre. Pour certains gouvernements, la
subversion a déjà pris l'aspect d'un long combat douteux pour réparer ce

qui a été stupidement détruit. La tâche est malaisée en raison du fait
que la subversion étant essentiellement à causes et à objectifs politiques,
c'est seulement sur le plan politique des causes et des objectifs qu'une
action profonde peut être engagée avec quelques chances de succès. Le
recours à des techniques militaires restera toujours conjecturel. Ceux
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qui y ont été contraints le savent bien. Mais quelles sont donc les

techniques militaires qui peuvent s'opposer à la subversion Elles sont,
en réalité, peu nombreuses. Elles peuvent se résumer, d'une part aux
actions multiples et diverses des forces de l'ordre soutenues par l'armée,
d'autre part aux conditions de la contre-guérilla imposées à l'armée
soutenue par les forces de l'ordre. Dans les deux cas, l'armée doit
adapter son organisation et ses procédés d'engagement à une tactique
très particulière, dont l'enjeu n'est plus le terrain, mais un milieu humain

que les antagonistes se disputent avec acharnement. Car c'est en passant

par le milieu humain, en le faisant basculer de son côté, que l'on atteint,

que l'on paralyse et que l'on réduit finalement à merci son adversaire.
Cette constatation est fondamentale à l'intelligence de la guerre contre-
révolutionnaire, même si elle reste dans les limites de la révolte, de la

rébellion, du soulèvement ou de la simple contestation.

Quelle doit être l'attitude du chef, de l'officier, à l'égard de la menace
subversive A mon sens, cette attitude dépend beaucoup de l'idée

que l'officier a de sa mission humaine. Nous ne sommes plus ici dans
le domaine de l'instruction, mais dans celui de l'éducation, donc dans

celui des idées et des options. Devant cette nouvelle forme de la guerre
et des incertitudes qu'elle engendre dans les esprits, le chef doit définir
nettement sa position civique. Il doit, d'une part, accorder la plus
grande confiance à tous ceux qui, d'une manière ou d'une autre,
assument des responsabilités et, d'autre part, prendre ses responsabilités
afin de dissiper tout climat d'insubordination. En d'autres termes, le

chef doit faire preuve de discipline intellectuelle, puis susciter, chez ses

subordonnés, l'adhésion des esprits et des cœurs. La discipline intellectuelle

est une vertu difficile, car elle impose de se réserver pour soi seul
les cas de conscience et de les résoudre dans le silence. La volonté
d'expliquer et la recherche de la persuasion ont pour limite exacte
l'efficacité. Aller trop loin risque de conduire au désordre. Le chef doit
donc avoir le sens de l'équilibre et de la mesure. Ce sens est celui de

l'autorité. Et pour faire face à la menace subversive, il faut une autorité,
éclairée soit, mais qui n'a pas perdu pour autant son pouvoir de
trancher. Si la pratique de la discussion devait conduire à un fléchissement
de l'obéissance, alors serait perdue l'essence de la discipline. De la
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discipline par laquelle le soldat est amené à accomplir son devoir
jusqu'au bout, même s'il ne comprend qu'imparfaitement le sens de ce

qu'il a à faire.

De ce survol de vingt-cinq siècles d'histoire militaire, quels
enseignements pouvons-nous tirer Il ne s'agit pas, bien entendu, de

« refaire » les batailles, afin d'y trouver une psychologie du commandement.

A chaque époque, le chef s'est trouvé dans une situation
nouvelle. A chaque époque, le chef a dû résoudre des problèmes différents,
là et où ils se présentaient, par la valeur de son expérience. Pendant

longtemps le simple fait d'être physiquement à la tête de ses troupes a

suffi à son autorité. Puis est venue la notion que le chef, animé d'un

courage plus tranquille, doit commander plutôt que combattre. Enfin
est venue la notion que le chef doit convaincre avant de commander

pour associer ses subordonnés à l'accomplissement d'une mission
commune. La participation à l'action est devenue une nécessité tactique et

technique.Toutefois elle n'exclut en rien la discipline qui vise toujours à

obtenir une obéissance exacte, à faire sentir les moindres impulsions du

commandement, à accoutumer, dès le temps de paix, à une exécution

ponctuelle dans le combat, quelles qu'en soient les circonstances. Cela

mérite d'être rappelé au moment où l'obéissance, réplique exacte de

l'autorité, doit faire une part plus large à la compréhension. Mais si la

compréhension est utile à l'emploi des techniques et des tactiques qui
concourent au combat, n'est-elle pas indispensable sur le plan plus élevé

des buts et de la signification de la guerre moderne

La guerre moderne, du point de vue nucléaire et subversif, est

devenue une guerre de conscience. Elle inflige à toute opération militaire

un contexte, des antécédents, des conclusions qui exigent la
mobilisation permanente des esprits. Par-delà l'instruction tactique et
technique, apparaît l'obligation d'une éducation civique et nationale.

Demain, ce sera surtout l'attachement profond des soldats à leur pays,
à son climat de vie, à ses institutions qui répondra de la résistance de

chacun à un combat d'usure morale. S'il n'est pas du tout sûr que notre
jeunesse soit moins attachée à la Patrie — dont le destin se confond
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pour un demi-siècle avec le sien — que les générations qui l'ont précédée,
force est de reconnaître qu'elle congédie aisément le mot « devoir » au

profit du mot « droit », ignorant qu'il ne peut y avoir autre chose dans

l'Etat que ce que la communauté des citoyens y apporte. Les institutions

ne sont que le reflet d'une mentalité sociale. Il en est ainsi de

l'armée qui se voit contrainte de s'intéresser à un domaine qui ne lui
est point familier, parce que le succès de sa tâche pourrait être
compromis par une carence de nature pédagogique, éducative. Pour l'armée,
la solution doit être surtout recherchée dans l'ordre des structures qui
précèdent le service militaire où un large programme doit être dispensé :

hygiène, éducation physique, culture générale, morale. Nous n'insisterons

jamais assez, nous officiers, sur l'aspect civique et national d'une telle
action, à laquelle nous sommes prêts à donner le prolongement qu'elle
mérite dans le vaste ensemble de la formation militaire.

Colonel-divisionnaire DENÉRÉAZ
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