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D'un livre qui vient à son heure

Louis Pauwels a publié récemment une Lettre ouverte aux gens
heureux1 qui mérite d'être signalée aux lecteurs de la Revue militaire
suisse. Peut-être plusieurs d'entre eux l'ont-ils déjà lue; elle obtient en
effet un succès de librairie surprenant en France en ce moment, ce qui
n'est que justice. Mais il serait fâcheux que ceux qui ne courent pas

aux succès de vente, en qui ils déclenchent plutôt un réflexe de suspicion,

manquent la lecture d'un ouvrage où se respirent une bonne santé,

une conscience sans replis mélodramatiques et surtout l'horreur des

sottises prétentieuses dont on nous rebat les oreilles. Enfin une voix
s'élève pour dénoncer l'escroquerie morale dont est victime la « société

de consommation», pour proclamer qu'elle n'est pas cette sentine

infecte qu'on nous dépeint sans relâche, pour dire leur fait aux contempteurs

de notre époque et aux tenants de l'utopie. Cette voix parle haut
et fort.

Il va de soi que semblable livre ne pouvait plaire aux professionnels
de l'affliction. Dans plus d'un journal de Romandie il fut présenté
négligemment, du bout de la plume en quelque sorte. « Il rassure, d'où
son succès », entendions-nous aujourd'hui encore. Hors de l'inquiétude
pas de salut. Un monde qui ne grelotte pas de la fesse et ne bat pas
sa coulpe est un monde abominable. Un auteur qui ne sacrifie pas aux
clichés du temps le trahit. Quoi? Au moment où la mode snobinarde

prononce sans appel que notre société est nauséabonde, qu'elle dénonce

pêle-mêle son ordre inique, ses nuisances, sa répression et ses aliénations,
un écrivain connu pour son sérieux et sa curiosité d'esprit renverrait
impunément les chantres du dégoût à leur poubelle? Quelle provocation!
Aucun doute n'est possible. La Lettre ouverte de Pauwels rejoindra
La Trahison des clercs de Benda. Toutes deux disparaîtront derrière la

vaste machination du silence dont les snobs et les engagés de toute
farine recouvrent ce qui les dérange.

Pour l'heure la Lettre ouverte aux gens heureux se lit bien. Témoin
les cent mille exemplaires vendus jusqu'à ce jour. Brillant succès pour
un livre d'idées, cette sorte d'ouvrage s'achetant peu d'ordinaire et se

lisant moins encore. Il est vrai que celui-ci ne nécessite pas une exégèse

1 Lettre ouverte aux gens heureux et qui ont bien raison deTêtre.Ed. Albin Michel, Paris,
1971.



à chaque paragraphe. Il est limpide comme de l'eau et dru comme une

averse de grêle. Qu'on me permette d'en citer quelques passages. Peut-
être donneront-ils à chacun l'envie de lire l'ouvrage entier. Il le mérite.

Des jeunes, vautrés dans leur pessimisme de mauvais aloi: « La mode

étant de se plaindre, nous oublions, nantis que nous sommes, le bond
énorme des masses occidentales vers l'aisance en trois générations. En

sautant si haut, on a perdu de vue les enfants. On a fait des gosses-de-

personne, des dadais inadaptés, des mous mécontents. Mécontents de

nous, d'eux-mêmes et du monde, bien entendu. Dans ces fils mous,
les délires anarchiques pénètrent comme des doigts dans du beurre.
Cela donne une dialectique pompeuse aux déçus de papa. Mais cela

ne fait pas de la pensée pour construire un monde meilleur. » « Ce n'est
évidemment pas que le monde soit si injuste qu'ils ne le puissent tolérer.
Ce qu'ils ne tolèrent pas, c'est l'injustice qu'on leur a faite en négligeant
de les durcir. » Et encore: « La mentalité adolescente a eu, de nos jours,
l'occasion de se manifester comme elle n'a jamais pu le faire dans toute
l'histoire humaine. Elle s'est montrée partout la même: violente,
intolérante, émotionnelle, dramatique, stupide, aveugle. Je parle des rouges
comme des fascistes. L'esprit des jeunes est un esprit médiéval. Il nous
ramène à l'âge de la persécution, à l'âge de la théologie et de la peur
urgente. »

Du monde et de ses questions: « Les niais, enragés de niaiserie,
imaginent-ils un monde débarrassé de trois ou quatre grandes questions
dévorantes? Que serait ce monde? Est-il même imaginable? S'il n'y a

que des poissons blancs dans l'étang, ils dépérissent. Mettez du brochet,
les poissons blancs sont revivifiés. Ainsi l'existence des hommes comme
des sociétés est-elle soutenue par quelques grandes questions qui nagent
dans les profondeurs, la gueule ouverte. »

De la contestation: «C'est une folie de croire que la contestation
vient des masses. Elle vient des élites psychopathes qui cherchent un
frisson nouveau. Ce sont les blasés, des clercs irresponsables et des

artistes sans maîtrise qui veulent « changer la vie ». Ils ricanent des

travailleurs qui veulent seulement du mieux-être en cette vie. Ce désir
de mieux-être leur paraît dérisoire et même dégoûtant. Voilà ce qui est

vulgaire. Et pour tout dire «bourgeois». Ce terme de mépris exprime,en
fait, le mépris dans lequel ils tiennent le peuple... C'est qu'ils font entre
eux le rêve vague et excitant d'une fête inédite à l'écart des réalités. »



Du désir de changer le monde: « Les sociétés qui voulaient changer
le monde ont toutes échoué, n'ont rien changé, mais ont causé de

grandes douleurs et toujours utilisé un maximum de bêtise barbare.

C'étaient des sociétés du vieux cerveau agressif et peureux. »

Des sociétés: «A vrai dire, au sens où l'entend le grand râleur, il

n'y a jamais eu de « civilisation humaine ». Mais la nôtre est d'évidence
la moins inhumaine possible. Je pense que nous pouvons avoir bon

espoir de connaître une civilisation humaine si la canaillerie du dégoût
ne nous prive pas, dans nos centres vitaux, de confiance, de force et
de projet. » Et encore: « Je crois que nous allons vers une société adulte,

sans fantasmagorie dogmatique, sans illusion messianique, sans passions
de masses. Il y faudra apprendre le bon usage de soi-même. Il y faudra
des vertus privées et, en chacun, cette estime toute anglo-saxonne pour
la liberté d'autrui. Evidemment, ce n'est pas affaire de débutants.
L'imbécile voudrait bien une société de débutants, qui primerait son
non-être et sa barbarie. »

Qu'on me pardonne tous ces emprunts faits sans vergogne aucune.

L'objectif est qu'on lise cet ouvrage lucide et qu'on le répande.
Je ne sais qui déplorait un jour que notre époque fût privée d'un

Molière, le véritable drame d'une société étant que les ridicules puissent

y fleurir impunément, ce qui est le cas de la nôtre. A défaut d'un Molière,
elle a engendré nombre d'esprits sachant discerner qu'au sein d'une
civilisation technicienne l'homme peut accéder à une plus grande disposition

de lui-même, marcher vers une plus grande liberté, contrairement
aux pronostics moroses que les adeptes de l'apocalypse déversent sur
les foules contristées. Les Fourastié et les Pauwels sont de ceux-là.
Encore faut-il qu'on les entende.

Colonel EMG Alfred BACH
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