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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 116 (1984), P. 309-321

LE SENS DE L'HISTOIRE COMME PROBLÈME DE
LA THÉOLOGIE SYSTÉMATIQUE*

Pierre Bühler

«La raison humaine a cette destinée singulière, dans un genre de ses
connaissances, d'être accablée de questions qu'elle ne saurait éviter, car elles lui
sont imposées par sa nature même, mais auxquelles elle ne peut répondre,
parce qu'elles dépassent le pouvoir de la raison humaine»1.

Ce paradoxe, qui constitue le point de départ de la préface de la première
édition 1781 de la Critique de la raison pure de Kant, me semble caractériser
de manière précise toute la difficulté de la question du sens de l'histoire. En
effet, cette question inévitable revient sans cesse, et aucune des nombreuses
réponses ne parvient à épuiser véritablement la question.

En abordant ce thème dans la perspective théologique, il ne saurait être

question de revendiquer au nom de la foi ou de la révélation un point de vue
supérieur à celui de la raison humaine et échappant ainsi au paradoxe de ses

questions fondamentales. Le théologien, qu'il le veuille ou non, n'échappe pas
à cette condition de la raison humaine. Son effort portera donc sur la tâche
d'articuler de la manière la plus adéquate possible la conviction chrétienne
dans le concert des doctrines du sens de l'histoire.

Je me propose de traiter ce sujet en quatre parties. Dans un premier temps,
j'esquisserai brièvement l'idée du sens de l'histoire telle qu'elle se présente
sous sa forme tant théologique que philosophique. En deuxième lieu, je
présenterai une critique philosophique de la théorie du sens de l'histoire. Dans

une troisième partie, j'essaierai de prolonger cette critique en théologie, ce qui
nous conduira du sens de l'histoire à l'événement du Christ comme instant
dans l'histoire. Enfin, dans un quatrième temps, je me propose de réfléchir de

manière plus détaillée aux implications de ce point d'aboutissement pour
notre saisie de l'histoire; en d'autres termes: je veux tenter d'imaginer ce que
pourrait être l'histoire sans l'hypothèque du sens de l'histoire.

* L'article qui suit est une version légèrement remaniée de ma leçon inaugurale,
prononcée le 17 juin 1983 à l'aula de l'Université de Neuchâtel.

1 E. Kant, Critique de la raison pure. Traduction française avec notes par A. Tre-
mesaygues et B. Pacaud, PUF, Paris, (1944) 8e édition 1975, p. 5.
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I. Le sens de l'histoire en théologie et en philosophie

Dans une conception traditionnelle, on pourrait m'objecter que le sens de

l'histoire n'appartient pas aux thèmes de la théologie systématique, que cette
dernière doit se contenter de formuler un système de pensée qui sera plutôt
atemporel, sans histoire, celle-ci relevant plutôt des disciplines historiques. Je

me contenterai de dire contre cette vision conventionnelle des choses que la

théologie systématique s'occupe et doit s'occuper de l'histoire, mais qu'elle le

fera autrement que les disciplines historiques. En effet, il en va dans la

systématique d'une présentation intelligible, cohérente de la signification, de

l'impact et des implications de la foi chrétienne dans la situation actuelle.
Dans cette perspective, la systématique se doit précisément d'aborder le

thème de l'histoire, en dégageant l'importance fondamentale de l'histoire pour
l'essence de la foi chrétienne. La foi est ancrée dans une histoire sans laquelle
elle ne serait rien, et tout le problème de la théologie systématique consiste

précisément à saisir et à dire cette relation entre la foi et l'histoire de manière

adéquate.
Dans les dernières décennies, l'effort principal en théologie systématique a

porté sur la tâche de cette articulation. Pour une bonne part — que l'on pense
notamment aux travaux de W. Pannenberget de J. Moltmann1 —, la tentative
est celle d'une théologie de l'histoire. J'entends par là l'élaboration d'une
vision théologique globale du déroulement de l'histoire. S'inspirant de la

pensée apocalyptique, prétendument mère de la théologie chrétienne3, ces

théologies développent l'idée de l'histoire comme d'un processus eschatologique,

ouvrant le présent à l'accomplissement progressifdes réalités dernières.
Saisie dans cette perspective, l'histoire est portée par une tendance profonde
qui l'oriente vers un avenir de liberté, de joie et de paix. Elle prend ainsi des

traits messianiques: l'histoire est révélation, manifestation de plus en plus

patente de lajustice de Dieu, de son amour et de sa grâce. Nous sommes placés

2 W. Pannenberg (éd.), Offenbarung als Geschichte, Vandenhoeck und Ruprecht,
Göttingen, 1961 ; W. Pannenberg, Esquisse d'une christologie. Traduit de l'allemand
par A. Liefooghe, Cerf, Paris, 1974 (en allemand : 1964) ; W. Pannenberg, Grundfragen
systematischer Theologie. Gesammelte Aufsätze, Bd. 1 und 2, Vandenhoeck und
Ruprecht, Göttingen, 1967 et 1980; J. Moltmann, Théologie de l'espérance. Etudes sur
lesfondements et les conséquences d'une eschatologie chrétienne. Trad, de l'ail, par Fr. et
J.-P. Thévenaz, Cerf, Paris, 1970 (en allemand: 1964); J. Moltmann, Le Dieu crucifié.
La croix du Christ, fondement et critique de la théologie chrétienne. Trad, de l'ail, par B.

Fraigneau-Julien, Cerf, Paris, 1978 (en allemand: 1972).
3 Cf. E. Kasem ann, « Die Anfange christlicher Theologie », in : Exegetische Versuche

und Besinnungen. Bd. 2, Vandenhoeck und Ruprecht, Göttingen, 1964, p. 82-104. Cf.
aussi à ce sujet : G. Ebeling, « Der Grund christlicher Theologie», in : Wort und Glaube.
Bd. 2, Mohr, Tübingen, 1969, p. 72-91 ; P. Gisel, Vérité et histoire. La théologie dans la
modernité. Ernst Käsemann, Beauchesne/Labor et Fides. Paris/Genève, 1977, p. 221-
292.
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dans cette histoire parce qu'elle a une structure proleptique: l'accomplissement

dernier a été anticipé, dans la résurrection de Jésus-Christ. Cette
dernière ouvre ainsi le processus dans lequel s'accomplira pour tous ce qui l'est

pour un. Nous sommes dès lors appelés à contribuer à l'avancement du règne
final, en posant des signes anticipateurs, en nous engageant dans le processus
eschatologique par une activité transformatrice, sous le signe de la seigneurie
toujours plus totale du Christ.

Il est clair qu'un tel projet théologique, développé comme la seule possibilité

d'assumer aujourd'hui la foi et la théologie chrétiennes, pose une quantité

de problèmes doctrinaux. Mais plutôt que de discuter en détail ces
derniers, il est intéressant de relever que, du point de vue de la conception de

l'histoire, cette position repose tout entière sur le présupposé que l'histoire a

un sens, clairement avéré et inscrit dans son mouvement inéluctable vers
l'accomplissement final. Ainsi, la fonction principale de l'histoire pour la foi,
c'est de la placer dans une totalité de sens qui lui permet, dans son engagement,
de s'orienter sur le grand but à atteindre.

Sous des formes multiples, de manière plus ou moins précise, ces théologies

sont finalement d'inspiration hégélienne, et nous avons chez Hegel en

somme la forme philosophique, bien meilleure, il faut le dire, de ces théologies
de l'histoire. L'idée même du mouvement dialectique selon lequel progresse
l'histoire de l'Esprit présuppose celle d'un accomplissement en synthèses

progressives. Le dernier stade est celui du savoir absolu, dans lequel l'Esprit
est réconcilié, un avec lui-même et exempt de toute aliénation. Cette
philosophie de l'histoire, saisissant globalement l'ensemble de l'évolution historique,

présuppose elle aussi l'idée d'un sens total, inscrit dans l'histoire elle-
même comme son orientation dernière. Hegel peut l'exprimer sous la forme
d'une théologie philosophique, l'histoire devenant ainsi l'accomplissement de

l'Esprit divin, ou pour le dire autrement: la théodicée de Dieu. «Que l'histoire
mondiale soit ce processus d'évolution et le devenir réel de l'Esprit, sous le

spectacle changeant de ses histoires, telle est la véritable théodicée, la justification

de Dieu dans l'histoire»4. L'histoire, en tant que justification de Dieu,
est accomplissement trinitaire, s'effectuant selon le mouvement dialectique,
avec, en son centre, une christologie philosophique. Ici aussi, le présupposé
fondamental est donc que l'histoire, caractérisée par la nécessité du mouvement

dialectique, s'oriente selon un sens global, tend à un accomplissement
dernier, culmine en lui.

De manière analogue, mais renversée, on retrouve le même présupposé
dans le marxisme, du moins sous sa forme prométhéenne. Dans cette version,
le sens de l'histoire est donné dans la dialectique historique qui conduit par
l'intermédiaire de la praxis révolutionnaire à l'avènement de la société sans

4 G. W. F. Hegel, Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte, in : Werke in
zwanzig Bänden, Bd. 12, Suhrkamp, Frankfurt a.M., 1970, p. 540.
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classes, l'Esprit hégélien devenant par là la conscience de classe du prolétariat.
«... pour l'homme socialiste, tout ce qu'on appelle l'histoire universelle n'est
rien d'autre que l'engendrement de l'homme par le travail humain... Le
communisme pose le positif comme négation de la négation, il est donc le

moment réel de l'émancipation et de la reprise de soi de l'homme, le moment
nécessaire pour le développement à venir de l'histoire. Le communisme est la

forme nécessaire et le principe énergétique du futur prochain...» «Il (le
communisme) est l'énigme résolue de l'histoire et il se connaît comme cette
solution»5.

Ces théories d'un sens manifeste de l'histoire représentent du point de vue
existentiel la possibilité d'être placé dans une totalité de sens qui vient donner
sens à la vie en lui procurant une orientation fondamentale sur un
accomplissement dernier. Mais cette orientation existentielle pourrait bien être au

prix de la liberté, car la totalité de sens pose l'inéluctable, instaure un régime de

nécessité, asservissant la destinée individuelle aux faits et gestes de la marche
de l'histoire. Il convient donc d'observer de manière plus critique l'idée du

sens de l'histoire, et cela au nom de la liberté.

IL Critique philosophique de la théorie du sens de l'histoire

Partant de l'idée de l'histoire comme drame, l'auteur suisse allemand Fr.
Dürrenmatt remarque: «La dramaturgie de l'histoire mondiale semble ne pas
s'être modifiée... Certains affirment encore toujours qu'elle procède avec
conséquence : que celui qui abdique a tort, que celui qui entre en scène a raison
aussi longtemps qu'il ne doit pas abdiquer. Certains pensent encore qu'elle
démontre le progrès de la raison. D'autres croient... à la lutte des classes qui
déterminerait la dramaturgie de la pièce. D'autres encore voient en elle... la
démonstration qu'une fois... le monde était en ordre et que l'histoire
mondiale, qui s'est développée au pire depuis, doit enfin retourner à son origine.
Quelques rares personnes voient en elle le jugement de Dieu, quelques-uns le

jugement de l'homme par l'homme. Mais la plupart se résignent: la dramaturgie

de l'histoire est faite pour eux de cas particuliers accidentels, de

méprises et de lapsus insensés, de pans de décor en train de s'abattre, de scènes

tournantes dont on a perdu le contrôle, de motivations absurdes et d'intrigues
grotesques»6.

L'absence d'une dramaturgie claire de l'histoire, formulée ici avec humour,
trouve son expression philosophique la plus nette chez Karl. R. Popper,

5 K. Marx, Manuscrits de 1844. Présentation, traduction et notes de E. Bottigelli,
Editions sociales, Paris, 1972, p. 99 et 87.

6 Fr. Dürrenmatt,« Über Toleranz», in: Werkausgabe in dreissig Bänden, Bd. 27:
Philosophie und Naturwissenschaft, Diogenes, Zürich, 1980, p. 130s.
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représentant du rationalisme critique. Parvenu au terme de son ouvrage La
Société ouverte et ses ennemis, il demande: «L'histoire a-t-elle un sens?»7. Sa

réponse est très nettement négative. En effet, il est amené à faire la critique
radicale de ce qu'il appelle l'historicisme^, à savoir l'effort de dégager dans
l'histoire des tendances profondes qui l'orientent vers un accomplissement
dernier et qui lui donnent ainsi un sens. Popper opère une critique de type
kantien. «L'historiciste ne voit pas que c'est nous qui choisissons et ordonnons

les faits de l'histoire, mais il croit que d'histoire elle-même > ou < l'histoire
de l'humanité > nous détermine par ses lois inhérentes, nous et nos problèmes,
notre avenir et même notre point de vue»9. L'histoire, en soi, tient en une
suite infinie et indéterminée de faits. C'est nous qui, la comprenant à partir
d'un certain modèle, d'un certain principe, opérons un choix et une organisation

des faits historiques, pour y introduire un certain ordre, pour les mettre
en intrigue, pour en faire une histoire. Nous aboutissons donc par là à une
multiplicité d'histoires, construites à partir d'abstractions, de conjectures,
d'hypothèses d'interprétation. Parmi ces histoires, il en est une qu'on appelle

par euphémisme «l'histoire de l'humanité», cette histoire mondiale, qu'il faut
plutôt nommer selon Popper «l'histoire de la puissance politique», «l'histoire
des crimes et des génocides internationaux»10. Cette histoire est une sélection
et organisation des faits historiques reposant sur l'adoration de la puissance et
du succès. L'appeler «l'histoire de l'humanité» constitue selon Popper un
affront à toute conception honnête de l'humanité.

A partir de là, Popper s'en prend aussi à ce qu'il appelle l'historicisme
théologique: l'idée que Dieu se révèle dans l'histoire mondiale, et que cette
manifestation constitue même le sens de l'histoire, est tout simplement un
blasphème. Du point de vue du christianisme, ce n'est pas dans l'histoire
mondiale de la puissance politique que Dieu se manifeste, mais dans des

figures et des événements insignifiants comme ceux des débuts: un Christ
souffrant et crucifié et, autour de lui, quelques femmes et quelques pêcheurs,

craintifs, infidèles.
L'historicisme, par contre, sous quelque forme que ce soit, revient toujours

à faire de l'évolution historique le seul juge de nos actions, les plaçant sous

l'hypothèque de l'avenir à atteindre, qui est censé nous donner raison, nous
justifier. Popper parle à cet égard d'un futurisme moral, qui détruit en fin de

7 K. R. Popper, Die offene Gesellschaft und ihre Feinde, Bd. 2: Falsche Propheten.
Hegel, Marx und die Folgen, Francke, Bern, (1958) 19806 (UTB 473), p. 320-347 et
464-472. La traduction française parue aux Editions du Seuil, à Paris, en 1979, ne donne
malheureusement pas le texte intégral.

8 A côté de La Société ouverte et ses ennemis, cf. aussi sur ce thème: K. R. Popper,
Misère de l'historicisme. Traduit de l'anglais par H. Rousseau, Pion, Paris, 1956 (en

anglais: 1944).
9 Die offene Gesellschaft... (cf. ci-dessus note 7), p. 332s.
10 Op. cit. p.334.
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compte la conscience morale parce qu'il la relativise: «La doctrine selon

laquelle Dieu se révèle et révèle sa sentence de jugement dans l'histoire ne peut
être dissociée de la doctrine selon laquelle le succès séculier est le juge dernier
et la justification dernière de nos actions humaines»".

Ainsi donc, l'histoire est hypothétique et son sens d'autant plus. Certes, il
existe bien pour Popper une histoire vraie, mais elle n'est pas à faire, pas à

écrire. C'est «l'histoire de tous les hommes», «l'histoire de toutes les

espérances, de toutes les luttes et de toutes les souffrances humaines». «La vie de

l'homme individuel oublié et inconnu, son chagrin, sa joie, ses souffrances et
sa mort — voilà ce qui constitue la véritable teneur de l'expérience humaine à

travers tous les temps. Si l'histoire pouvait raconter cela, alors je ne dirais
sûrement pas que c'est du blasphème que de voir en elle le doigt de

Dieu»12.

La critique de l'historicisme chez Popper est un appel humaniste à la
liberté, contre la nécessité du déroulement historique et de la société fermée

qui lui correspond, un appel humaniste à la responsabilité morale dans le

cadre d'une société ouverte. Mais qu'en est-il de cette critique rationaliste de

l'historicisme? Est-il légitime de la prendre en considération? Est-elle plus
que simplement la position intéressante, certes, mais limitée d'un «sémanti-
ciste anglais»? En particulier, rend-elle justice à la théologie chrétienne, qui
semble contenir une ligne historiciste, si l'on pense, par exemple, à St.

Augustin, St. Thomas, Bossuet ou Hegel, pour ne nommer qu'eux? Il est

frappant de voir, à cet égard, que Popper n'argumente pas seulement du point
de vue rationaliste et humaniste, mais souligne également à plusieurs reprises

que sa position à l'égard de l'historicisme lui semble être la seule possible du

point de vue chrétien, revendiquant ainsi la communauté d'intérêts du
christianisme et de l'humanisme contre l'historicisme13. Pour ce faire, il se réfère

explicitement à Kierkegaard14 dans sa lutte avec la spéculation idéaliste. Si

donc nous voulons prolonger théologiquement la critique de l'historicisme, il
nous faut approfondir de ce côté-là.

III. Du sens de l'histoire à l'événement du Christ

J'aimerais partir d'une brève citation du Post-scriptum de Kierkegaard:
«Dans le processus de l'histoire, Dieu porte un corset imposé par les

convenances, moitié métaphysique, moitié esthétique et dramatique, le corset de

l'immanence. Le diable soit d'un dieu pareil»15. Saisi dans la perspective de

11 Op. cit. p. 336. Pour le futurisme moral, cf. aussi: op. cit. p. 36-101.
12 Op. cit. p. 336.
13 Cf. op. cit. p. 336, 338, 346.
14 Cf. op. cit. p. 244s., 340s., 449s., 469s.
15 Postscriptum définitifet non scientifique aux Miettes philosophiques, in: S.

Kierkegaard, Œuvres complètes, vol. 10, Orante, Paris, 1977, p. 147.
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l'évolution historique, Dieu se trouve forcé dans l'immanence du mouvement
de l'histoire, enfermé dans le déroulement des faits historiques, ces derniers
déterminant eux-mêmes leur sens. Il est appelé à s'y manifester, se réconciliant

avec lui-même en des synthèses progressives au gré du processus
dialectique. A l'étroit, mais très convenable, très élégant. Par là, il devient
possible d'expliquer la nécessité de toutes choses, selon le devenir historique,
devenu pleinement logique. La spéculation sur le devenir nécessaire du
processus de l'histoire détourne l'homme, selon Kierkegaard, de la véritable
tâche, celle qu'il appelle «le devenir subjectif»16, c'est-à-dire l'exigence de

vivre dans la vérité. Dans la contemplation du processus historique et de sa

belle nécessité, l'homme s'oublie lui-même, il se laisse réduire lui-même à la

simple immanence des faits, négligeant l'effort de la vérité et de la véracité
personnelles.

Ainsi, chez Kierkegaard comme chez Popper, l'historicisme devient
l'ennemi de l'éthique. La tâche éthique revendique, au-delà de la prétendue
nécessité des faits, la possibilité, la possibilité de se concevoir, de se saisir
soi-même selon une conviction qui vient donner sens à la réalité. Ainsi, la

lutte contre l'historicisme s'instaure comme lutte contre la nécessité qu'il
instaure, cette nécessité qui tue le possible au point de pousser l'homme au
désespoir. L'homme a besoin du possible pour ne pas désespérer. «Si
quelqu'un s'évanouit, on réclame de l'eau, de l'eau de Cologne, de la liqueur
d'Hoffmann ; mais quand un homme s'abandonne au désespoir, il convient de

dire: donnez-lui du possible, donnez-lui du possible; le possible est la seule

voie de salut. Un possible, et le désespéré retrouve la respiration, reprend vie ;

car sans possible, l'homme ne peut pas, pour ainsi dire, respirer»17.
Ainsi, si Kierkegaard s'oppose avec virulence au «corset de l'immanence»

que constitue l'idée du sens de l'histoire, c'est parce qu'il cherche à garantir
dans la rencontre de l'histoire ce possible existentiel pour l'homme en tant que
personne. Dans ses Miettes philosophiques, parvenu au point de passer du

disciple de la première génération à celui de la dernière, contemporaine de

Kierkegaard, il fait intervenir un «intermède»18, pour laisser s'écouler un
certain temps, une occasion rêvée, comme il dit, de faire de la philosophie. En

réalité, derrière cette ironie se cache l'effort de dégager la conception de

l'histoire qu'impliquent la christologie et sa possibilité d'une rencontre
véritable du Christ. Partant de la logique de Hegel, Kierkegaard s'oppose à toute
association de la nécessité et du devenir historique. Le nécessaire ne peut pas

devenir, il est par le simple fait qu 'il est nécessaire. Il n'y a pas de nécessité dans

16 Cf. à ce sujet op. cit. p. 121 ss.
17 S. Kierkegaard, La maladie à la mort, in: Œuvres complètes, vol. 16, Orante,

Paris, 1971. p. 196 (traduction légèrement modifiée).
18 S. Kierkegaard, Miettes philosophiques, in: Œuvres complètes, vol. 7, Orante,

Paris, 1973, p. 67-83; titre de l'intermède: «Le passé est-il plus nécessaire que l'avenir
ou le possible devenu réel est-il ainsi devenu plus nécessaire qu'il ne l'était?»
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un devenir. Le changement du devenir n'est rien d'autre que le passage du
non-être à l'être. Autrement dit: le possible s'accomplit, devient réel. Ainsi le

possible devenu réel n'en est pas pour autant devenu nécessaire. Bien au
contraire, le réel reste constamment accompagné du possible dont il est issu.

Dans ce qui est devenu historique, l'histoire reste présente, comme le devenir
même par lequel cela est devenu. «La possibilité d'où a procédé le possible
devenu le réel accompagne toujours la chose devenue et reste partie intégrante
du passé; même s'il y a des milliers d'années d'intervalle; dès que l'homme
d'une génération suivante répète que telle chose est devenue..., il répète la

possibilité de cette chose...»19. Cette répétition s'effectue dans la foi, seul

organe vraiment susceptible de saisir une réalité historique comme possibilité.

Cette rencontre entre la foi et l'histoire, en opposition à l'idée du
processus historique et du sens de l'histoire, porte les traits de l'événement, de

l'instant. J'y rencontre un événement qui devient événement possible pour
moi. C'est l'instant heureux où l'histoire devient pour moi, selon la belle
formule de Diirrenmatt, «une histoire encore possible»10, une histoire qui
demande à être appropriée, reçue, à devenir mon histoire.

Quel est le but de ce parcours philosophique à travers Hegel, Popper et

Kierkegaard? Partis de la théorie du sens de l'histoire, nous aboutissons à

l'événement du Christ communiqué comme l'événement qui peut devenir
mien, dans la foi. Cela confirmerait donc que le christianisme est incompatible

avec une théorie du sens de l'histoire, qui ne viendrait que tuer cette
«histoire encore possible». Le Dieu qui transparaît dans l'heureux instant est

d'ailleurs tout autre que le Dieu de l'historiciste: il allait et venait parmi nous
sous l'humble forme du serviteur, sans succès, sans convenance, et il est mort,
en haillons, pendu sur une croix. Mais il se pourrait bien qu'il y ait là justement
la vraie histoire qu'évoque Popper: en effet, n'y a-t-il pas en cet homme
«l'histoire de tous les hommes», «l'histoire de toutes les espérances, de toutes
les luttes et de toutes les souffrances humaines», «la vie de l'homme oublié et

inconnu, son chagrin, sa joie, ses souffrances et sa mort»? Et n'y a-t-il pas en
lui la manifestation de Dieu, d'un Dieu humain, incarné, fait chair et sang?

Toutefois, le prix à payer est clair : ce Dieu-là ne porte plus le corset imposé par
les convenances. Sa croix est posée comme un signe de contradiction, qui
dévoile la radicale transcendance de Dieu, scandale pour les juifs et folie pour
les grecs, selon la formule de l'apôtre. C'est le prix du risque de la liberté:
plutôt que de réduire l'homme à la morne nécessité des faits, ce Dieu-là
l'invite à la passion bienheureuse de la foi. Ainsi, l'absence de sens en tant que
totalité de sens ouvre l'histoire comme le champ des instants en tant que
possibles rencontres entre Dieu et l'homme.

" Op. cit. p. 81.
20 «Eine noch mögliche Geschichte», sous-titre de son récit Die Panne, 1955. Cf. Fr.

Dürrenmatt, Werkausgabe in dreissig Bänden, Bd. 20, Diogenes, Zürich, 1980,

p. 35.
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Un tel point d'aboutissement pourrait constituer une bonne conclusion.
Pourtant, il demeure un malaise, une difficulté qu'il faut encore théma-
tiser.

IV. L'histoire sans l'hypothèque du sens de l'histoire

La difficulté peut être formulée de la manière suivante : qu'advient-il, dans
la perspective esquissée, de l'histoire mondiale, de l'histoire comme champ
des activités, des entreprises et des institutions humaines? Peut-on penser
théologiquement cette réalité ou devient-elle théologiquement non pertinente
et donc indifférente Mais si c'était le cas, ne réduirait-on pas le tout à un point
de vue un peu intimiste, en centrant la vision de l'histoire sur les rencontres
existentielles, sans se soucier des structures historiques? Pourtant, l'exigence
dogmatique est claire : Dieu, 5 'il est Dieu, doit avoir quelque chose à faire aussi

avec cette histoire-là. Mais comment penser cette relation sans menacer à

nouveau les instants par une théorie théologique du sens de l'histoire?
Une voie en tout cas nous est interdite par tout ce qui précède, à savoir celle

qui consiste à introduire l'événement du Christ dans un processus d'histoire, à

concevoir un sens de l'histoire à partir du Christ pris comme centre. J'entends

par là le projet classique d'une histoire du salut, que ce soit sous la forme
philosophique de l'histoire christologique chez G.W.F. Hegel, sous la forme
théologique classique de l'histoire du salut, par exemple chez O. Cullmann, ou
encore sous la forme plus moderne des théologies de l'anticipation présentées
au début. Cette manière de faire réintroduit immanquablement la nécessité du

processus historique que j'avais tenté d'évincer. J'aimerais illustrer ce
problème du point de vue de l'ecclésiologie.

Dans la compréhension de l'Eglise, la dualité que j'ai en vue s'exprime dans
la relation entre «l'institution et l'événement»11. L'institution doit être tout
entière au service de l'événement. C'est ce qu'exprime la tâche assignée à

l'Eglise dans la tradition protestante: la prédication de la parole et l'administration

des sacrements. Mais ce service présuppose que l'institution accepte
pleinement que l'événement de Dieu lui demeure extérieur et qu'elle se laisse

constamment ébranler par lui. Ce n'est là rien d'autre que l'idée de l'Eglise

semper reformanda, de l'Eglise qu'il faut constamment réformer. La tentation
historiciste, par contre, consiste, par amour pour l'Eglise, à intégrer l'événement

dans l'institution, en réduisant la différence entre l'Eglise visible et

l'Eglise invisible, que ce soit par la sacralisation de l'institution ou la
monopolisation de l'événement, par l'instauration d'une discipline ecclésiastique

ou de communautés de première classe. Mais Dieu est en travers de nos

21 J.-L. Leuba, L'institution et l'événement. Les deux modes de l'œuvre de Dieu selon
le Nouveau Testament, Delachaux et Niestlé, Neuchâtel/Paris, 1950.
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institutions. Dieu est, si j'ose dire, plus protestant que nous, il proteste contre
les institués que nous sommes tentés d'être, déchirés entre la grande institution,

son ordination, ses étoles et son saint-sacrement, et les petites institutions

en retrait, où l'on va aujourd'hui jusqu'à rebaptiser les fidèles. Ce que
Luther disait du monde, on pourrait aussi le dire de l'Eglise: elle est «comme
un paysan ivre à cheval ; quand on le remet d'aplomb d'un côté, il retombe de

l'autre»22.
Cette ivresse qui fait tomber le paysan de part et d'autre du cheval, je la

qualifierai d'enthousiasme, et cela me fait rejoindre mon sujet. En effet,
l'enthousiasme transparaît dans le fait même d'attribuer un sens à l'histoire : il
constitue la tentative de s'arracher à l'historicité, de sortir de l'histoire pour
statuer sur son sens et pour inscrire ensuite l'institution dans la perspective de

son accomplissement. Par là, l'enthousiasme se rend dépendant de la
réalisation du sens dans lequel doit se manifester la volonté de Dieu. Mais tant
l'histoire que l'Eglise ne sont jamais ce qu'elles devraient être. Le sens espéré

tarde à se réaliser, et l'on se met alors à osciller entre la tentation de donner à

Dieu un coup de main et celle de capituler et de se replier dans le tragique. On

retrouve là cette oscillation entre l'enthousiasme et la résignation qui nous
hante tous aujourd'hui au regard du cours des choses, parce que nous nous
sommes mis dans une dépendance insoluble à l'égard de ce cours des choses.

Nous sommes tentés par le Dieu dans le corset de l'immanence, et Kierkegaard

disait très justement: «Le diable soit d'un Dieu pareil.»
Mais, parvenu à ce point, il me faut reprendre la question formulée au

début de cette quatrième partie: est-il possible de penser théologiquement
l'histoire des activités, entreprises et institutions humaines sans tomber dans
le travers de la théorie du sens de l'histoire?

Il serait possible d'observer en détail comment, dans les Temps modernes,
le thème de la providence ou de la théodicée de Dieu se transpose peu à peu en
celui du sens de l'histoire. Cela apparaît clairement chez Hegel, comme nous
l'avons vu. Pour lui, le processus historique est en tant que tel théodicée,

justification de Dieu. Ainsi, on peut dire que quand la foi en la providence
s'estompe, elle se trouve remplacée par la foi en un sens de l'histoire, conçu
comme accomplissement manifeste de la providence dans l'histoire. Mis au
défi de trouver une alternative, je dirai qu'il faut, pour la compréhension de

l'histoire, réaffirmer lafoi en la providence, rejoignant par là les Réformateurs
et leurs héritiers des 17e et 18e siècles. Mais cette réaffirmation va de pair avec
l'aveu inconditionnel d'une ignorance radicale au sujet du sens de l'histoire. Cet

aveu, c'est renoncer à une théologie ou une philosophie globale de l'histoire
qui viserait à établir le corset de l'immanence que l'on veut faire porter à Dieu.
Ce dernier n'est plus tenu à une suite bien précise de faits à réaliser, dans

22 M. Luther, Ed. de Weimar, section des propos de table, tome 1, p. 298,

n°631.
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laquelle il est censé se manifester aux yeux des hommes, ne serait-ce que dans
«la mort de Madame»23 L'histoire devient plutôt le champ de l'action
cachée, résolument cachée, de Dieu pourvoyant au bien de ses créatures. C'est
ce caractère résolument caché qui pousse Calvin à introduire au cœur de sa

doctrine de la providence le principe d'ignorance qui empêche tout historicisme.

«... bien que toutes choses soient conduites par le conseil de Dieu,
toutefois elles nous sont fortuites parce que des choses qui adviennent,
l'ordre, la raison, la fin et nécessité est le plus souvent cachée au conseil de

Dieu, et ne peut être comprise par l'opinion humaine; les choses que nous
savons certainement provenir de la volonté de Dieu, nous sont quasi fortuites :

car elles ne montrent point autre apparence, quand on les considère en leur
nature, ou quand elles sont estimées selon notre j ugement et connaissance »24.

Sans ce principe d'ignorance, la providence devient sens de l'histoire, et
l'historicisme théologique consiste précisément à saisir l'histoire mondiale
comme révélation de ce Dieu caché en elle. Si nous partons par contre de

l'absence d'une totalité de sens, nous ne pouvons trouver de révélation que
dans ce que j'appelais les heureux instants, répétitions de l'événement du
Christ. A la lumière de cet événement, il nous est possible, au lieu d'en porter
le souci, de remettre l'issue finale de l'histoire et du monde, et même de

l'Eglise, entre les mains du Dieu de providence, même en ignorant tout de

cette issue elle-même, ou précisément en ignorant tout de cette isue.

Il est bien clair que la foi en la providence sous le signe de l'ignorance
radicale ne supprime pas toute tension. Bien au contraire, elle ne fait qu'introduire

véritablement dans la tension, elle la saisit comme la tension inévitable
entre le Dieu caché et le Dieu révélé, que les théories du sens de l'histoire
veulent toujours réduire d'une manière ou d'une autre. Confronté aux
énigmes de l'histoire, à ses monstruosités même, je suis appelé, plutôt qu'à les

dévoiler et à les justifier, à ignorer leur sens, à les remettre comme énigmes et

comme monstruosités entre les mains de ce Dieu qui m'échappe, je suis appelé
à être confiant dans l'incertitude, au nom du Christ.

Conclusion

Pour terminer, j'aimerais tenter d'esquisser trois conséquences de la foi en

la providence pour la compréhension de l'histoire, des entreprises et des

institutions humaines.
1. S'il est possible de saisir l'histoire sans l'hypothèque d'un sens inscrit en

elle, il devient possible aussi de dépassionner et de défanatiser le débat autour
des conceptions de l'histoire et du sens de l'histoire qui s'affrontent. Dans le

23 Cf. L'oraison funèbre d'Henriette d'Angleterre, par Bossuet en 1670.

24 J. Calvin, Institution de la religion chrétienne. Livre premier, Labor et Fides,

Genève, 19672, p. 156.
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meilleur des cas, elles sont à considérer comme des conceptions imparfaites,
des conjectures sommaires, fragmentaires, par lesquelles on tente d'élaborer
une histoire, de mettre les faits historiques en intrigue25. Des recherches
récentes autour de Ricœur26 avèrent qu'il est très difficile, voire impossible de

dissocier le récit de l'histoire réelle du récit fictif, que l'histoire des historiens
doit être placée dans le voisinage de la fiction. Ainsi les théories du sens de

l'histoire seraient à prendre comme des hypothèses fictives, des hypothèses de

travail. L'effet pourrait être providentiel: on est bien moins enclin à sacrifier
des vies humaines à une simple hypothèse de travail qu'à une idéologie
déclarée la seule juste27. Mais cela me fait passer au deuxième aspect, celui de

l'éthique.
2. Il vaut la peine de souligner que tant chez Popper que chez Kierkegaard,

la critique de l'historicisme se fait d'abord au nom de l'éthique. Mais en

aboutissant à la foi en la providence, ne met-on pas à nouveau l'éthique en

danger, en conduisant à une sorte de quiétisme religieux? Cette objection, qui
mérite discussion, néglige de prendre en compte le principe d'ignorance tel

que le formule Calvin. Paradoxalement, la possibilité de remettre l'issue
inconnue à Dieu signifie précisément une redécouverte de l'exigence éthique.
Comme le dit Calvin : «... le décret éternel de Dieu ne nous empêche point que
nous ne pourvoyions à nous sous sa bonne volonté, et mettions ordre à nos
affaires. La raison est manifeste : car celui qui a limité notre vie, nous en a aussi

commis la sollicitude, et nous a donné les moyens pour la conserver,
Maintenant il appert quel est notre devoir. Si le Seigneur nous a baillé notre
vie en garde, que nous la conservions ; s'il nous donne les moyens de ce faire,

que nous en usions.. .»28. L'exigence éthique est redécouverte parce qu'elle est
déliée de la réalisation à atteindre. Pour le dire dans les termes de l'éthique de

Kant: les théories du sens de l'histoire ne permettent toujours que des impératifs

hypothétiques, dépendants du but à atteindre. «Si tu veux..., tu dois...»
Sans l'hypothèque du sens de l'histoire, il devient possible de dire l'impératif
catégorique, la loi comme exigence contraignante, incontournable. En ce sens,

25 Cf. dans ce sens Fr. Dürrenmatt, Stoffe 1-111, Diogenes, Zürich, 1981, p. 63.
26 D. Tiffeneau (éd.), La narrativité, Ed. du Centre National de la Recherche

Scientifique, Paris, 1980 (articles de P. Ricœur: p. 1-68 et 251-271); P. Ricœur, Temps
et récit. Tome I, Ed. du Seuil, Paris, 1983.

27 Fr. Dürrenmatt, Monstervortrag über Gerechtigkeit und Recht, nebst einem
helvetischen Zwischenspiel. Eine kleine Dramaturgie der Politik, in : Werkausgabe in
dreissig Bänden, Bd. 27, Diogenes, Zürich, 1980, p. 93: «La pensée dramaturgique
pourrait empêcher la politique de faire de son critère, de son but et de ses ennemis des

absolus. Eventuellement. Cela pourrait conduire à saisir les idéologies comme de simples

hypothèses de travail... ; une correction minime du langage, certes, mais au nom
d'une hypothèse de travail, les prisons et les camps de concentration seraient moins
peuplés qu'au nom d'une idéologie.»

28 J. Calvin, op. cit. (cf. ci-dessus, note 24) p. 164s.
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on dira d'un point de vue théologique qu'indépendamment de tous les idéaux
à réaliser et buts à atteindre, les activités, entreprises et institutions humaines
doivent accomplir d'abord l'œuvre contraignante de la providence:
conserver, garder, administrer avec responsabilité la vie que Dieu «nous a baillée
en garde», «mettre tout leur soin de représenter aux hommes en tous leurs
faits, comme une image de la providence, sauvegarde, bonté, douceur et
justice de Dieu.. .»29. Ainsi, la foi en la providence permet de se consacrer aux
véritables tâches éthiques. Pour le dire avec Ricœur, au lieu de chercher le

grand sens, il faut s'attaquer aux «masses opaques d'absurdité». «La
suppression de ces... absurdités est pour notre humanité une tâche suffisamment
vaste et impérieuse pour nous dispenser d'une philosophie globale de
l'histoire»30. Mais l'absurdité est peut-être plus profonde, plus fondamentale
encore: confrontés aux «masses opaques d'absurdité» dans le monde, les

hommes, semble-t-il, sont encore toujours en train de se disputer sur le sens au

nom duquel on peut les considérer comme absurdités, au lieu de lutter contre
elles.

3. Une réponse à cette folie fondamentale sort du domaine de l'éthique.
Mais c'est ici que la foi en la providence pourrait intervenir selon son
troisième effet que j'appellerai existentiel. On pourrait dire que l'homme est

comme pris au piège de son insatiable volonté de sens. Il ne cherche qu'à se

précipiter dans le corset d'un sens enfin avéré, enfin inéluctable. En lui refusant

ce sens, en le confrontant constamment à un Dieu caché, à un Dieu qui se

dérobe, l'histoire agit providentiellement parce qu'elle renvoie sans cesse

l'homme à lui-même, l'exhortant ainsi à la passion existentielle du sens. Elle
prépare ainsi la possibilité de cet instant que j'appelais «l'heureux instant».
Mais nul ne dispose de l'heureux instant. Il est instant de grâce. C'est en lui que
se manifeste le vrai, le seul vrai sens de l'histoire, celui qui est vécu dans le

risque d'une conviction personnelle en lutte avec toutes les absurdités. C'est là

ce que nous appelons lafoi, qui, pour reprendre la formule de Dürrenmatt, est

promise comme une «histoire encore possible» à chacun d'entre les

humains.

29 J. Calvin, Institution de la religion chrétienne, Livre quatrième, Labor et Fides,

Genève, 1958, p. 453.
30 P. Ricœur, « Le Yogi, le Commissaire, le Prolétaire et le Prophète », m : Itinéraires

socialistes chrétiens. Jalons sur le christianisme social hier et aujourd'hui 1882-1982.
Labor et Fides, Genève, 1983, p. 135.
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