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IE ilPOST
scher und Daniel Ammann aus Armenien

Lisa Ibscher, 1973, freie Journalistin BR aus Winterthur (lisa@ibscher.ch)

und Daniel Ammann, 1972, freier Fotograf BR aus St.Gallen (ammann@fotograf.ch)

haben verschiedene Auslandreportagen gemeinsam realisiert.

Die in dieser Flaschenpost beschriebenen Arbeiten erscheinen im Magazin

der <Basler Zeitung> sowie in der <Sonntagszeitung>.

: FLASCH
von Lisa Ib

AM ABGRUND EUROPAS
Auf Armenien-Tournee mit einem

Schweizer Ensemble für zeitgenössische Musik

Schwall um Schwall schiesst das eiskalte Wasser aus dem Schlauch

im Bad, verspritzt auf dem gekachelten Boden, um sich danach in seiner

Mitte im Ablauf zu sammeln. «Kein Problem», haben wir gesagt,
als uns der Wohnungsagent darauf hinwies, dass es nur morgens und
abends fliessendes Wasser gebe, und dass es manchmal ungebeten
aus dem Schlauch komme. Schliesslich wollen wir möglichst
authentisch wohnen. Während die sechs Musikerinnen und Musiker, die

wir auf unserer Reportage begleiten, im Hotel logieren, haben wir ein

Appartement mit Wasserfall.

DIE FRATZE DER ARMUT
Bevor die Proben des Ensembles beginnen, fahren wir hinauf zum Se-

wan-See, der fast dreimal so gross ist wie der Bodensee und auf 2000

Metern Höhe liegt. Wir passieren Siedlungen, wie wir sie nur aus
Alpträumen kennen: Heruntergekommene Wohnblöcke, die geometrisch
angeordnet in der leeren Landschaft stehen - bewohnte Mahnmale
eines untergegangenen Reiches. Wovon diese Leute leben würden, frage

ich unseren Begleiter Stéphane. «Subsistenzwirtschaft», antwortet
er, und fügt hinzu: «Sie haben kleine Gärten und bauen an, was sie

zum Leben brauchen.» Die Armut hat viele Gesichter, doch diese

Trostlosigkeit sucht ihresgleichen.
Das Land oszilliert ständig zwischen Traum und Alptraum, wie

auch das kristallklare Wasser des Sewan-Sees unablässig seine Farbe

wechselt. Der schwarze Strand ist menschenleer - die armenische

Bevölkerung hat weder Zeit noch Geld für solche Ausflüge. Stéphane
kennt die Gegend gut: Für ein französisches Hilfsprojekt verteilt er

Saatgut und Mehl in den Dörfern entlang dem See. Klingt nicht gerade

nachhaltig. «Diese Leute brauchen nur bei Dürre Hilfe», erläutert

Stéphane, «und das Interesse ist gross, dass sie hier bleiben.» Gleich
hinter den Hügeln verläuft die aserbaidschanische Grenze, die seit

dem Karabach-Konflikt umkämpft ist.

EMPFANGEN WIE POPSTARS
Stéphane führt uns in die Gepflogenheiten der armenischen Tafel ein.

Wir rollen wohlschmeckende Kräuter, Frischkäse und gegrilltes
Fleisch in Lavasch, hauchdünnes Fladenbrot, probieren die mit Nüssen

und Beeren verfeinerten Salate. Getrunken wird nur gemeinsam,
nach einem pathetischen Trinkspruch und allseitigem Anstossen.

Am nächsten Tag beginnen die Proben. Welten prallen aufeinander

- hier die westlichen Musikerinnen und Musiker, die eine Partitur

wie eine mathematische Formel analysieren, dort der armenische

Komponist, der den Klang des Raumes beschwört, und wieder und
wieder vorsingt, wie er sich sein Werk vorstellt.

Für die ersten Auftritte fahren wir nach Gjumri, das in sich
zusammenfiel, als die Erde 1988 bebte. Noch heute lebt fast die Hälfte
seiner Bevölkerung in Blechhütten. Am Nachmittag soll das Ensemble

fortgeschrittene Studierende des Konservatoriums unterrichten,
doch im Saal sitzen lauter Musiklehrerinnen mittleren Alters. Sie

kichern hinter vorgehaltenen Händen und schwatzen halblaut.
Ebenso unerwartet wie die Konsternation von Gjumri trifft uns am

Tag darauf die Begeisterung von Vanadzor. Der Saal ist brechend voll,
das Konzert endet mit einem stehenden, rhythmisch klatschenden
Publikum, das die Musikerinnen und Musiker danach um Autogramme
bittet und Erinnerungsfotos mit ihnen schiesst. Als diese am nächsten

Tag dasselbe Programm in Jerewan spielen, reagiert dort das Publikum

fast enttäuschend normal - wie zuhause.
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EIN SCHWER GEPRÜFTES VOLK
Wir fahren nochmals aufs Land hinaus, zum Kloster Chor Wirap, wo
der heilige Grigor 13 Jahre lang in einem unterirdischen Kerker
geschmort hat, wie die Legende erzählt. Unterhalb des Klosters liegt die

befestigte türkische Grenze. Zuhause verhandelt gerade das Kreisgericht

Bern-Laupen darüber, ob die Leugnung des Völkermords an der

armenischen Bevölkerung gegen das Antirassismus-Gesetz verstösst.

Wir wagen nicht, danach zu fragen, nachdem sich der Nationalrat im

Frühling geweigert hat, den Völkermord als solchen anzuerkennen.

Später erfahren wir, dass die Vertreter der türkischen Organisationen
freigesprochen worden sind mit der Begründung, sie hätten es nicht
besser gewusst. Im deutschen Buch <Länder und Völker der Erde> von
1925 lese ich, im ersten Weltkrieg habe in Armenien «der
umfassendste und schauderhafteste Völkermord» stattgefunden, den die
Geschichte kenne.

Eine fiebrige Hitze legt sich über das Land. Wir fahren hinauf
Richtung Osten, in die hügelige Steppe. Urtümliche Kirchen fügen sich

nahtlos in die Landschaft ein, umgeben von kunstvoll behauenen

Steinen. Keine anderen Besucher weit und breit, kein Schild, keine
Wachen. Dafür haben sich diejenigen, die sich überall verewigen
müssen, ausgiebig mit Messer und Filzschreibern über die alten Mauern

und Wandgemälde hergemacht.
Als der Motor des Auto zu heiss wird, um uns höher den Berg

hinaufzubringen, breiten wir eine Decke aus und essen, was wir auf dem

Markt gekauft haben. Ein berittener Rinderhirte nähert sich, und ein

einsamer Motorradfahrer hält an um zu fragen, ob es schwierig sei,

in Frankreich einzuwandern. Die Hälfte der Bevölkerung ist seit der

Wende gegangen, hauptsächlich die Männer.

ARME STADT, REICHE STADT
Während sich das Ensemble auf Konzerte mit dem örtlichen
Kammerorchester vorbereitet, erkunden wir die Stadt Jerewan. Zum
Kirchenjubiläum lässt die amerikanische Diaspora eine riesige Kathedrale

über der Stadt errichten. Steinmetze meisseln Heiligenbilder in
die Seitenaltare, in der Mitte bilden noch Armierungseisen einen
Strahlenkranz. Die Zeit eilt - der Papstbesuch steht kurz bevor.

Wir lassen uns von einer Stadtführerin die Sehenswürdigkeiten
zeigen. Das erste Museum ist geschlossen, weil es seine Stromrechnung

nicht bezahlt und daher kein Licht hat, das zweite, weil es

renoviert wird. Der Führerin ist es ein wenig peinlich.
Solange sie zur Sowjetunion gehörte, flogen ihre Einwohner/innen

nach Moskau oder an Georgiens Strände in die Ferien. Heute
vermögen sie es kaum noch, eine Cola auswärts zu trinken. Abgeglitten
in die dritte Welt, obwohl in vielen Wohnzimmern noch immer ein

Flügel steht. Reich an Kulturschätzen, an Bildung und Freundlichkeit.
Als mich mitten auf der Strasse Bauchkrämpfe überwältigen, stürzen
Frauen herbei, die mir Wasser und Tabletten einflössen wollen. Ich
verstehe jedoch den russischen Beipackzettel nicht und möchte mich
lieber nur hinlegen in unserem Appartement. Der Wasserfall dort, der

uns auf jedem Toilettengang kalt abspritzt, ist nur unangenehm,
solange wir gesund sind. Als dann der grosse Durchfall mit Erbrechen
und Fieber einsetzt, wird er fast unerträglich. Für die Menschen, die
hier wohnen, eine alltägliche Erfahrung.
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