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pfahJbauer Nachrichten aus dem Sumpf

Oft merkt man es ja im dümmsten Moment.
Ich merkte es, als ich am ersten milden Samstag

grad zu einem Frühlingsfährtchen aufbrechen

wollte. Da klopfte jemand sehr bestimmt
ans Fenster meiner Schrottkiste. «Das mein
Parkplatz da», sagte ein eher grimmiger Geselle,

gewiss weit jenseits der Vierzig, aber im
Ledermantel und mit Baseballmütze, ganz
offensichtlich ein Schmalspurgangster aus
einem Land an der Adria, das nicht Italien
heisst. Mein neuer Nachbar, oder wenigstens
der, der die Wohnung zwei Wohnungen unter
mir gemietet hat. Nein, nein, er sei noch nicht
eingezogen, aber er habe die Wohnung im
zweiten Stock gemietet und auch den
Parkplatz. «Platz Nummer drei» gehöre ihm,
obwohl da noch nie Nummern waren auf den
sechs meist freien Absteilflächen vor unserem
Haus. In 99 von 100 Fällen wäre ich sofort
rasend geworden und hätte ihm zu verstehen
gegeben, dass diese Parkplätze schon immer
einfach dem Erstbesten gehörten und er seine

Idiotenkarre meinetwegen in meinen miefigen,
aber geräumigen Keller stellen könne, der
abgesehen von einer Fischerrute, zwei alten
Öllampen, ein paar leeren Flaschen, abgefahrenen

Sommerpneus und drei bis vier Mäusen
noch nicht belegt sei. Aber ich nickte ihm nur
zu, schmunzelte und merkte in diesem

Moment - Sumpfbiber wird's nicht gerne
hören - dass ich sinnlos glücklich war.
Wers nicht glaubt, den treffe der böse Blitz: Es

rauschte ein Glücksföhn durch mein Erdental.

Und wie es so ist, wenn man vom Glück er-
fasst wird, schössen rundherum die Glückspilze

nur so aus dem Boden; alle Bälle fanden ins
Tor und Leute eine Liebe, die bis dahin nur
Hiebe kannten; garament gewann einer in der

Lotterie, der das Wort noch nicht mal buchstabieren

konnte. Ich fuhr also los und hatte nicht
die geringste Sorge. Leicht nervös wurde ich

erst, als ich den Grund für mein Glück suchte.

Eigentlich gabs ja keinen. Noch immer trai¬

nierte das österreichische Korporälchen mit
der frech angeschrägten Brille den FC, man
konnte nach wie vor kein einheimisches
Medienprodukt aufschlagen, ohne auf den

Jaegerfranz zu stossen, und das St.Galler
Rathaus hatte zwar ein paar Tage lang gewankt,
war aber nicht gefallen. Ausserdem schneite es

noch spät im April so weit herunter, dass sogar
komplett naive Sommervögel langsam an den

ewigen Winter glaubten. Von privaten
Glücksmomenten konnte bigoscht auch keine Rede
sein - es sei denn, man erachte es als besonderes

Glück, seine Tasche in einer grösseren
Stadt verloren zu haben und sie dann nach
zwei Stunden Irrlauf von Polizei bis Fundbüro
von einem Tramführer wieder ausgehändigt zu
bekommen. Glück ist banal, aber so banal
dann doch wieder nicht.
Offenbar wars einfach eine Häufung kleinst-
glücklicher Momente, die mich rundum glück¬

lich stimmte. Jetzt erinnerte ich mich: Am Vortag

hatte ich meine allerersten Panini-Sammel-
bildchen erstanden und freudejauchzend
gleich zwei Köpfe des zukünftigen Europameisters

gezogen: Beckham & Rooney. Da konnte
der Scheitelfritz, der mich mit Stiel foppen
wollte, einpacken. Nur eine Stunde später
erhielt ich Kunde vom Gewinn eines
Gleitschirmflugs - von einem Hügel unterm Säntis

aus werde ich demnächst trunken vor Glück
über eine Landschaft gleiten, die ich schon von
klein auf möglichst nur aus der Luft sehen

wollte. Ein ausführlicher, faktengetreuer
Bericht sei an dieser Stelle versprochen.
Das allergrösste Glück aber bescherte mir Old
Rotbacke. Er nahm mich in einer trüben
Montagnacht zur Seite: «Charlie, sagte er, du bist
reif. Ich habe dich in letzter Zeit beobachtet
und festgestellt: Das kommt nicht gut so. Es ist

an der Zeit, dass du ein Stück meines Gartens
erhältst. Damit du mal zur Ruhe kommst!»
Im ersten Moment erschrak ich: Dankedanke,
lieber Rotbacke, aber ich ein Schrebergärtner?
So wars nun wirklich nicht gemeint mit meinem

ewigen Schrei nach einer anständigen
argentinischen Grillade. Ausserdem kam mir
die traurige Fernsehreportage über ein
Rentnerpaar in der deutschen Stadt Dülmen in den

Sinn, das jahrzehntelang einen Garten gehegt
und gepflegt hatte. Eines Tages stand der
«Kampfmittelräumdienst» (heisst wirklich so)

aus Münster vor der Tür und meinte, da liege
eine Bombe im Garten. Aus dem Zweiten
Weltkrieg. Dann kam ein Bohrtrupp, und seither

sieht der hübsche Garten aus wie nach
einer Bombenexplosion. Ein Haufen Dreck,
dabei wurde die Bombe gar nie gefunden.
Rotbacke liess sich nicht beirren. Er schenkte

mir, Einwände halfen nichts, einen Blätz in
seinem Garten - zwei auf zwei Meter, hinter dem
Brotbackofen neben dem Kinderbädli unter
dem Hasel im modrigen Winkel an der

Schnellstrasse, die zur Pianofabrik führt. Gar
nicht übel. Immerhin lebte es dort schon - es

krochen die Blindschleichen vom Komposthaufen

daher, es turtelten die Erdkröten, und
es wimmelte von fröhlichen Dickmaulrüsslern,
die offenbar aus dem Garten des Nachbarn
mit der grossen Schweizer Fahne eingewandert
waren. Gefrässige kleine Monster, die dort alle
Fein- und Hauptwurzeln sowie Rhizome
vernichtet hatten. Die waren mir nicht unsympathisch,

denn wo das Leben, da der Tod, und
ich hegte keine Pläne mit meinem Garten. Ich

tat, was ich am besten konnte: Ich rammte drei
schöne Pfähle in den Boden, sprach ein Gebet
und grub eine Eichel ein. Wie besagt doch eins
meiner liebsten englischen Sprichwörter: Jede
Eiche war einmal eine Eichel. Wenn das keine

Ermunterung ist für alle Sackratten, doch noch
etwas Höheres anzustreben im Leben.
Charles Pfahlbauer jr.

«Es wimmelte von fröhlichen Dickmaulrüsslern.»
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