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«Da bin ich und da ist Kunst daheim»
Der 2001 verstorbene Martin Richard war für viele ein Rätsel - meist auf Rädern.

Heute wäre der Mann wohl ein Star der St.Galler Velo-Bewegung. Eine Spurensuche.

von Daniel Kehl

Für viele Passanten war der Mann mit der wilden Mähne

auf seinen verrückten Velos eine Attraktion: Das
eine wackelte und war hochbeweglich, das nächste war
niedlich und zerbrach fast unter dem Fahrer, ein drittes

war hochgesattelt und überragte selbst Lieferwagen.
Und eindrücklich war: Der Fahrer lenkte mit
akrobatischem Geschick und war aussergewöhnlich gekleidet,
einmal farbig und frech wie ein französischer Filmstar
aus den Sechzigern, dann stilvoll in schwarz-weissem
Anzug mit steifem Hut. Wer war dieser Mensch auf
Rädern und wie kam er zu seinen Velo-Schätzen?

Die Suche führt zu Fino Gabathuler, die als enge
Bekannte das Leben von Martin Richard genau kennt.
Sie erzählt: «Martin Richard hat seine Velos in der
Wohnung an der Ilgenstrasse selbst entworfen. Seine
Küche war ein richtiges Atelier. Er sägte aus alten
Militärvelos die Teile zu, nächtelang, von blossem Auge
und ohne Metermass. Dann ging er damit in die
Metallwerkstatt von Herrn Eisele im Lachen-Quartier und
legte ihm die Teile hin, damit dieser alles zusammen-
schweissen konnte. Martin blieb meist dort und sagte,
so und so muss es sein.»

Die Accessoires für seine Velos fand Martin
Richard im Brockenhaus St.Gallen. Dort kannte man ihn
gut. Er wählte Figürchen, Puppen und besondere Lampen

aus und durfte sie als einziger auch wieder
zurückbringen, wenn sie nicht zu den Velos passten. Der
unkonventionelle Radfahrer weckte auch das Interesse
der Polizei, denn sein Hochrad hatte keine Bremsen.
Richard musste also vorausschauen und zum Anhalten
rechtzeitig vom Hochsitz abspringen. Zum Aufsteigen
brauchte er zwei Tritte. Und Richard liebte den
überraschenden Auftritt in der Öffentlichkeit: Er klopfte
vom Hochrad auf das Dach eines VBSG-Busses und
sorgte für Heiterkeit unter den Fahrgästen. Aber weil
Martin Richard kommunikativ war und wegen seiner

Tag 6,13.03.2012 19:44:16
Spittal an der Drau, Km 220, blauer Himmel,
Rückenwind, 12-20 Grad.
Autoverlad mit Velo im Tauerntunnel.
Alpensüdseite wie aus dem Bilderbuch. Downhill
zwölf Prozent. Erste Panne. Kette verklemmt,
bei Befreiung gleichzeitig Velos entschlammt,
Bremsen nachgestellt und Ketten geölt. Erstmals

geschenkte Powergels verzehrt; weitere
für echte Notfälle reserviert.

TZ

Räder von vielen Menschen angesprochen wurde, fand
er auch mit der Polizei eine Lösung für seine nicht
immer ganz legalen Verkehrsmittel. Richards Freund und
Lehrerkollege Fred Kurer erinnert sich: «Martin hatte
eine Liebe zur Mechanik, er war stolz auf sein eigenes
Tun. — Und s'Züüg hät verhebed, das hat wohl auch
die Polizei überzeugt.»

UNGLAUBLICHE SPIELLUST
Jedes der Velos bekam einen eigenen Namen: Hunsga,
Gambolo, Klaschiz, Schizo, Schnäga, Phaega, Gamp-
lo — das sind einige der 22 Velonamen, die besonderen
Bau, Antrieb oder unterschiedliche Fahrweise anklingen

lassen. «Martin Richard hatte eine unglaubliche
Spiellust, einen richtigen Spieltrieb», sagt Fred Kurer.
Er gestaltete alles neu, baute auch sein Auto — «einen
billigen Japaner» — selber um. Er klebte kleine Totenköpfe

und Schrumpfköpfe aufs Armaturenbrett. Weil
er auch noch einen Raben auf die Windschutzscheibe

setzte, gab es wieder Arger mit der Polizei und er
musste einiges ändern. Fino Gabathuler berichtet, wie
Richard ausziehbare Kerzenständer an die Türen montierte

und mit brennenden Kerzen losfuhr. Den Schalthebel

habe er abgesägt und neu eingesetzt, einen eigenen

Tempomaten eingebaut und statt einer hässlichen

Autohupe erklangen bei ihm Melodien. Auf die Fragen

der Polizisten, warum er denn das alles veranstalte,
habe Richard geantwortet: «Ich hatte keine Kindheit,
ich muss das Spielerische jetzt leben.»

IMMER AN DIE JUNGEN GEGLAUBT
Sein Geburtsjahr ist unklar, 1942 oder ein Jahr später.
Richard wusste es nicht genau, seine Mutter hatte ihn
nach der Geburt weggegeben. «Ich bin auf dem Miststock

der Erde zur Welt gekommen», kommentierte er
seinen Lebensstart. Die ersten Jahre lebte er in einem
Kinderheim. Mit sieben kam er zu einer Pflegefamilie,
die ihn streng erzog, aber immerhin sein musikalisches
Talent erkannte und förderte. Mit fünfzehn spielte er
bereits Beethovens erstes Klavierkonzert mit dem
Stadtorchester Winterthur. Nach dem Studium und mit
einem Klavierdiplom kam er nach St. Gallen an die
Musikschule, wo er die Konzertmeisterin des Sinfonie-Orchesters

kennenlernte, heiratete und mit ihr zusammen
einen Sohn hatte. 1978 trennte sich das Paar. 1984 starb
der zehnjährige Sohn Simon an einem schnell
wachsenden Hirntumor. Richard habe in jener Zeit unzählige

Bilder gemalt, die vom Abschied geprägt waren,
erinnert sich Fino Gabathuler. «Am meisten liebte er
den Tod, die Liebe und die Poesie. Er hat viel gearbeitet,

um das Schicksal anzunehmen.»
Martin Richard arbeitete später als Klavierlehrer

in der Kanti am Burggraben in St.Gallen. Sein Kol-
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Tag 7,14.03.2012 20:16:16
Villach, Km 265, Sonne, 17 Grad.
Erstes Mal Sonnenterrasse zum Frühstückskaffee.

Die lange Unterhose ist gefallen und
bleibt hoffentlich als Baiast im Gepäck bis
Istanbul.
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<K
lege Fred Kurer erinnert sich daran, wie Richard in
den Gängen manchmal Kollegen nicht grüsste, weil
er so vertieft war in seine eigenen Gedanken. Er habe
auch kein grosses Interesse an Sitzungen und Vorschriften

gehabt. Aber man habe ihm das nachgesehen. Die
Kantonsschule sei «ein bunter Garten» gewesen, Rektor

Strasser schätzte aussergewöhnliche Menschen wie
Martin Richard, er habe auch dessen pädagogisches
Geschick und das echte Interesse an jungen Menschen
erkannt. «Martin Richard hat an die jungen Leute
geglaubt, er gab ihnen eine Lebensschule mit.»

CHÄSCHÜECHLI STATT UNTERRICHT
Lehrer Richard hatte an der Kanti eher ein Wohn- als

ein Musikzimmer: Neben dem Klavier stand eine
Couch. Ein persönlich gestalteter Lebensraum sei das

gewesen. Fino Gabathuler teilt diese Einschätzung:
«Der Raum war vollgepflastert mit Bildern und voll
von persönlichen Gegenständen.» Richard habe einfach
ein gutes Verhältnis zu den Schülern gepflegt. Manche
hätten bei ihm ihr Flerz ausgeschüttet. Dann habe er
ihnen in einem Ofeli im Musikzimmer Chäschüechli
gebacken statt weiter zu unterrichten. Das könnte
anbiedernd wirken oder geradezu rebellisch. Für die
Bekannte von Martin Richard zeigt es seinen Charakter:
Grenzen waren ihm nicht wichtig. «Er touchierte
anderer Leute Grenzen, aber das richtete sich nicht
gegen sie», sagt Fino Gabathuler. Martin Richard war im
Übrigen korrekt und holte ausgefallene Stunden am
Samstagmorgen nach.

Gelegentlich gab es wegen seines Autos einen
Auflauf bei der Kanti: Es war nicht nur mit eigenen
Gedichten beschrieben. Manchmal setzte Richard auch
ein Skelett auf den Beifahrersitz. Oder er fuhr mit
einem Arm, der aus dem Kofferraum ragte, durch die
Stadt. Reine Provokation, oder eine tiefere Botschaft?
Fred Kurer glaubt, dass Richard eine ausgeprägte
Eigenwahrnehmung hatte, dass er aber immer auch zeigen

wollte: «Da bin ich und da ist Kunst daheim.»
In Erinnerung sind Martin Richards Klavierabende
auf der Studiobühne des Theaters St. Gallen, an denen
er Eigenkompositionen, Werke von Chopin und
russischen Komponisten spielte. Fred Kurer kommt ins
Schwärmen: «Diese Abende waren ein Jahreshöhepunkt,

genial, voller Überraschungen; man lachte Tränen.

Am Klavier war Richard ein absolut eigensinniger
Interpret, Chopin spielte er zunächst allegro, wechselte

dann aber einfach ins Prestissimo. Diese Freiheit hat
er sich herausgenommen.» Das Programm schien
improvisiert, war aber minutiös vorbereitet. Plötzlich hat
Richard eigene Balladen gelesen oder er drehte eine
Runde mit dem Velo auf der Bühne, dann verschwand
er hinter dem Klavier und tauchte als Zauberkünstler
auf. Kurer: «Er war ein Universalgenie und ein schräger,

bunter Vogel.» Richard habe die Konventionen
gebrochen; er gab eine Zugabe von fünfzehn Minuten,
stoppte mittendrin mit den Worten «so, jetzt habe ich
Durst» und ging von der Bühne.

IMMER IN BEWEGUNG
Im März 2001 starb Martin Richard am gleichen
aggressiven Hirntumor wie sein Sohn Simon siebzehn
Jahre zuvor. Erste Störungen waren im September 2000
aufgetreten. Seinen traditionellen und beliebten Abend

auf der Studiobühne unter dem Titel «Seelen der Geister»,

an dem er zusammen mit einem Skelett auftreten
wollte, musste er im November 2000 absagen, da er
bereits nicht mehr Klavier spielen konnte. Im Januar irrte
er am Wochenende in den Gängen der Schule herum.
Lange vermutete man, Martin Richard leide an einer
psychischen Krankheit, und behandelte ihn entsprechend.

Schliesslich wurde der unheilbare Hirntumor
entdeckt. Fino Gabathuler erinnert sich daran, dass

Richard sich nicht gegen die Diagnose auflehnte. Er sei
im Reinen mit sich gewesen.
Da die gesetzlichen Erben kein Interesse am künstlerischen

Nachlass von Martin Richard hatten, suchte Fino
Gabathuler zusammen mit dem Arzt Thomas Sonderegger

einen Platz für die Velos, Bilder und Objekte
des Verstorbenen. Man hoffte, dass ein Velomuseum
im Aargau die einzigartigen Fahrräder ausstellen würde,

doch dort bestand kein Interesse daran. Schliesslich

wurde ein Grossteil der Velos in einem Stall in Salez

eingelagert. Die Sommerhitze und die Winterkälte
setzten den Velos arg zu, vor allem lösten sich wegen
der grossen Temperaturunterschiede die vielen kleinen
Dekorationen vom Metall ab, wo sie von Martin
Richard am liebsten mit Sekundenleim angeklebt worden
waren. Heute lagern die Velos in einem Magazin des

Brockenhauses St.Gallen. Dort hat man Martin Richard
als guten und aussergewöhnlichen Kunden in Erinnerung.

Im Rahmen des Umbaus des Katharinenklosters
ist sogar ein Schaufenster geplant, in dem einige der Velos

dauerhaft und unter optimalen Bedingungen ausgestellt

werden sollen. Seinen Flügel hatte Martin Richard
der Pädagogischen Hochschule St.Gallen vermacht. Im
Jahr 2010 fand dort zu seinem Andenken eine grosse
Ausstellung statt, an der neben den Velos auch Installationen

und biografisches Material ausgestellt wurden,
Farbbilder, persönliche Notizen und Karikaturen.
Ausserdem wurden an der Vernissage Kompositionen und
Texte von Martin Richard aufgeführt.

Fred Kurer fragt sich heute, woher Martin
Richard die Zeit hatte, um so viele Sachen unter einen
Hut zu bringen. «Musik, Zauberei, das muss man doch
üben!» Neben Richard habe er sich immer ein wenig

als Schmalspur-Mensch gefühlt. Einmal traf er
ihn zufällig in Zürich. Einkehren? «Da hatte er keine

Zeit dafür, er war on the move, immer on the
move.» Fino Gabathuler sagt: «Bis zum Schluss
behielt Martin Richard immer ein Lächeln für das
Leben. Er fand Kraft in der schöpferischen Tätigkeit.
Und er konnte unglaublich lachen, bis ins Makabere.
Er war ein lachender Clown, der weint. Es war ein
Lachen, das ins Weinen kippen konnte, und umgekehrt.»

Daniel Kehl, 1962, ist Lehrer und St.Galler
Stadtparlamentarier.

Tag 8,15.03.2012 21:05:07
Travisio, Km 300, Nachtfrost, tagsüber
sonnig, 15 Grad.

Steilansteigender Grenzübertritt nach Italien.
Ciclovia-Alpe-Adria-Radweg. Beim Kirchenwirt:

Après-Ski, wir im Velodress, die anderen
in Moonboots. Unsere Velos verbringen die
Nacht im Skiraum des Hotels Triest.
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