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Kellers Geschichten
86

Max, Fritz, Paul

Der Mann mit der weissen Fahne heisst Max Daetwyler und ist ein Hotelierssohn
aus Arbon, der selber in Bern gewirtet hat. Am achten Tag des Ersten Weltkriegs
verweigert er auf dem Kasernenplatz in Frauenfeld jenen Eid, den Soldaten im
Aktivdienst leisten müssen. Er drückt einem Nebenmann das Gewehr in die Hand,
läuft nach vorn und ruft, dass er nicht schwören werde, weil er gegen den Krieg sei.
Man nimmt ihn sofort in Arrest, reisst ihm die Abzeichen von der Uniform wie
einem Verräter. Daetwyler sei bisher «ein tadelloser Soldat und guter Patriot gewesen»,

schreibt die «Ihurgauer
Zeitung» am 7. August 1914.
Es scheine sich also «um
eine geistige Störung zu
handeln». Er kommt nach
Münsterlingen in die Anstalt.

Der Mann, dessen
Name auf dem Transparent
weiter hinten steht, wurde
von meinem Grossvater am
zweitletzten Tag des Ersten
Weltkriegs mit vorgehaltener
Waffe angehalten: Am
10. November 1918 zwischen

Schaffhausen und Zürich, als der Thurgauer Kavallerist Paul Keller im Auftrag
des Bundesrates die Schweiz gegen streikende Linke verteidigte und beim Kontrollieren

eines Autos Fritz Platten entdeckte, einen Anführer des Streiks.
Auch der Arbeitersohn Platten, geboren in Tablat SG, ist gegen den Krieg der

Staaten, aber für einen Krieg der Klassen. 1917 hat er die Rückreise Lenins nach
Russland organisiert. Ohne Platten hätte die russische Oktoberrevolution eventuell
gar nicht stattgefunden. Die Weltgeschichte wäre anders verlaufen. Bei einer
Feier für diese Revolution wird Max Daetwyler 1917 in Zürich verhaftet, weil er gegen
Rüstungsexporte protestiert. Die Menge will ihn befreien. Die Armee schiesst.
Vier Tote liegen auf dem Platz.

Daetwyler bleibt sein Leben lang Friedensapostel, auch im Atomzeitalter.
Platten rettet Lenin bei einem Attentat das Leben. Keller bleibt sein Leben lang
Bauer, gegen Arbeiter wird er nie mehr eingesetzt. Als das abgebildete Transparent
1948 durch Zürich getragen wird, ist Platten längst tot. Erschossen in einem
sibirischen Lager.

Stefan Keller, 1958, Historiker aus dem Thurgau, lebt in Zürich.

Bild: Acklin/Schweizerisches Sozialarchiv, Zürich
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Bureau Elmiger

Wenn in der
Fremde alles so ist

wie zu Hause

Als die Belegschaft des Bureau Elmiger (ich) kürzlich die
Türen des kleinen Schreibzimmers zusperrte, in den Zug nach
St.Gallen stieg und den Feierabend mit der Bestellung
und anschliessenden Verspeisung einer grossen Pizza im
Schwanen einläutete, wurde ebendiese Belegschaft vom
ebenfalls speisenden Gegenüber darauf aufmerksam gemacht,
es sei in der letzten Botschaft des Bureaus an dieser Stelle
der Sommer doch etwas zu gut weggekommen, etwas zu
hymnisch sei hier gepredigt worden, ohne Rücksicht auf die
Beschwerlichkeiten, die der Sommer mit sich bringe. Die
Belegschaft nickte, sie wisse schon: die kurzen Hosen, die
Hakuna Matata schreienden Sonnenpriester an allen Ufern.
(Noch wusste sie nicht, dass sie die folgenden zwei Tage

glückselig in einem Liegestuhl dösend ob Urnäsch zubringen
würde, nur ab und zu den Feldstecher zur Hand nehmend,
um die in der Hitze bergauf schnaufenden Wanderer und
Velofahrerinnen ein Stück auf ihrer beschwerlichen Reise zu
begleiten, um dann in der Küche einen dunklen Espresso zu
brühen und kurz danach wieder glücklich in den Tiefen
des Liegestuhls zu versinken. Seit zwei Wochen hörte sie bei
der Arbeit heimlich The Heat, das Lied eines Londoner
Duos namens Jungle, sie hatte selbst sogar bereits eine
Wanderung durch die ganz kühle Verena-Schlucht unternommen,

vorbei an der Einsiedelei, schliesslich sogar eigenhändig
ein Feuer entfacht, um dann, ja, eine Wurst zu bräteln.)

Die Belegschaft weiss um des Sommers Schattenseiten.

Kürzlich wurden im Bureau Elmiger die Monologe auf
Mallorca gezeigt. Thomas Bernhard sitzt im Jahr 1980
auf der Insel, trinkt Kaffee und spricht, im Hintergrund geht
die Sonne auf und unter über dem Meer, sieht schön aus.
Als der zweite Teil, das sechs Jahre später in Madrid geführte
Bernhard-Interview Ein Einwand: Die Ursache hin ich seihst

begann, war die Belegschaft bereits in einen halben Schlaf
gefallen, mit Bernhards Stimme im Ohr pendelte sie
zwischen Schlaf und Interview, und wachte schliesslich nur noch
in genau jenen Momenten auf, in denen Bernhard in einer
Stierkampfarena sitzend gezeigt wurde, oder besser: der Stier
selbst und im Hintergrund die laut jubelnde Menge, dann
sank die Belegschaft schon wieder in den Schlaf hinab, in dem
sich die Szene fortführte auf diese oder jene Weise, bis sie
die Augen wieder öffnete, weil gerade dem Stier ein weiteres
Messer in den Nacken gerammt wurde, dem leicht torkelnden

Stier, der sich wieder auf die Beine stemmte, die
applaudierende Menge, die Blasmusik, der Torero, bis das Tier
schliesslich tot war und von einem Pferdegespann aus der
Arena gezogen wurde, der Bernhard wendete das Gesicht von
der Kamera ab. (Zur Beruhigung des Gemüts einen zweiten
Film eingelegt, Godards Film Socialisme, der zu einem grossen
Teil auf der nun havarierten Costa Concordia gedreht

Bild: Ladina Bischof

wurde, rasch wieder schläfrig geworden, einige Male
aufgewacht, Filmsekunden mitgeschnitten, Gottesdienst auf dem
Kreuzfahrtschiff, Zitate, leise klimpernde Spielautomaten.)

Eine, die dem Sommer ganz direkt ins Auge sah,
weiss die Belegschaft, ist die grosse Elfriede Gerstl aus
Wien, deren Spielräume hiermit allen ans Herz gelegt seien.
Der zweite Teil des dünnen Buches ist mit

zum Beispiel Länder
oder
ich bin so frei

überschrieben, und darin lässt sich alles finden, was über
und gegen die Ferienzeit gesagt werden muss, zum Beispiel
Mr# jemand in eine Muschel dieses warmen Landes, aherda
istja Grit und Wannemacher und Nebhut und die anderen alle, das

ist aberfein, wenn in der Fremde alles so ist wie zu Hause. Die
Grossmutter sagt eine Seite früher, es müsse alles seine Grenzen
haben und ich, erklärt einer namens Krenberger, erhalte
Melonen, Tomaten, Pervitin, Präservative sowie den «Spiegel» durch

einfaches Hinweisen mit meinem einfachen Finger. Die
Armbanduhr wird gleich Prag schlagen auf Seite 20 und habe ich gesagt
Grit sitzt schon wieder in der Bahn um mit dem Städtewechseln

(sich) ihr Leben zu ändern. So ist der Sommer. Frau Gerstl weiss:
Man ändert sich doch schon (wenig) genug, wenn man zu Hause
bleibt.

Dorothee Elmiger, 1985, stammt aus Appenzell
und lebt in Zürich. Im Frühling ist ihr zweiter
Roman Schlafgänger erschienen. Sie schreibt
monatlich in Saiten.
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Musikzentrum
St. Gallen
Klassik Jazz Volksmusik

Die Musikschule für Erwachsene
Einzel- und Gruppenunterricht

Kammermusik

Workshops

«Es ist mir lieber, jemand singt falsch,
als dass er überhaupt nicht singt.»
(Peter Maffay)

Beratung und Information
Musikzentrum St.Gallen
Tel. 071 22816 00
musikzentrum@gmos.ch
www.musikzentrum-stgallen.ch

www.viegener.ch
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Pfahlbauer. Nachrichten
aus dem Sumpf.

Tino mit dem
grauen Schäferhund.

Ein paar Stunden langten, und wir hatten schon den Koller.
Ich war mit Gugi, meinem Abroad-Bro, oder manche
Familienmitglieder sagen auch: Abderstrassenbruder, im schnu-
ckeligen Voralpenexpress ins Landesinnere gereist, ein
guter, ja sehr geschätzter Onkel geburtstagete, erfreuliches
Verwandtschaftsgettogether, wenn auch eben am falschen
Ort, wir hatten vergessen, wie schlimm die Innerschwyz wirklich

ist, aber nichts gegen den Friedhof der Immenseer
Missionare über der doppelt hohlen Gasse. Wer auch immer
hier draussen in der Ostrandzone über enge Talschaften
und Bretterkopfschläge klagt, sollte vielleicht mal wieder ein
paar Stunden in Schwyz oder Nidwaiden verbringen. Ich
will hier nicht weiter ins Detail gehen, aber allein der glubsch-
äugige Stumpenheini, der uns an der Bushaltestelle am
Osttrakt vermutlich irgendwelchen linken Gedankenguts
verdächtigte...

Uff, selten so froh, so schnell wieder im Gallenland
gewesen zu sein, und einige Nächte später freudigst ein
Grillfestchen in Pepes berüchtigtem leicht abschüssigen
Garten, in ansteigender internationaler Fussballhochstimmung.

Ich hatte als einziger Englandfan unter etlichen
Latinos, Italienern und Germaniern zwischenzeitlich
eher schlechte Laune, obwohl die ja alle keinen Sterling
oder Sturridge haben. Thanksalot, ich habs langsam
genug gehört, dass Rooney nur noch ein Sack seiner selbst

und Hart «unser Tod» sei. Lasst stecken, Feinde. Am Grill
war ich klar im Vorteil: Meine Industriemerguez gerieten
einfach viel knackiger als ihre Kalbskotellets,
Schweinsnierstücke, Biopouletschenkel und gemeinen Gallenbratwürste.

Ha! Und dazu der weitbeste sizilianische Weisswein

einer Genossenschaft auf Ländereien, die der Mafia
entzogen worden sind - zum Anfang einer rauschhaften
Nacht, die für fast alle zwei Dutzend Beteiligten in einem
beglückenden Delirium endete.

Was ich von jener Nacht noch weiss: Irgendwann
muss eine Frau geschrien und vor Schreck steif und fest
behauptet haben, sie habe jetzt am Rand des abschüssigen
Gartens einen Wolf gesehen, einen echten, grauslig habe
der seine Zähne gefletscht. Worauf sich alle anschauten und
dann lange schief lachten, aber natürlich niemand die
verängstigte Frau über Tino und seinen Super-Garagentrick mit
dem grau gespritzten Schäferhundbastard aufklärte. Dabei

geht das jetzt schon über ein Jahr, dass Tino mit seinem
falschen Wolf in der Gegend seinen Schabernack treibt.
Was hat er schon Wanderer, Schafhirte und Waldhüttenbesitzer

in den Wahnsinn getrieben! Dass der lange Zeit
verbitterte Freak auf seine alten Tage noch soviel Spass hat,
gehört in unserer Pfahlbauergesellenschaft zu den heitersten

Momenten der jüngsten eher schwierigen Zeit.
Es ist nicht viel, was ich von diesem Sommer er¬

warte. Aber ganz sicher möchte
ich mal dabei sein, wenn Tino
seinen lustigen Wolfschreck-Rund-
gang macht. Äxgüsi, wenn ich
sonst nicht viel zu berichten habe.
Ich habe unruhig geschlafen,
schon wieder, eine Mischung aus
Ozon, englischem Bier, WM-
Hysterie und die lauteste Amsel
der Welt vor meinem Küchenfenster

lösen alle Zeitbegriffe auf.
Und schon muss ich zum nächsten

Match. Nur dies noch, zum
Mitnehmen gegen die Hysterie
und gegen die Wölfe, von
denen die schlimmsten sowieso die
Menschen sind, uralte Erkenntnis,

also dies noch, mit der weiter
dauerrotierenden Platte des
Jahres gesagt: Wobble wobble
wobble, get out of it.

Charles Pfahlbauer jr.

ABGESANG
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* INFOBROSCHÜRE:

—
DIE KLEINE RAMPENSAU

Wissenswertes für deine Band

Equipment-Verleih, Arbeiten vor Ort, Beratung, Kurse und Informationen für Kultur- und

Sozialschaffende. Kulturbüro, Blumenbergplatz 3, 9000 StGallen, Tel. 071 222 60 77

st.galIen@kulturbuero.ch / www.kulturbuero.ch

Ein PR03EKT DES miDHD5 - KU LTURP HD ZEnT
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Palace St.Gallen sucht eine/n

Assistent/in der Betriebsleitung 50%
Per 1. September oder nach Vereinbarung suchen
wir eine/n Assistentin/en zur Unterstützung
des Betriebsleiters und Abwicklung der Finanzbuchhaltung.

Hauptaufgaben
> Unterstützung bei der allgemeinen Büroadministration

inklusive Personalverwaltung
> Durchführung diverser buchhalterischer Aufgaben

wie Finanzbuchhaltung, Lohnbuchhaltung
und Zahlungsverkehr, Budgetüberwachung etc.

> Unterstützung bei der Konzeption und Koordination
sowie Nachbearbeitung der Veranstaltungen

> Mitarbeit bei Werbung und Kommunikation
inklusive Betreuung und Aktualisierung der Website
und Social Media

Was du mitbringen solltest
> Berufserfahrung im kaufmännischen und buchhalterischen

Bereich
> Kenntnisse und praktische Erfahrung im Bereich

Kommunikation
> die Fähigkeit, sich einzubringen, eine selbstständige

Arbeitsweise und Lust an der Arbeit in einem
einzigartigen Kulturbetrieb

Richte deine Bewerbung mit den üblichen Unterlagen
bitte per E-Mail bis zum 15. Juli an:

Association Palace, Peter Lutz, Zwinglistrasse 3,

9000 St.Gallen, vorstand@palace.sg

Id iirv BARFUSS-SCHUH
LEGUANO,
eine von 4832
Späti-Entdeckungen

Erfreuliches. Nützliches. Originelles. Spisergasse 20, 9000 St. Gallen

T +41 (0)71 222 01 14

www.boutiquespaeti.ch

Boutique Späti
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Boulevard

Es war ein Juni, in dem alles zusammenkam, was
zusammengehört. Auf dem Grabenparkplatz kam die St.Galler
Kulturszene zur Filmpremiere von A Little Mountain Village

zusammen und diskutierte über das Lebendige und Tote am
Kulturbergdorf namens St.Gallen.

Auf dem Standesamt kamen MARCUS SCHÄFER und TINE
EDEL zusammen. Der Schauspieler und die Fotografin,
seit vielen Jahren ein Paar, Eltern von zwei Kindern und am
Theater St.Gallen engagiert, haben geheiratet. Saiten gra
tuliert und freut sich mit den beiden über das Geschenk, das
sie wie alle Frischvermählten vom Stadtrat erhalten haben:
einen Theatergutschein. Pikanterweise ist der Bon zwar fürs
Sprechtheater unbeschränkt gültig, aber für Musicals nur
halb und für die Festspiele gar nicht. Schauspieler Schäfer
wird sich über die subtil dokumentierte Hierarchie der
Theatersparten nicht sehr gewundert haben.

Vielleicht lässt seine Tine die fehlenden Batzen fürs Festspiel

springen, schliesslich darf sie sich über einen der
zehn kantonalen Werkbeiträge freuen. Mit je 20'000 Franken

unterstützt der Kanton eigenständige Kunst - und
ist dabei auch im weiteren Saiten-Umfeld fiindig geworden:
bei ANNA FREI und JIAJIA ZHANG. RICHARD BUTZ
und LIKA NÜSSLI haben ihrerseits vom städtischen Kulturamt

Werkbeiträge erhalten. Befördert wird dieses Jahr
auch Saiten-Schreiber MARCO KAMBER - nach Rom, in die
kantonale Atelierwohnung an der Via dei Latini 18, die
die Parlaments-Sparwut überlebt hat dank der «Freunde der
Kulturwohnung Rom».

In Basel kam die Avantgarde der Kunst und des Designs
zusammen. Unter den Preisträgern der am Rande der Art
Basel vergebenen Swiss Art Awards war das aus St.Gallen

gebürtige Bitnikl-Mitglied DOMAGOJ SMOLJO. Bei den
Design Awards schwangen sie zwar nicht ganz obenauf,
waren aber immerhin unter den Nominierten: die Saiten
Grafiker Larissa Kasper und Rosario Florio.

Und im August kommt es zum grossen Zusammenstoss.

Wörtlich. Vor 28 Jahren - Kulturgrufties haben es noch in
lebhaftester Erinnerung - wurde an der damaligen
Sommeruniversalität auf der Wiese vor der «Rose» in Stein der
«Zusammenstoss» von Kurt Schwitters gespielt. Der verstor
bene Christian Bleiker war der wichtigste Anstoss-Geber,
Regie führte DODO DEER, die Musik schuf PETER ROTH,
MARIA WALPEN sang solo. Nun das Déjà-Vu: In Kappel
am Albis wird die Weltuntergangs-Groteske vom selben Team
neu inszeniert zum Jubiläum der dortigen Ämtlerbühne.
Premiere ist am 2. August, Pilgerreisen aus der Ostschweiz
sind zu erwarten.

Am Tag darauf wiederum kann die Ostschweiz dann etwas
erwarten: gepflegten Journalismus aus der Feder von
SINA BÜHLER. Sie ist mit dem Pressebüro zusammengekommen.

Ausserdem plant die umtriebige Ostschweizerin

ihre Erfahrung weiterzugeben und wird Schreibkursleiterin

bei den Change Makers, dem neuen Labor Netz-
werk-Lehrgang-Modul von KATJA RUFF-BREITENMOSER
und THOMAS GHELFI.

Zum Schluss der Blick in die Zukunft: Wenn im September
die Kunstinteressierten wieder zusammenfinden an der
(zehnten!) Museumsnacht, wird auch die angeblich kommer
zielle Kultur nach jahrelanger Abwesenheit wieder in die
Reithalle finden. Am gleichen Wochenende soll es nämlich
dort ein Konzert geben. Gelegenheit, dass sich Pferde
und Kultur locker beschnuppern und vielleicht sogar
näherkommen. Wo das Glück der Erde liegen soll, ist ja
bekannt: auf dem Rücken der Pferde.

ABGESANG
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